

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

প্রথম খণ্ড

সম্পাদক
শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩/১ আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা-৬

‘হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী’র প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয়

আখ্যাপত্র

সম্পাদকীয় নিবেদন

- (১) চিন্তাতরঙ্গিনী
- (২) বীরবাহু কাব্য
- (৩) নলিনী-বসন্ত
- (৪) কবিতাবলী
- (৫) বৃত্তসংহার কাব্য

৩২৬০ ১৮
STATE CENTRAL LIBRARY
WEST BENGAL
CALCUTTA
28/12/01

সম্পাদকীয় নিবেদন

কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী প্রকাশ অনেককাল পূর্ব হইতেই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কার্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত ছিল, কিন্তু নানা কারণে তাঁহার উত্তরাধিকারীদের নিকট হইতে প্রকাশ-স্বত্ব সংগৃহীত না হওয়ায় এতদিন এই অতি প্রয়োজনীয় কাজটি সুসম্পন্ন হয় নাই। গত ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ মে তারিখে হেমচন্দ্রের মৃত্যুর পর ঠিক অর্ধ শতাব্দী অতিক্রান্ত হইবামাত্র পরিষৎ গ্রন্থাবলী-প্রকাশে মনোনিবেশ করেন এবং গত দেড় বৎসর কাল ধরিয়া পর পর খণ্ড খণ্ড ভাবে ‘বীরবাহু কাব্য’, ‘বৃত্তসংহার কাব্য’, ‘চিন্তা-বিকাশ’, ‘আশাকানন’, ‘ছায়াময়ী’, ‘দশমহাবিভা’, ‘কবিতাবলী’ প্রথম ও দ্বিতীয়, ‘রোমিও-জুলিয়েত’, ‘নলিনী-বসন্ত’ ও ‘চিন্তাতরঙ্গিণী’ বাহির করিয়া এক্ষণে এই ‘বিবিধ’ খণ্ডের সমাপ্তি দ্বারা হেমচন্দ্রের বাংলা গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ করিলেন। হেমচন্দ্রের যাবতীয় মুদ্রিত বাংলা গ্রন্থ হয় স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে, নয় ‘বিবিধ’ খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হইয়া বাহির হইল। কেবল তাঁহার দ্বিতীয় গ্রন্থ Norton's *Law of Evidence*-এর বঙ্গানুবাদ ‘নিদর্শন তত্ত্ব’ বইখানি কোনও প্রকারে সংগ্রহ হইল না বলিয়া বাদ পড়িয়া গেল। যদি কখনও কাহারও সন্ধানে বইখানি আসে, পরিষদের গোচর করিলে গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ করা সম্ভব হইবে। গ্রন্থাকারে অমুদ্রিত সাময়িকপত্র বা অগ্রত্ব ইত্যন্ত-বিক্ষিপ্ত হেমচন্দ্রের গল্প পত্র রচনা যতদূর সম্ভব সংগৃহীত হইয়া ‘বিবিধ’ খণ্ডে মুদ্রিত হইল; যদি এতদতিরিক্ত কোনও রচনার সন্ধান কাহারও জানা থাকে, পরিষৎ তাহা অবগত হইলে পরবর্তী সংস্করণে সেগুলি যোজনা করিবেন। এই প্রসঙ্গে তিন খণ্ড ‘হেমচন্দ্র’ গ্রন্থের রচয়িতা অক্ষানন্দ শ্রীমন্নথনাথ ঘোষের নাম আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিতেছি। তাঁহার পুস্তক হইতে আমরা বহু সাহায্য পাইয়াছি। অন্ধ্রের ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ই পুস্তকাকারে অমুদ্রিত রচনাগুলির তালিকা প্রস্তুত করিয়া এই গ্রন্থাবলীর গোড়া-পত্তন করেন। তাঁহার স্মৃতির উদ্দেশ্যেই পরিষৎ এই গ্রন্থাবলী উৎসর্গ করিলেন।

হেমচন্দ্রের ইংরেজী রচনা সামগ্র্য এবং কোনটিই সাহিত্যবিষয়ক নহে।

Life of Srikrishna ও Brahmo Theism in India নামক দুইখানি

পুস্তিকা যথাক্রমে ১৮৫৭(?) ও ১৮৬৯ সনে বাহির হইয়াছিল। শেষোক্তটির বঙ্গানুবাদ ১৩২৫ সালের ‘মালক’ পত্রে শ্রীমন্নথনাথ ঘোষ মহাশয় বাহির করিয়াছিলেন। হেমচন্দ্রের একাধিক ইংরেজী বক্তৃতাও ‘হেমচন্দ্র’ পুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে। ইংরেজী কোনও রচনা পরিষৎ-গ্রন্থাবলীর অন্তর্ভুক্ত হইল না।

হেমচন্দ্রের জীবনী ও কাব্য বিষয়ক অক্ষয়চন্দ্র সরকার-লিখিত ৮৩ পৃষ্ঠার একখানি পুস্তিকা ১৩১৮ বঙ্গাব্দে পরিষৎ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার পর গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় অ্যাণ্ড সন্স হইতে শ্রীমন্নথনাথ ঘোষের ‘হেমচন্দ্র’ তিন খণ্ড যথাক্রমে ১৩২৬, ১৩২৭ ও ১৩৩০ সালে বাহির হয়। সর্বশেষে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-প্রকাশিত “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা”র অন্তর্ভুক্ত হইয়া ব্রজেননাথের ‘হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়’ (৩৩ নং) বাহির হয় ১৩৫০ সালে। ইহারই পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ ১৩৫২ সালে প্রকাশিত হয়। যাহারা হেমচন্দ্রের জীবন ও রচনাবলী সম্বন্ধে সংক্ষেপে জানিতে চান, এই বইখানি তাঁহাদের বিশেষ কাজে লাগিবে। বিস্তৃততর বিবিধ খবর মন্নথনাথের ‘হেমচন্দ্রে’ পাওয়া যাইবে।

হেমচন্দ্রের পৈতৃক আবাস ছিল হুগলির উত্তরপাড়া। পিতা কৈলাসচন্দ্র দরিদ্র ছিলেন। শ্বশুর রাজচন্দ্র চক্রবর্তীর আশ্রয়ে হুগলির রাজবলহাট গ্রামে তিনি বসবাস করেন। এখানেই ১৭ই এপ্রিল ১৮০৮ (৬ বৈশাখ ১২৪৫) হেমচন্দ্রের জন্ম হয়। নয় বৎসর বয়স পর্যন্ত সেখানে গ্রাম্য পাঠশালায় তাঁহার শিক্ষা, পরে কলিকাতার খিদিরপুর পল্লীতে আসেন। মাতামহ রাজচন্দ্র সেখানেই মোক্তারি করিতেন। হেমচন্দ্র হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন এবং ১৮৫৪ সনের ১৫ জুন হিন্দু কলেজ উঠিয়া গিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজ ও হিন্দু স্কুল এই দুই স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে তিনি হিন্দু স্কুলের ভাগে পড়েন। ১৮৫৫ সনে এখান হইতেই সিনিয়র বৃত্তিপরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া মাসিক দশ টাকা বৃত্তি পান। পরে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে ভর্তি হন। ১৮৫৭ সনে হেমচন্দ্র উত্তরপাড়া স্কুল হইতে এন্ট্রান্স ও ১৮৫৯ সনে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি. এ. পাস করেন। ১৮৬১ সনে আইন পরীক্ষা দিয়া এস. এল. ও ১৮৬৬ সনে বি. এল. উপাধি লাভ করেন। পঠদশাতেই বি.এ. পরীক্ষার ঠিক আগে ১৮৫৯ সনে হেমচন্দ্র কেরানীগিরি

তরু করেন, অব্যবহিত পরেই ক্যালকাটা ট্রেনিং স্কুলের হেডমাস্টারি চাকরি জুটে। ১৮৬১ সনে তিনি হাইকোর্টের উকিল-জেনারেল হন, কিন্তু উপার্জন আশাহীনরূপ না হওয়ায় ১৮৬২ সনের গোড়ায় মূল্যহীন গ্রহণ করেন। ওই বৎসরেই চাকরি ছাড়িয়া আবার ওকালতিতে মনোনিবেশ করেন ও বিশেষ পসারও হয়। ১৮৯০ সনে তিনি প্রধান সরকারী উকিল নিযুক্ত হন। কিন্তু ধীরে ধীরে তাঁহার চোখে ছানি পড়িয়া তিনি অন্ধ হইয়া যান। ১৮৯৭ সন হইতে তাঁহার জীবন অত্যন্ত দুঃখের মধ্যে কাটিতে থাকে, ১৯০৩ সনের ২৪ মে (১০ জ্যৈষ্ঠ ১৩১০) তাঁহার জীবনাবসান ঘটে।

ছাত্রজীবনেই হেমচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনা আরম্ভ হয়। ১৮৬১ সনে তাঁহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘চিন্তাতরঙ্গিনী’ বাহির হয়, তাঁহার বয়স তখন মাত্র তেইশ। ১৮৬২ সনে মধুসূদনের ‘মেঘনাদবধ কাব্যের’ টীকা ও ভূমিকা লিখিয়া হেমচন্দ্র প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। মধুসূদনের মৃত্যুর পর (১৮৭৩) বঙ্কিমচন্দ্র হেমচন্দ্রের প্রশংসা করিয়া (‘বঙ্গদর্শনে’) তাঁহার প্রতিষ্ঠা বিশেষ বাড়াইয়া দেন। তিনি বহু সাময়িক পত্রে কবিতা প্রকাশ করিতে থাকেন ও সেইগুলিই ‘কবিতাবলী’ ১ম খণ্ড ও ২য় খণ্ড রূপে প্রকাশিত হয়। ‘বৃত্তসংহার’ (১৮৭৫-৭৭) কাব্যের উপরই হেমচন্দ্রের সমধিক প্রতিষ্ঠা। তাঁহার ‘কবিতাবলী’ও দীর্ঘকাল স্কুল-কলেজের পাঠ্য থাকিয়া শিক্ষিত মহলে হেমচন্দ্রের খ্যাতি বিস্তার করে। বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে হেমচন্দ্রের নাম চিরস্মরণীয় হইয়া আছে তাঁহার ‘বৃত্তসংহারের’ জগৎ এবং প্রধানত তিনি বাঙালীর জাতীয়তাবোধের উদ্বোধনা বলিয়া। সরস ব্যঙ্গরচনাতেও তিনি দক্ষ ছিলেন। যাহারাই এই গ্রন্থাবলী পাঠ করিবেন, তাঁহারাই হেমচন্দ্রের কাব্যে স্বচ্ছন্দ সাবলীলতা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। তাঁহার রচনাতে ইংরেজ-কবিদের প্রভাব স্পষ্ট; দেশীয়দের মধ্যে ভারতচন্দ্র ও ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাবও কম নয়।

হেমচন্দ্রের জীবিতকালেই তিন বিভিন্ন প্রকাশক কর্তৃক তাঁহার তিনখানি গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়। ১৮৮৪ সনে (১২৯১) ক্যানিং লাইব্রেরি হইতে, ১৮৯৩ সনে (১৩০০) আর্থ-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক এবং ১৮৯৯ সনে (১৩০৬) হিতবাদী কার্যালয় হইতে হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী বাহির হয়। ১৯০৪ (১৩১১) সনে হিতবাদী আরও সম্পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থাবলী

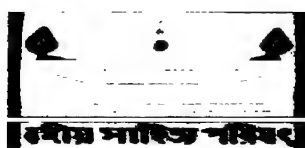
বাহির করেন এবং ১৯০৮ সনে (১৩১৫) বসুমতী কার্যালয় পূর্বতন গ্রন্থাবলীগুলির সুবিধা লইয়া তাঁহাদের গ্রন্থাবলী প্রচার করেন। হেমচন্দ্রের গ্রন্থাকারে অমুদ্রিত অনেক কবিতাই এই সকল গ্রন্থাবলীতে বাহির হয়। আমরা এতাবৎকাল যাহা বাহির হইয়াছে এবং আরও যে সকল কবিতা ও গল্প রচনা গ্রন্থাবলীভুক্ত হয় নাই সমস্তই একত্র করিয়া এখন পর্যন্ত সুসম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিলাম।

গ্রন্থাবলী প্রকাশে পাঠনির্ণয় কার্যে শ্রীমূলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাণ্ডুলিপি-প্রস্তুত কার্যে শ্রীমান সনৎকুমার গুপ্ত বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। পরিষৎ তাঁহাদের ঋণ কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিতেছেন।

চিত্তাতরঙ্গିণী

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদক
শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয় - সাহিত্য-পরিষৎ
২৪৩১, আপার সারকুলার রোড
কলিকাতা-৬

প্রকাশক
শ্রীমদ্বন্দ্যুনাথ ঞ্জ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৬১
মূল্য বারো আনা

শ্রীমদ্বন্দ্যুনাথ প্রেস, ৫৭ ইন্ডিয়া স্ট্রিট, কলিকাতা-৩৭ হইতে
শ্রীমদ্বন্দ্যুনাথ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত
৭-২-২২, ৫. ৫৫

ভূমিকা

অক্ষয়চন্দ্র সরকার লিখিয়াছেন—

“যে বৎসর হেমচন্দ্র হাইকোর্টের ওকালতিতে নাম লেখান, সে বৎসরেই অর্থাৎ ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার ‘চিন্তাতরঙ্গিনী’ প্রকাশিত হয়। এই তাঁহার প্রথম কবিতা-গ্রন্থ। ...কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অল্পকাল পরেই অভিনব শিক্ষা-বিভাগের দুইটা শোককর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া গেল। ধর্মহীন লক্ষ্যহীন শিক্ষায় শিক্ষিতের হৃদয়ে ঘোরতর অশান্তি আনিল। একই বৎসরের মধ্যে দুইজন ‘সুশিক্ষিত’ এই অশান্তির আবেগে উদ্বুদ্ধনে প্রাণত্যাগ করিলেন। একজন,—প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্যের ভ্রাতা রামকমল ভট্টাচার্য্য। আর একজন,—বিদ্যাপুরের যোগেন্দ্র ঘোষের ভ্রাতা—শ্রীশচন্দ্র ঘোষ। শ্রীশচন্দ্র হেমচন্দ্রের প্রতিবেশী বাল্যবন্ধু। দুইজনে এক বৎসরে ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে বি. এ. পাশ করেন। শ্রীশচন্দ্রের নিজস্ব উৎকট অকালমৃত্যুতে হেমবাবু প্রথমে অত্যন্ত শোকার্ত, পরে গভীর চিন্তাকুলিত হইলেন। তাহারই ফল—‘চিন্তাতরঙ্গিনী’। এই বিষম চিন্তা-তরঙ্গভরেই হেমবাবুর কবিতার প্রথম বিকাশ।”—‘কবি হেমচন্দ্র’ (১৩৩৫), পৃ. ৬, ৩০।

হেমচন্দ্রের বয়স তখন ২৩ পূর্ণ হয় নাই। আচার্য কৃষ্ণকমলও তাঁহার স্মৃতিকথায় এই বিষয়ে বলিয়াছেন—

“...হেমবাবুর চিন্তাতরঙ্গিনী...তাঁহারই পাড়ার কোনও গৃহস্থ বাড়ীর একটা ঘটনা অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল।...আমিই [হাবড়ার ‘হিতকরী পত্রিকা’য়] প্রথম উহার সমালোচনা করি। দেখাইয়া দিই যে, হেমবাবুর ‘কেন বা হইবে আন, পুরুষের শত টান’ ইত্যাদি, বায়রণের ‘Man’s love of man’s life is a thing apart (Don Juan, Canto I) ইত্যাদির অনুবাদ। অনুবাদ হিসাবেও বটে, আর কবিতা হিসাবেও বটে, মোটের উপর ভালই বলিয়াছিলাম।”—‘পুরাতন প্রসঙ্গ,’ ১ম পর্য্যায়, পৃ. ৭৪-৭৫।

আচার্য কৃষ্ণকমল ও সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ কাউয়েলের চেষ্ঠায় ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দেই ‘চিন্তাতরঙ্গিনী’ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এল. এ. পরীক্ষার পাঠ্য নির্দিষ্ট হয়।

শ্রীমদ্বিখানাথ ঘোষ তাঁহার ‘হেমচন্দ্র’র ১ম খণ্ডে (১৩২৬) ১২৬-১৩২ পৃষ্ঠায় ‘চিন্তাতরঙ্গিনী’ সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন।

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

আমরা ইহার প্রথম সংস্করণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই, সুতরাং পরবর্তী সংস্করণের পাঠ গ্রহণ করিয়াছি।

‘চিন্তাতরঙ্গিনী’র পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩০। আখ্যাপত্রটি এইরূপ ছিল—

চিন্তাতরঙ্গিনী / “পৃথিবীর সার পদার্থ মহুগ্ন, / মহুগ্নের সার পদার্থ মন।” /
কলিকাতা সংস্কৃত বঙ্গ। / সন ১২৬৮। / ইংরেজী ১৮৬১। / মূল্য ১০ চারি আনা।

চিত্তাতରঙ্গିନୀ

“ପୃଥିବୀର ସାର ପଦାର୍ଥ ମନୁଷ୍ୟ,
ମନୁଷ୍ୟର ସାର ପଦାର୍ଥ ମନ ।”

শীতল বাতাস বয়, জলের কল্লোল ।
 রাঙা রবিছবি লয়ে খেলায় হিল্লোল ॥
 ধীরে ধীরে পাতা কাঁপে, পাখী করে গান ।
 লোহিতবরণ ভানু অস্তাচলে যান ॥
 বিচিত্র গগনময় কিরণের ঘট ।
 হরিজ্ঞা, পাটল, নীল, লোহিতের ছটা ॥
 হেরিয়া ভবের শোভা জুড়ায় নয়ন ।
 শীতল শরীর সেবি মলয় পবন ॥
 হেন সন্ধ্যাকালে যুবা পুরুষ নবীন ।
 ভ্রময়ে নদীর কূলে একা একদিন ॥
 ললাটের আয়তন, সুচারু বরণ ।
 লোচনের আভা তার মুখের কিরণ ॥
 দেখিলে মানুষ বলি মনে নাহি লয় ।
 সুরপুরবাসী বলি মনে ভ্রম হয় ॥
 শাপেতে পড়িয়া যেন ধরার ভিতরে ।
 পূর্বকথা আলোচনা করিছে কাতরে ॥
 এক দৃষ্টে এক দিকে রহি কত ক্ষণ ।
 কহিতে লাগিল যুবা প্রকাশি তখন ॥
 “দেবের অসাধ্য রোগ, চিস্তার বিকার ।
 প্রতিকার নাহি তার বুঝিলাম সার ॥
 নহিলে এখনো কেন অস্তুর আমার ।
 ব্যথিত হতেছে এত, দহনে তাহার ॥
 চারি দিকে এই সব জগতের শোভা ।
 কিছুই আমার কাছে নহে মনোলোভা ॥
 এই যে আরক্তময় তামুর মণ্ডল ।
 এই সব মেঘ যেন জলন্ত অনল ॥
 এই যে মেঘের মাঝে দিবাকরছটা ।
 সোনার পাতায় যেন সিঁহরের ঘট ॥

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

এই শ্যাম দুর্বাদল এই নদীজল ।
মণ্ডিত লোহিত রবিকিরণে সকল ॥
নিরানন্দ রসহীন সকলি দেখায় ।
নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায় ॥
মনের আনন্দে অই পাখী করে গান ।
জানায় জগতজনে রবি অস্ত যান ॥
উর্দ্ধপুচ্ছ গাভী অই পাইয়া গোধূলি ।
ধাইতেছে ঘরমুখে উড়াইয়া ধূলি ॥
কৃষক, রাখাল, আর গৃহী যত জন ।
সেবিয়া শীতল বায়ু পুলকিত মন ॥
পৃথিবীর যত জীব প্রফুল্ল সকল ।
অভাগা মানব আমি অশুখী কেবল ॥
ভ্যজি গৃহকারাগার এমু নদীতটে ।
দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে ॥
ভাবিহু শীতল বায়ু পরশিলে গায় ।
চিন্তার বিষের দাহ নিবারিবে তায় ॥
চিন্তা-বিষে মন যার জরে এক বার ।
নিরুপায় সেই জন, বুঝিলাম সার ॥
এ ছার”—এমন কালে, প্রিয়সখা তার ।
আসি, পাশে দাঁড়াইয়া, করে নমস্কার ॥
“একাকী এখনো হেথা কিসের কারণ ।”
বলিয়া স্ত্রীয়ায় তায়, সেই বন্ধু জন ॥
“এস এস এস ভাই, প্রাণের কমল ।
দেখ বুকে হাত দিয়ে হলো কি শীতল ॥
ভেবেছি আমি হে সার, নরক সংসার ।
প্রাণী ধরিবার ঘোর কল বিধাতার ॥
সাধু পুরুষের নয় রহিবার স্থান ।
ভীষণ নরককুণ্ড কূপের সমান ॥
দৌরাণ্ড্য, নির্ভূরাচার, ধরা অলঙ্কার ।
ষেষ, পরহিংসা, আর নৃশংস আচার ॥

‘আমি নারী অভাগিনী,
পতিকোলে বিরহিনী,
না জানি করিছি কত পাপ ।

'সুধাইও, ওহে ভাই, তোমার সখারে ।
 কি কারণ অবতন করেন আমারে ॥
 দাসী প্রতি প্রতিকূল এত কেনে হন ।
 বারেক তুলিয়া মুখ কথা নাহি কন ॥
 কোন্ অপরাধে আমি আছি অপরাধী ।
 অহরহ ভাবি ভাই, দিবানিশি কাঁদি ॥
 বল তিনি কোন্ দোষ দেখেন আমার ।
 কি করিলে পরিতোষ হইবে তাঁহার ॥'
 তেবে দেখ, তারে তুমি কত দুখ দাও ।
 ভাল করে সাজা, বুঝি, এবে দিতে চাও ॥
 সহায়বিহীনা, ভাই, রমণী অবলা ।
 সংসার-সাগর মাঝে স্বামী মাত্র ভেলা ॥
 একে ত নারীর জাতি পরের অধীনা ।
 তাহাতে অভাগা দেশে দাসী মত কেনা ॥
 পৃথিবী-ভিতরে জানে পরিবার জন ।
 রক্তনশালার সীমা-ভিতরে ভ্রমণ ॥
 সে যদি পতির প্রেমে হইল বিমুখ ।
 এর চেয়ে তার তরে আর কি অশুখ ॥
 বল দেশাচার দোষে পরের নন্দিনী ।
 কি কারণ অকারণ ছুথের ভাগিনী ॥
 সত্য বটে তোমা দৌহে বিস্তর প্রভেদ ।
 সত্য তার মনে মাখা অজ্ঞানের ক্রন্দ ॥
 তুমি বই সেই ক্রন্দ বল কে মুছাবে ।
 অজ্ঞান আঁধার ঘোর আর কে খুঁচাবে ॥
 বিজ্ঞাহীনা সেই জনা জানে না সকল ।
 ধর্ম্মাধর্ম্ম, কর্ম্মাকর্ম্ম কিসের কি ফল ॥
 পতি পুত্র গুরুজনে কিরূপ আচার ।
 কি করিলে সুস্থ থাকে দেহ আপনার ॥
 তুমি যদি অবহেল অশ্রু কোন্ জন ।
 এই সব শিখাইবে করিয়া যতন ॥

প্রকৃতির অট্টালিকা কে দেখাবে ভায় ।
 কে কাণ্ডারি হবে তার জীবনের নায় ॥”
 “অহে সখে, কি বলিবে, বুঝি হে সকল ।
 বুঝাইতে নারি ভাই মনেরে কেবল ॥
 কেমনে এমন দেহ ধারণ করিব ।
 কেমনে সংসার-পাপে ডুবিয়া রহিব ॥
 আমার আমার করি সকলে পাগল ।
 হায় রে আপন পর জানে না কমল ॥
 মনের মতন লোক মেলে না রে ভাই ।
 বল বল সাধু জন কোথা গেলে পাই ॥
 ধর্মশীল অকুটিল আছে কয় জনা ।
 কে না মিথ্যা বলে, কে না করে প্রতারণা
 ইচ্ছা করে একেবারে পৃথিবী যুড়িয়া ।
 নূতন মানবজাতি আনি হে গড়িয়া ॥
 কেন ভগবান হেন পৃথিবী রচিল ।
 কলুষ পাথারে পরে কেন ডুবাইল ॥
 মাটির শিকলে কেন আত্মা মন বাঁধা ।
 আলো আঁধারিয়া করি কেন দেন বাঁধা ॥
 মনে হয় ভেদ করি দেহের পিঞ্জর ।
 বিভূপাশে গিয়ে যোড় করি ছুই কর ॥
 সুধাই এ নরলোক সৃজন কারণ ।
 আর আর লোক সব করি দরশন ॥
 সঠিক বলি হে তোমা না করি গোপন ।
 এত দিন কোন কালে ফুরাইত রণ ॥”
 সুধু সেই অভাগিনী তোমা কয় জন ।
 পরকালভয়, ভাবি, পিতার কারণ ॥”
 বলিতে বলিতে দৌহে কথায় ভুলিয়া ।
 নদী হতে কতদূরে আইল চলিয়া ॥
 রমণীয় রূপ ধরে কৃতল গগন ।
 পরিয়া শারদ শশী রজত ভূষণ ॥

আলো পেয়ে কাক ডাকে দিবস ভাবিয়া ।
 রজনীরমণ হাসে রহস্ত দেখিয়া ॥
 শীতল রাতাস বয়, ঘুড়ায় শরীর ।
 পাতায় পাতায় পড়ে নিশির শিশির ॥
 বিমল গগনে হাসে চাঁদের মণ্ডল ।
 নীল জলে যেন খেত কমলের দল ॥
 চারি দিকে প্রকৃতির শোভা অগণন ।
 মহিমা হেরিয়া হয় ভকতি-জনন ॥
 যোড় করে দুই জনে মুদিল নয়ন ।
 অমনি গ্রামের মাঝে বাজিল বাজন ॥
 ত্যক্ত হয়ে নরসখা কমলে সুধায় ।
 এখন কিসের তরে বাজনা বাজায় ॥
 কমল বলিল, আজি সপ্তমী রজনী ।
 অধীর হইয়া নর কহিছে তখনি ॥
 “দুর্বল মানব-মন সেই সে কারণ ।
 পূজে ভবদেব করি প্রতিমা গঠন ॥
 সাকার স্বরূপে তাই নিরাকারে ভাবে ।
 মাটি পূজা করি ভাবে মোক্ষপদ পাবে ॥
 একবার এরা যদি প্রকৃতিমন্দিরে ।
 প্রবেশি ডাকিতে পারে জগতবন্ধুরে ॥
 শিব দুর্গা কালী নাম ভুলিবে সকল ।
 পরব্রহ্ম নাম মাত্র জপিলে কেবল ॥
 কি ছার অমরপুর, তাঁর পুর কাছে ।
 কোথায় দেবের বৃন্দ তাঁর কাছে আছে ॥
 কি প্রতিমা দশভূজা করেছে গঠন ।
 সে কি তাঁর রূপ, যার ব্রহ্মাণ্ড সৃজন ॥
 কথায় সৃজন যার, কথায় প্রলয় ।
 দশভূজা নারীরূপ তাঁরে কি সাজায় ॥
 কিবা জবা বিশ্বদলে তুষিবে সে জনে ।
 ধরা পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে ॥

গান করি সমাপন, প্রিয় সখা হুই জন,
 কিছু পরে ঘরে দেখা দিল ।
 সখাকর করে ধরি, কমল বিনয় করি,
 এই কথা তখন বলিল ॥
 “বুঝা চিন্তা কর দূর, রণমাঝে হও শূর,
 কি কারণ এত ভয় পাও ।
 বিপদে যে ভয় পায়, লোকে দেখি হাসে তায়,
 পুরুষের প্রতাপ দেখাও ॥
 এখন বিদায় চাই, ঘোর নিশি ঘরে যাই,
 দেখো ভাই, থাকে যেন মনে ।
 অরুণ না দেখা যায়, পাখী না কাকলি গায়,
 হেন কালে মিলিব হুজনে ॥”

ভোরে উঠি, গুটি গুটি, চলিল কমল ।
 নব নব পাতা সব, করে দলমল ॥
 হুই চারি তারা ধরি গ্রহরীর বেশ ।
 ঝিকিঝিকি, ঝিকিমিকি, করে নিশি শেষ ॥
 পায় পায় সখা যায়, নরসখাবাসে ।
 মনোহরা, জগতারা, দেখে পতিপাশে ॥
 পাখা হাতে, প্রাণনাথে করিছে সেবন ।
 সারা নিশি, কাছে বসি, অলস নয়ন ॥
 সে বরণ, সে বদন, সে নয়ন চুল ।
 সে বলন, সে চরণ, বরণ হিজুল ॥
 দিন দিন, বিমলিন, শুখাইয়া যায় ।
 জাগরণে, বরাননে বিরস দেখায় ॥
 ভবু তার, রূপভার, হেরিলে নয়ন ।
 কভু আর তোলা ভার, জনম মতন ॥
 পায় পায়, কাছে যায়, কমল সুধীর ।
 অপরূপ, দেখে রূপ, দৌছে হয়ে স্থির ॥

যেন কেহ মোরে, 'লয়ে যাব তোরে'
 বলিছে কানের কাছে ।
 তার সনে যাব, সুখধাম পাব,
 আর কি তেমন আছে ॥"
 বলিতে বলিতে, কথা না থামিতে,
 সম্মিত হারায় তেঁহ ।
 কমল কামিনী, স্বরা বারি আনি,
 সুশীতল করে দেহ ॥

চেতন পাইয়া যুবা কাঁপিতে লাগিল ।
 আঁখিজলে যুবতীর বদন ভাসিল ॥
 তখন কমল একা বিপাকে পড়িয়া ।
 কহিতে লাগিল তারে সাস্থনা করিয়া ॥
 “স্ববোধ হইয়া কেন অবোধ হইলে ।
 কি দেখি এতেক, সতি, আতঙ্ক ভাবিলে ॥
 সামান্য হয়েছে জ্বর, কত দিন রবে ।
 তার তরে এত বল ভাবিলে কি হবে ॥
 আশু যাতে রোগ যায় করহ উপায় ।
 আমি সদা কাছে রব ভয় কিবা তায় ॥”
 শুনিয়া সুন্দরী বারিধারা নিবারিল ।
 একমনে স্বামিসেবা করিতে লাগিল ॥
 ভালয় ভালয় রোগী নিরোগী হইল ।
 দুর্বল শরীর তবু সবল নহিল ॥
 ভগ্ন দেহে ভগ্ন মনে বাড়িল হতাশ ।
 পতি লাগি পতিব্রতা হইল হতাশ ॥
 নিরঞ্জে এক দিন ডাকিয়া কমলে ।
 ছল্ ছল্ নেত্রোজল জগতারা বলে ॥
 “কপালে কি আছে মোর বৃক্ষিতে না পারি
 কেহ আর নাই মোর আমি একা নারী ॥

দেখ দেখি দিন তিনি শুকাইয়া যান ।
 উদাসীন ভাব সদা অলস নয়ান ॥
 হয় হ'ল নয় নেই খেতে নাহি চান ।
 যখন তখন দেখি বিরস বয়ান ॥
 দুই চারি কথা কন সদাই নীরব ।
 বল কিছু স্থির হয়ে শুনিবেন সব ॥
 বুঝেছি অভাগী আমি বিধাতা বিমুখ ।
 কত সুখ আশে আগে নাচিত হে বুক ॥
 কত দিন কত মত ভেবেছি হে ভাই ।
 এবে বুঝি হ'ল ভোর, আর আশা নাই ॥
 এমন কি মহাপাপ করেছি হে আমি ।
 কে দিল আমারে শাপ, তাই হেন স্বামী ॥
 উপকথা ছেলেবেলা শুনেছিহু ভাই ।
 ক্রমাগত দিবাশি মনে পড়ে তাই ॥
 অপরাধ পাখী পেয়ে নারী এক জন ।
 সোনার খাঁচায় থুয়ে করিত যতন ॥
 তারি সেবা আটপ'র সদত করিত ।
 পড়াত, খাওয়াত, হাতে তুলিত পাড়িত ॥
 এক দিন ফাঁকি দিয়া পাখী উড়ি যায় ।
 কেও কোথা তারে আর খুঁজিয়া না পায় ॥
 অশ্রু রোগ নহে, এ যে চিন্তারোগ কাল ।
 কি হবে বল হে সখে, বিষম জঞ্জাল ॥
 একবার তাঁরে তুমি বল ভাল করে ।
 অই দেখ আসিছেন, ঘাড় হেঁট করে ॥”

“কেমন আছ হে আজি ? নিরুত্তর কেন ?
 অতিশয় ঘান ভাব দেখি কেন হেন ?”
 “আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল ।
 কি হবে থাকিয়া হেথা, প্রাণের কমল ॥

দেশাচার-রাঙ্গসীরে বধিতে নারিহু ।
 স্বদেশের দুঃখভার ঘুচাতে নারিহু ॥
 জনমদাতার ধার শোধিতে নারিহু ।
 দিন দিন মহাপাপে ডুবিতে লাগিহু ॥
 মনের বাসনা কই পূরাতে পারিহু ।
 মানবমণ্ডলী কই পবিত্র করিহু ॥
 প্রীতিবারি সমাজেতে সেচিলাম কই ।
 স্বার্থ, দ্বেষ, পরহিংসা, নাশিলাম কই ॥
 কই আপনার মন নিরমল হ'ল ।
 কই ধর্মপথে মন স্থির হয় বল ॥
 হায় এ বয়সে কত পাপ করিলাম !
 কত ছলিলাম, কত মিথ্যা বলিলাম !
 তাহে দিন দিন ক্ষীণ হয় বুদ্ধি বল ।
 পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥
 পিতৃগলগণ্ড হয়ে কত কাল রব ?
 অনুতাপশিখা আর কত কাল সব ?
 আহা কি সুখেতে কাল শিশুরা কাটায়
 অই দেখ নাচি নাচি কয় জনা ধায় ॥
 মনের সাধেতে খেলা কর এই বেলা ।
 এখন হইবে সঙ্ক্যা ভাসাইবে ভেলা ॥
 দিন কত থাক আর জানিবে তখন ।
 আনন্দের ধাম এই পৃথিবী কেমন ॥
 অই বেলা কত খেলা আমিও খেলেছি ।
 অই বেলা কত আশা আমিও করেছি ॥
 এখন বুঝেছি সার, অসার সংসার ।
 দণ্ড দুই আলো, পরে ঘোর অন্ধকার ॥
 ভবের এ নাট্যশালা ছায়াবাজি প্রায় ।
 দিন দুই ধুমধাম পরেতে ফুরায় ॥
 মধুময় শিশুকাল কত দিন রয় ।
 যৌবন মৌরভ দিন চারি বই নয় ॥

বিষয়ী লোকের মান, আজি আর কালি ।
 প্রবল পবনে যেন উড়ে মল্লবালি ॥
 বীরের বীরত্বগুণ প্রথম প্রথম ।
 বিস্তারিত দশ দিকে টাঙ্গাগজ সম ॥
 কিন্তু যেন মধ্যাহ্নের প্রথম মিহির ।
 বৈকালে লুকার আড়ে মেঘ সুগভীর ॥
 বিষোর আঁধারময় এ ভব ভিতরে ।
 লুপ্ত যাহা দেখ তাহা মুহূর্তের ভরে ॥
 অমানিশা, তাহে মেঘ, কালির বরণ ।
 তার মাঝে যেন সৌদামিনী দরশন ॥
 আঁধার নিশিতে যেন তারার পতন ।
 জলবিন্দু ক্ষণে যেন জলেতে মগন ॥
 শরতের মেঘ যেন ঘন ঘন ডাকে ।
 বুধা আড়ম্বর উড়ে যায় কঁাকে কঁাকে ॥
 সাগরচরেতে যেন বালির নির্মাণ ।
 একটি তরঙ্গ পরে না থাকে নিশান ॥
 “সে কি ভাই, হেন ভাব কেন হে তোমার ।
 ভয় আশা কি কারণ হ’ল আর বার ॥
 কি ছার পাপের ডেউ দেখি ভয় কর ।
 পায়ে করি ঠেলে দেও, নিজ বীৰ্য্য ধর ॥
 সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচল ।
 বুধায় প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দল ॥
 সেইরূপ সাধুজন সংসার ভিতরে ।
 বহুমূল স্থিরভাবে আপনার ভরে ॥
 কিছু কাল কষ্ট পায় ধার্মিক সূজন ।
 অনন্ত কালের তারা সূখের ভাজন ॥
 কে তোমারে বলিল হে অকর্মণ্য ভূমি ।
 তোমা মত লোক আছে তাই আছে ভূমি ॥
 সাধু মহাজন গুণে আছে ধরাতল ।
 নহিলে সে কোন্ কালে যেত রসাতল ॥

‘কি করিব আর আমি’ সদা বল ভাই ।
 দেখ দেখি মনে ভেবে কিছু কর নাই ॥
 এত জনে নীতি শিক্ষা কে করিল দান ।
 পাপ হতে এত জনে কে করিল ত্রাণ ॥”
 “সত্য বটে যা বলিলে বুঝি কামল ।
 আজি আর থাক, কালি বলিহ সকল ॥
 নিত্রা ইচ্ছা আজি কিছু হতেছে সকালে ।
 যত পার বলো সখে, কাল প্রাতঃকালে ॥”

কমল চলিয়া যায়, নরসখা কয় ।
 “আর দেরি করা মোর পরামর্শ নয় ॥
 প্রাণের কমল শুনি, সকালে কি কবে ।
 কি করি থাকিতে আর নাহি পারি ভবে ॥
 যাই দেখি একবার বাহিরে বাতাসে ।
 দেখে আসি কমল ফিরিয়া নাকি আসে ॥”
 এত বলি অবিলম্বে বাহিরে আসিল ।
 নিরখি গগনশোভা কহিতে লাগিল ॥
 “থাক থাক শশধর, বিরাজ আকাশে ।
 তুমি না থাকিলে কে বা তিমিরে বিনাশে ॥
 মাসে মাসে তুমি ত হে কত দেশে যাও ।
 ভাল মন্দ কত লোক দেখিবারে পাও ॥
 অপটু আমার মত দেখেছ কি কারে ।
 আর আর লোক সব বলে কি বা তারে ॥
 অহে ও তারার বৃন্দ আকাশের বাতি ।
 লক্ষ লক্ষ যোজনেতে প্রকাশিছ ভাতি ॥
 কোথায় অভাগা হেন দেখেছ কি আর ।
 দেখে থাক বল তবে কিবা নাম তার ॥
 ধরাতল, তোর বুকে আর কত জন ।
 মোর মত কাপুরুষ করে জাগরণ ॥—

কোথা যাও শশধর, রহ এক পল ।
 বারেক মনের সাধে হেরিব ভূতল ॥”
 বলিতে বলিতে শশী পশ্চিমে ডুবিল ।
 শ্বাস ত্যজি নরমথা গেহেতে পশিল ॥
 ঘোর নিদ্রা অভিভূত দেখিল সকলে ।
 আপন মন্দিরে তবে ধীরে ধীরে চলে ॥
 দেখে চেয়ে খাটে শুয়ে সোনার পুতলি ।
 ম্লানভাবে যেন তবু হানিছে বিজুলী ॥
 জাগরণে অচৈতন্য নিদ্রা যায় সতী ।
 একদৃষ্টে দাণ্ডাইয়া রহে তার পতি ॥
 মুদিতনয়না মুখ হেরে বার বার ।
 কভু যায়, কভু আসে, কভু পাশে তার ॥
 কভু পুতুলের মত স্থিরতর রয় ।
 অবশেষে ধীরে ধীরে মৃদু স্বরে কয় ॥
 “বিদায় জনমশোধ দাও প্রণয়িনি ।
 রাখিতে না পারি আর এ পাপ পরাণী ॥
 এই বেলা সকালে সকালে ভঙ্গ দিব ।
 পলাব ভবের ব্যূহে আরুণা রহিব ।
 অভেদ পাষাণে মোর মন বাঁধা প্রিয়ে ।
 আগে চলে যাই আমি তোমারে ফেলিয়ে ॥
 আমা বই জান না রে তুমি রে অবলা ।
 ভেবেছ উন্মাদ পতি হায় রে সরলা ॥
 ক্ষমা কর প্রেমময়ি, আমি অভাজন ।
 কপালে থাকে ত হবে পরেতে মিলন ॥”
 এত বলি ঘন ঘন করি দরশন ।
 নিঃশব্দ চরণে যুবা করিলা গমন ॥
 চকিত নয়নে সদা চারি দিকে চায় ।
 সদা ভয় জাগি পাছে কেহ টের পায় ॥
 পায় পায় উপনীত নিরুপিত ঘরে ।
 ধড় ধড় পড়ে বুক ঘরের ছুরে ॥

সাহসে করিয়া ভর প্রবেশিল তায় ।
 সাংঘাতিক রজু খোলে দেখিবারে পায় ॥
 আপাদ মস্তক দেখি অমনি শিহরে ।
 পরকালভয় তবে আক্রমণ করে ॥

“পলাব, কি রব, কি জানি কি হবে পরে ।
 নতুবা, আর বা এ ভবে রব কি করে ॥
 অথবা, ভাসিয়া, ভাসিয়া, মিলিবে কুল ।
 যদি মাঝে ডুবে যাই তবে ত প্রতুল ॥
 কুল হতে সলিলেতে নামিয়াছি সবে ।
 এখনি কোমর জল পরে কি না হবে ॥
 এখনো ওঠে নি ঝড়, হয় নি তুফান ।
 না জানি তখন তবে হবে কত টান ॥
 সে পথে যে কাঁটা নাই জানিহু কেমনে ।
 তাই বলে এ নরকে পড়িব কেমনে ॥
 হায় কি বা ছার কীট আমি হীন নর ।
 কোটি কোটি জীব আছে বিশ্বের ভিতর ॥
 অথবা অস্তুরযামী জানেন সকল ।
 তবে ত ভুগিতে হবে সমুচিত ফল ॥
 কিন্তু তিনি দয়াময় পাতকিতারণ ।
 অবশ্য অবোধ বলি দণ্ড নিবারণ ॥
 দয়া না করিলে তিনি কেবা রক্ষা পাবে ।
 আমূল মানবজাতি নরকেতে যাবে ॥
 অবশ্য সদয় তিনি কাতর দেখিলে ।
 অবশ্য নিস্তার পাব তাপ নিবেদিলে ॥”
 এত বলি ধীরে ধীরে কাঁস জড়াইল ।
 হাতে তুলি কতবার ভয়ে ছাড়ি দিল ॥
 কতবার জগতারা মনেতে পড়িল ।
 কতবার বৃদ্ধ পিতা স্মরণ হইল ॥

অবশেষে প্রবল নিশ্বাস ত্যাগ করি ।
চক্ষু যুগ্মি দৃঢ় করি রজ্জু হস্তে ধরি ॥
“কমা কর কৃপাসিন্ধু পাতকীর সখা ।”
বলিতে বলিতে প্রাণ ত্যাজে নয়সখা ॥
ভ্রান্ত হইলে, অহে নর, কুরাগে পশিলে ।
কেমন করাল পরকাল না বুঝিলে ॥
যাতনা এড়াব বলে পন্নান করিলে ।
হায় কি হইবে সেই আশা না পুরিলে ॥
ভায় ভগবান্ ভোলা প্রতি ক্ষমাবান্ ।
না বুঝিলে জ্ঞানতত্ত্ব নিগূঢ় সন্ধান ॥
কোটি কোটি পাপী তথা কৃতাজলি করে ।
“ক্ষমা কর ক্ষমা কর” ডাকছে কাতরে ॥
নিকটে যাইবা মাত্র নহিবে নিস্তার ।
আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত, পরেতে উদ্ধার ॥
এর চেয়ে সে যাতনা বেশি যদি হয় ।
তবে ত বিফল তব আশা সমুদয় ॥
পরদিন মহাগোল করে পরিজন ।
জগতারা উদ্ধৃতারা ভূতলে পতন ॥
কমল আসিয়া দেখি ভাসে আশ্বিনলে ।
অধীর হইয়া ধীর কাঁদি কাঁদি বলে ॥

কমল কাঁদিয়া রয়, “খুলায় পড়িয়া রয়,
 হেমময় প্রেতিমার মত ।
 সঘনে বহিছে শ্বাস, বদনে না সরে ভাব,
 কপালে প্রহারচিহ্ন কত ॥
 এক পল স্থির নয়, কতু আঁধি মূদি রয়,
 কতু হুই হাত বাড়াইয়া ।
 সহাস বদনে চারু, যেন কার দেখা পায়,
 মনে করে রাখিব ধরিয়া ॥

ছাড়িয়া নিশ্বাস, ত্যজি রিপুবাস,
প্রতিবাসিগণে চেতিল ।

দিন দুই ধরি, আহা আহা করি,
পুন দেহযোগে পশিল ॥

হাসি কান্না ভরা, এই বশুন্ধরা,
বিশ্ববিরচক রচিল ।

সত্য নাম তাঁর, অনিত্য সংসার,
রচয়িতা সার ভাবিল ॥

সম্পূর্ণ

বীরবাহু কাব্য

[১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদক

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩।১, আগার সারকুলার রোড,

কলিকাতা-৬

প্রকাশক
শ্রীমদ্রজনকুমার ষ্ট্র
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—আষাঢ়, ১৩৬০

মূল্য দেড় টাকা

শ্রীমদ্রজন ষ্ট্র, ৫৭ ইষ্ট বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে
শ্রীমদ্রজনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

ভূমিকা

হেমচন্দ্রের প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘চিস্তাতরঙ্গিনী’ (১৮৬১) একটি কাহিনী-কাব্য। “তঁাহারই পাড়ার কোনও গৃহস্থ-বাড়ির একটা ঘটনা [আত্মহত্যা] অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল।”* ঠিক তিন বৎসরের মধ্যে রচিত দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘বীরবাহু’ও কাহিনী, কিন্তু ইহাতে বিষয়-বস্তুর আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যে কারণে হেমচন্দ্রের খ্যাতি, সেই দেশপ্রেম ইহাতেই সর্বপ্রথম উদ্ভূত হইয়াছে—অবশ্য কোনও ইতিবৃত্তমূলক কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া নহে, সম্পূর্ণ কাল্পনিক অবাস্তব একটি গল্পকে আশ্রয় করিয়া। ইহাতে বিষয়-বস্তু ও ভাষার দিক দিয়া তঁাহার পরীক্ষার আরম্ভ মাত্র হইয়াছে। পরিণতি বা সঙ্গতির সুখমা নাই। অক্ষয়চন্দ্র সরকার ঠিকই বলিয়াছেন—

বীরবাহুকাব্যে একদিকে যেমন দেশভক্তির অঙ্কুর দেখা গিয়াছে, অন্য দিকে সেইরূপ, ভাষা ও ছন্দের উপর হেমচন্দ্রের আধিপত্য-সকার দেখা যাইতেছে।—‘কবি হেমচন্দ্র,’ ২য় সং., পৃ. ৭

কাহিনীর অনৈতিহাসিকতার কথা কবি স্বয়ং সরলভাবে “বিজ্ঞাপনে” স্বীকার করিয়াছেন এবং আখ্যাপত্রের কবিতাটিতে তঁাহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধেও স্পষ্ট আভাস দিয়াছেন।

ইহা ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৯৪। আখ্যাপত্রটি এইরূপ—

বীরবাহু কাব্য। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। ‘Italia! Oh Italia.....of thy distress. Byron. কলিকাতা। শ্রীযুক্ত দৈবদত্ত বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক ভবনে স্ট্যান্‌হোপ্‌ স্ট্রে মুদ্রিত। সন ১২৭১ সাল।

শ্রীমদ্বথনাথ ঘোষ তঁাহার ‘হেমচন্দ্র’ প্রথম খণ্ডের (১৩২৬) ১৪২-১৬০ পৃষ্ঠায় ‘বীরবাহু’ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।

হেমচন্দ্রের জীবিতকালের সংস্করণগুলি মিলাইয়া বর্তমান সংস্করণের পাঠ নির্ণীত হইয়াছে।

ବୀରବାହି କାବ୍ୟ

"Italia ! Oh Italia ! thou who hast
 The fatal gift of beauty, which became
 A funeral dower of present woes and past,
 On thy sweet brow is sorrow plough'd by shame,
 And annals graved in characters of flame.
 Oh God ! that thou wert in thy nakedness,
 Less lovely or more powerful, and could'st claim
 Thy right, and drive the robbers back, who press
 To shed thy blood, and drink the tears of thy distress.'

BYRON.

আর কি সে দিন হবে, জগৎ জুড়িয়া যবে,
 ভারতের অরুণে মহাতেজে উজ্জিত ।
 যবে কবি কালিদাস, সুনামে মধুর ভাষ,
 ভারতবাসীর মন নানা রসে তুষিত ॥
 যবে দেব-অবতংস, রঘু কুরু পাণ্ডুবংশ,
 যবনে করিয়া ধ্বংস ধরাভল শাসিত ।
 ভারতের পুনর্জন্ম, সে শোভা হবে কি আর ।
 অযোধ্যা হস্তিনা পাটে হিন্দু যবে বসিত ॥

বিজ্ঞাপন

প্রায় তিন বৎসর হইল আমি “চিন্তাতরঙ্গিণী” নামে একখানি অতি ক্ষুদ্র কাব্য প্রচার করিয়াছি। সেইখানি এক্ষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিগ্রহণেক্ষু ছাত্রগণের প্রথম পরীক্ষার অন্ততম পাঠ্যগ্রন্থরূপে নিয়োজিত হইয়াছে।

অতঃপর জনসমাজে সমধিক পরিচিত হইবার অভিলাষে আর একখানি কাব্য প্রচার করিতেছি। কিন্তু নিতান্ত সঙ্কচিত-চিত্তে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। একালে গ্রন্থ,—বিশেষতঃ কবিতা গ্রন্থ, প্রচার করা দুঃসাহসের কৰ্ম; কপালগুণে হয় ত যশের, নয় ত কঠিন গঞ্জনার ভাগী হইতে হয়। কিন্তু মনুষ্যের মন এত অস্থির এবং তাহার চিত্ত এত যশোলোলুপ যে, জানিয়া শুনিয়াও কেহ এই দুঃসাহসের পথিক হইতে সহজে নিবৃত্ত হয় না। ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি, সকলেই আপনাকে এইরূপে আশ্বাস দিয়া থাকে। আমিও তজ্জন্ম একজন।

উপাখ্যানটি আত্মোপাস্ত কাল্পনিক, কোন ইতিহাসমূলক নহে। পুরাকালে হিন্দুকুলতিলক বীরবৃন্দ স্বদেশরক্ষার্থ কি প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, কেবল তাহারই দৃষ্টান্তরূপে এই গল্পটি রচনা করা হইয়াছে। অতএব এই ঘটনার কালনির্ণয়ার্থ হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করা অনাবশ্যক।

বিদ্যাপুর।

১৭৭১ সাল ৩১এ বৈশাখ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

বীরবাহু

যামিনী পোহায়ে যায়,
ভূষা পরি উষা ধায়,
আগেভাগে ছুটে গিয়ে পথসজ্জা করিছে ।
অরুণে করিয়া সঙ্গ,
অলঙ্ক লেপিয়া রঙ্গ,
হুই ধারে রাঙা রাঙা ঘনগুলি থুইছে ॥
সুধাকরে কোলে করি,
শ্বেত সাঁচী দিয়া ধীরি,
মধুমাখা মুখ তার ভাল করে ঢাকিছে ।
চন্দ্রের খেলনাগুলি
তারাপুঞ্জ গুণি গুণি,
অঞ্চলের শেষ ভাগে একে একে বাঁধিছে ॥
তুমিতে দিবার রাজা,
ভাল ভাল মুক্তা মাজা,
শ্যাম ধরাতল বুকে সারি সারি গাঁথিছে ।
রঞ্জিতে তাঁহারি মন,
প্রমুদিত পুষ্পবন,
তরু'পরে থরে থরে ফুলমালা বাঁধিছে ॥
বিহগ গাহক তায়,
দিবাকর-গুণ গায়,
তার সমে তালে তালে সমীরণ নাচিছে ।
জয় দিবাকর বলি,
উর্দ্ধমুখে পুটাজলি,
পূর্বাননে দ্বিজগণ স্তবধ্বনি করিছে ॥
হেন গ্রীষ্ম-প্রাতঃকালে,
কাশ্যকুজ-মহীপালে,
কনোজের যুবরাজ আসি পদে নমিল ।

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

যদি অল্পমতি পাই,
 গ্রীষ্ম-উপবনে যাই,
 এই কথা বীরবাহু সসজ্জমে কহিল ॥
 শুনি আলিঙ্গন দিয়ে,
 স্নেহে শিরজ্ঞান নিয়ে,
 রণবীর মহারাজ আশীর্ব্বাদ করিল ।
 পিতার আদেশ পেয়ে,
 স্বরায় আসিয়া ধেয়ে,
 হেমলতা-সন্নিধানে উপনীত হইল ॥
 এস প্রিয়ে ছুই জনে,
 গিয়ে গ্রীষ্ম-উপবনে,
 মিথুন দম্পতি সম বনে বনে ভ্রমিব ।
 মালতীর মালা পরি,
 পদ্মপাতে ছত্র করি,
 দৌহে মেলি ফুলকুল-পরিমল লুটিব ॥
 শ্রোতকূলে দৌহে মেলি,
 করিব সলিল-কেলি,
 বাহুতে বাহুতে বাঁধি শ্রোতধারা ধরিব ।
 রাজহংস পিছে পিছে,
 যাব বারি সিঁচে সিঁচে,
 পদ্মবন মাঝে গিয়া সরোবরে ভাসিব ॥
 যুগল আনিয়া তুলে,
 বসিয়া তরুর মূলে,
 হরিণী-শাবকে কোলে ধরি দৌহে খাওয়াব ।
 সারসে আনিয়া ধরে,
 রক্ত-জবা মালা করে,
 ছুই জনে সযতনে গলদেশে পরাব ॥
 এক দিকে কেতকিনী,
 এক দিকে কমলিনী,
 ছুই ধারে রাশি করি ভ্রমরারে খেপাব ।

তোমার অঞ্চল দিয়ে,
 কোকিলারে লুকাইয়ে,
 ব্যাকুল করিয়া পিকে ডালে ডালে ডাকাব
 গত ঐশ্বে কত খেলা,
 করিয়া কেটেছ বেলা,
 সে সব স্মরণ প্রিয়ে হয় কি হে মনেতে ।
 চল গিয়ে পুনরায়,
 বিহরিব ছুজনায়ে,
 বিষম ঐশ্বেয় তাপ জুড়াইব বনেতে ॥
 শুনিয়া স্বামীর কথা,
 হরষিতা হেমলতা
 দ্রুতগতি পতিকর করতলে চাপিয়া ।
 বলে, এ কি নররায়,
 সে কি কতু ভুলা যায়,
 এ জগতে এই প্রাণ এ দেহেতে ধরিয়া ॥
 সে সব হইলে মনে,
 ভুলি স্বর্ণসিংহাসনে,
 তিলেক থাকিতে হেথা চিতে আর লয় না
 উপবন-বিলাসিনী,
 সেই সব সৌমস্তিনী
 সহ বিহরিতে বনে আর দেরি সয় না ॥
 পাসরিয়া সমুদায়,
 মন সেই বনে ধায়,
 ভাবি সেই ভাবে আছি তরুতলে বসিয়া ।
 হেন কালে বন-বালা,
 বনফুলে গাঁথি মালা,
 হাসি হাসি গলদেশে দেয় যেন আসিয়া ॥
 সেই ভাবে কয় জনে,
 বসিয়া কুসুমাসনে,
 কামিনী-তরুর ডালে পুষ্পদোলা ছায়ায় ।

কেশে ফুল সাজাইয়ে,
 করে করতালি দিয়ে,
 ধীরে ধীরে দোলে পদে রুণু বোল বাজায়ে ॥
 কভু ফুলধনু করে,
 প্রতি জনে জনে ধরে,
 চাপিয়া হরিণী 'পরে বনমাঝে বিহরে ।
 কভু মোরে রাখি মাঝে,
 সাজ করি নানা সাজে,
 নাচি নাচি কয়জনে চারি দিকে বিচরে ॥
 চল নাথ সেই স্থানে,
 বিলম্ব সহে না প্রাণে,
 গিয়া বন-কন্যাগণে আলিঙ্গনে তুষিব ।
 তুষিতে তোমার মন,
 নানাবিধ আয়োজন,
 নানা ভাবে নানা রসে নানা খেলা খেলিব ॥
 শুনি প্রেয়সীর ভাষ,
 বীরবাহু মনোম্লাস,
 স্নেহভরে প্রমদারে আলিঙ্গন করিল ।
 পরে ডাকি অহুচর,
 আদেশিলা বীরবর,
 দাস দাসী আদি সবে আয়োজনে মাতিল ॥
 নগরে উঠিল গোল,
 নিনাদে বাতুর রোল,
 হুর্গে হুর্গে ধনুর্ঘোষে নভঃভেদ করিল ।
 স্বর্ণদণ্ড শিরোপরে,
 রক্ত নীল বর্ণ ধরে,
 থরে থরে ঘরে ঘরে পতাকায় ছাইল ॥
 চলিল নৃপতি-সুত,
 গজ বাজী যুথে যুথ,
 বাত্মোত্তম কোলাহলে ত্রিভুবন পুরিয়া ।

গর্জনে মেদিনী টলে,
 টঙ্কারিল হেন বলে,
 ভীষণ কোদণ্ড-ছিলা রণ রণ করিয়া ॥
 পুরোভাগে যুবরাজ,
 শিরে পরি বীরসাজ,
 এইরূপ প্রথা সেই কালে তথা আছিল ।
 শাণিত লৌহের তাজ,
 শাণিত লৌহের সাজ,
 বাহু উরু শির বক্ষ পৃষ্ঠদেশ ঢাকিল ॥
 সুদীর্ঘ সবল কায়,
 সিংহগ্রীবা লাজ পায়,
 আজামুলস্থিত বাহু রিপুবর্গ-দলন ।
 মুখভাতি রবি-দেখা,
 ললাটে অভয়-লেখা,
 গভীর বুদ্ধির চিহ্ন-ধরা তুই নয়ন ॥
 বামে নারী হেমলতা,
 যেন তড়িতের লতা,
 ইন্দ্র-ভয়ে আসি পাশে অনুগতা হইল ।
 চারি দিকে কোলাহল,
 লয়ে নিজ দলবল,
 কনোজরাজার পুত্র উপবনে চলিল ॥

গমনে পবন,
 রথ-বাজিগণ,
 পলকে যোজন পথ এড়ায় ।
 ধরণী বিমানে,
 চলে কোন্ খানে,
 কে জানে কখন কোথায় ধায় ॥

ক্ষেত মাঠ মরু,
 গিরি বারি তরু,
 শ্রোতোধারা মত বহিয়া যায় ।
 প্রহর ভিতরে,
 নানা শোভা ধরে,
 গ্রীষ্ম-উপবন প্রকাশ পায় ॥
 বিশাল তমাল,
 প্রসারিয়া ডাল,
 জানাইছে নাম বিপিন মাঝে ।
 তার সঙ্গে সঙ্গে,
 উঠি নানা রঙ্গে,
 তাল নারিকেল গুবাক সাজে ॥
 কোন ভাগে তার,
 সুন্দর আকার,
 শিহরে কদম্ব দাড়িম্ব পাশে ।
 অশোকে দেখিয়া,
 রহস্ত করিয়া,
 কোথা বা বেহায়া শিমুল হাসে ॥
 মুকুলে পুরিত,
 শাখা অবনত,
 কোথা রহে চূত গরবে ভরা ।
 কোথা তরুরাজ
 বটের বিরাজ,
 দেহেতে প্রাচীন পল্লব পরা ॥
 কোথা মুখ তুলে,
 তেজে বুক খুলে,
 সূর্য্যমুখী চায় ভানুর করে ।
 কোথা সুশোভন,
 কামিনীর বন,
 খুলে দেয় মন সৌরভ-ভরে ॥

কোথা বা শেফালি,
 রসে দেহ ঢালি,
 আবেশে ধরণী-উরসে পড়ে ।
 কোথা বা গোলাপ,
 করিতে আলাপ,
 প্রফুল্ল মল্লিকা শাখীতে চড়ে ॥
 কোথা কেতকিনী,
 যেন পাগলিনী,
 আলুথালু বেশে পড়িয়া রয় ।
 অবকাশ পেয়ে,
 ধীরে ধীরে ধেয়ে,
 সেইখানে আসি সমীর বয় ॥
 ক্রমে সন্নিধান,
 উত্তরিল যান,
 হরিষে হৃজনে প্রবেশে বনে ।
 যত তরুদল,
 মহা কুতূহল,
 কুসুম বরিষে হরিষ মনে ॥
 যত পাখিগণ,
 করিয়া স্মরণ,
 নৃপসুতা কত বাসেন ভাল ।
 কুলায় ত্যজিয়া,
 বাহিরে আসিয়া,
 কাকলি করিয়া ঢাকিল ডাল ॥
 সারস সারসী,
 দৌহারে পরশি,
 পশ্চাতে চলিল মরাল সনে ।
 তৃণ পরিহরি,
 অঙ্গভঙ্গি করি,
 হরিনী খাইল হরিষ মনে ॥

এইরূপে যত,
 যত অল্পগত,
 সবে ক্রমাগত যুটিল আসি ।
 এমন সময়ে,
 ফুল-ডালি লয়ে,
 বনবালা-দল আসিল হাসি ॥
 সখী সম্বোধনে,
 প্রতি জনে জনে,
 আলিঙ্গন দানে তুষি সবায় ।
 কুশল বারতা,
 শুধি হেমলতা,
 নিকুঞ্জ ভিতরে সকলে যায় ॥

হেরিয়া বসন্ত-শোভা বসুন্ধরা মাঝে ।
 ঋতুমহোৎসবে সুখে রামাগণ সাজে ॥
 রাজবালা বনবালা সখী কয় জন ।
 সবে কৈল সমরূপ বসন ভূষণ ॥
 তেয়াগি নেতের বাস রতনের দাম ।
 অরণ্য-কুসুমে বেশ কৈল অভিরাম ॥
 নবীন বকুল পরি লাজ সস্বরিয়া ।
 ধরিল বিচিত্র বেশ কুসুম পরিয়া ॥
 মুক্তামালা বিনিময়ে বনমালা-দলে ।
 সযতনে কণ্ঠহার করিলেন গলে ॥
 কর্ণবালা করবালা করি তিরোহিত ।
 ঋতিমূলে কুম্ভিকা ফুল হৈল বিরাজিত ॥
 কপালের সিঁথি শোভা আভা লুকাইল ।
 কৃষ্ণচূড়া কেশমূলে আসি দেখা দিল ॥
 নিতম্বে মেখলা ঘুচে লোহিত গোলাপ ।
 নাভিপদ্ম সনে আসি করিল আলাপ ॥

চরণে নুপুরধ্বনি আর না বাজিল ।
 রক্তজবা অরুণের আভা প্রকাশিল ॥
 এইরূপে বন্ধবাস পুষ্প আভরণ ।
 করে বীণা বাঁশী আদি করিয়া ধারণ ॥
 চলিল যথায় চূত কাতর হৃদয় ।
 মাধবী তুলিতে কোলে অধোমুখে রয় ॥
 নিকটে আসিয়া বীণা বাঁশী বাজাইয়া ।
 মাধবীলতায় চুয়া চন্দন ঢালিয়া ॥
 মুকুলিত চূতশাখা নোয়াইয়া করে ।
 চূত-মাধবীতে বিয়া দিল সমাদরে ॥
 এইরূপে কত খেলা খেলিতে লাগিল ।
 পশু পক্ষী আদি সবে হরিষে ভাসিল ॥
 হীনবল প্রভাকর প্রদোষ হইল ।
 বিপিন ভ্রমিয়া নৃপতনয় ফিরিল ॥
 তৃণাসনে কয় জনে বসিয়া তখন ।
 ভোজন করিয়া ক্ষুধা করি নিবারণ ॥
 পুনরায় বনলীলা আরম্ভ করিল ।
 রাজপুত্র এই বার সংহতি চলিল ॥
 হৃদতটে নারীগণ আসিয়া তখন ।
 বলে চল বারি'পরে করিগে ভ্রমণ ॥
 বলি পদ্মফুলে গাঁথা ভেলার উপরে ।
 রাজবালা বনবালা উঠে পরে পরে ॥
 ধারে ধারে সারি সারি বসিল কজন ।
 অবশেষে বীরবাহু কৈল আরোহণ ॥
 কাণ্ডারীর বেশে হাতে কেঁরুয়া ধরিয়া ।
 নীল জলে পদ্ম-ভেলা চলিল বাহিয়া ॥
 ধীর সমীরণে বারি-হিল্লোল বহিছে ।
 ভেলা পাশে আসি ধীরে কল্লোল করিছে
 বারি বায়ু হিল্লোলেতে পুলকিত কায় ।
 বাঁশী-সুরে রামাগণ সারিগান গায় ॥

তাহে সে হৃদের শোভা অমর-লবিত ।
 চারি দিকে ছয় ঘাট ফাটিক-রচিত ॥
 শ্বেত পাষাণেতে তার বান্ধা চারি ধার ।
 ধবল অচলে যেন জলদ-সঞ্চার ॥
 পশ্চিম কূলেতে শোভে বনদারুদাম ।
 বিশাল তমাল শাল দেখিতে স্মৃঠাম ॥
 পূর্বকূলে সুরসাল ফলতরুচয় ।
 দাড়িম্ব ত্রীফল আত্র স্বাহু সমুদয় ॥
 দক্ষিণে কুসুমবনে ফুলের সৌরভ ।
 জানাইছে জীবলোকে কানন-বৈভব ॥
 উত্তরেতে অট্টালিকা বিচিত্রগঠন ।
 দ্বার প্রসারিয়া বায়ু করে আরোহণ ॥
 সরোবর-মধ্যভাগে অতি মনোহর ।
 ক্ষুদ্রকায় দ্বীপ এক রহে বারি'পর ॥
 নবদূর্ব্বা পরিপূর্ণ শ্যামল বরণ ।
 নিশ্চল গগনে যেন মেঘের সৃজন ॥
 তাহাতে নিব্বর-বারি নিয়ত নির্গত ।
 যেন বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে অবিরত ॥
 নৃপসুত বিনোদিনী সহ ভাসে জলে ।
 হেরি ভানু স্বরা করি নিজধামে চলে ॥
 বিশাল শালের আড়ে লুকাইল রবি ।
 ক্রমে পূবে দেখা দিল শশধর-ছবি ॥
 হেরিয়া কুমুদী জলে ঈষৎ হাসিল ।
 তমালের ডালে ডালে কোকিলা ডাকিল ॥
 বারি'পরে সঙ্ক্যাকালে বসন্ত-সমীরে ।
 রসিল শরীর মন নেহারি শশীরে ॥
 বিনোদ-শয়নে তনু জুড়াবার তরে ।
 বীরবাহু পদ্মভেল ফিরালেন ঘরে ॥
 হেন কালে যোগিনীর বেশে একজন ।
 ঘাটের উপরে আসি দিল দরশন ॥

যুগচন্দ্র পরিধান, মুখে শিব-গুণগান,
 করতলে ত্রিশূলের ফলা ।
 গলিত জটিল কেশ, মহাযোগিনীর বেশ,
 রক্তকরমালাময় গলা ॥
 শেষ যৌবনের ভরে, দেহ ঢল ঢল করে,
 অস্তমান ভাহুর তুলনা ।
 এক ধ্যানে এক মনে, রত তীর্থদরশনে,
 পরিহরি বিষয়-বাসনা ॥
 চকিত নয়নভারা, যেন মৃগী মৃগহারা,
 চেতনা হারায়ে পথে চলে ।
 আগমন করি ধীরে, আসিয়া হৃদের তীরে,
 চরণ কালন কৈলা জলে ॥
 পাষণ সোপানোপরি, বসি শ্রম দূর করি,
 অট্টহাসি হাসিয়া উঠিলা ।
 বিশ্বয়প্লাবিতমনে, বিলাসিনীগণ সনে,
 যোগিনীরে কুমার পূজিলা ॥
 সভয়ে বিনয় বাণী, জুড়িয়া যুগল পাণি,
 বীরবাহু অভয় মাগিল ।
 কেন কৈলা উপহাস, কি দোষে দূষিত দাস,
 এই কথা বলি সুধাইল ॥
 শুনি রামা ঘোর রবে, কহে তবে শুন সবে,
 এ ভবে নাহিক সুখলেশ ।
 সকলি কালের খেলা, মিছামিছি যায় বেলা,
 দেখিতে থাকে না কিছু শেষ ॥
 যা কিছু দেখিবে আজি, সকলি সে ভোজবাজি,
 কাল আর পাবে না সে সবে ।
 আজি ধরাপতি যেই, কাল দীনহীন সেই,
 এই ভাবে যায় দিন ভবে ॥
 কত যে ভূপতি-সুতা, কত রূপগুণযুতা,
 বিপাকে পড়িয়া ভোগে কত ।

যোগিনীর বেশে আজি, এই দেখে আছি সাজি,
পথে মাঠে ভ্রমি অবিরত ॥

প্রথর ভাষুর করে, স্বৈদজল নাহি ঝরে,
শীতে দেহ কণ্টকিত নয় ।

নগর অটবী মরু, কিবা কাঁটা লতা তরু,
এবে মোরে সকলি ত নয় ॥

শয়নের ক্লেশ নাই, তরুতলে নিজা যাই,
একাকিনী বিঘোর যামিনী ।

ক্ষীর নবনীত সর, ভুলিয়াছি দেশ ঘর,
ভুলিয়াছি জনক জননী ॥

বলিতে বলিতে ক্রোধে, কণ্ঠদেশে শ্বাস রোধে,
বহ্নিকণা নয়নে জ্বলিল ।

ফুলিতে লাগিল জটা, করেছে ত্রিশূল-ছটা,
ঘন ঘন কাঁপিয়া উঠিল ॥

তখন ভৈরব স্বরে, ভৈরবী নিনাদ করে,
শোন্ রে পাপিষ্ঠ মুসলমান ।

বাল্যে বিনাশিয়া পতি, মোর কৈলি এই গতি,
মম বাক্য না হইবে আন ॥

টুটিবে সম্পদ বল, রাজ্য যাবে রসাতল,
বাতি দিতে বংশে নাহি রবে ।

ত্রিতে যদি ফল হয়, দেবে যদি পূজা লয়,
ইহার অন্তথা নাহি হবে ॥

বলি রোধে কম্পমান, যেন শ্রামা মূর্ত্তিমান,
ঘোর রবে হৃদ্যার ছাড়িল ।

শুনি সেই গরজন, জ্ঞানহীন নারীগণ,
দেখি রামা নীরব হইল ॥

কণেক নীরব থাকি,

কোপানল চাপি রাখি,

যোগিনীর বাক্শ্রোত পুনঃ বেগে বহিল ।

আপনার পরিচয়,
 পূর্বাপর সমুদয়,
 অগ্নিকণা সম রামা বরিষণ করিল ॥
 দ্বারকা নগরী কাছে,
 সর্প নামে পুরী আছে,
 তার অধীশ্বর রাজা সর্পেশ্বর আছিল ।
 নির্মল ক্ষত্রিয়বংশ,
 তাহে তেঁহ অবতংস,
 কুক্ষণে তাঁহার ঘরে মম জন্ম হইল ॥
 কুক্ষণে সর্পেশ-পতি,
 মম মনোমত পতি,
 আনিবারে স্বয়ম্বর উপক্রম করিল ।
 কুক্ষণে আমার মন,
 করি তাঁরে বিলোকন,
 অশ্বরের ভূপতির প্রেম-ডোরে পড়িল ॥
 স্বয়ম্বর হয়ে দৌহে,
 যাইতে পতির গেহে,
 পথি মাঝে ছুঁই যবনের হাতে পড়িয়া ।
 তুমুল সংগ্রাম করি,
 পতি যান স্বর্গপুরী,
 হেরি চিতহারা হয়ে পড়িলাম ঢলিয়া ॥
 জ্ঞান পেয়ে পুনরায়,
 ক্রোধি শুকায়ে যায়,
 যবনের গৃহমাঝে পড়ে আছি দেখিহু ।
 হেরে হয়ে নিরুপায়,
 পড়িলাম দম্ভ্য-পায়,
 নানা মতে নানা ছলে নরাধমে তুঘিহু ॥
 সে দিন কৌশল করি,
 সেই স্থানে কাল হরি,
 পরদিন লুকাইয়া ভিখারিনী হইহু ।

হেমচন্দ্র-ঐশ্বাবলী

পরে পরদেশে গিয়া,
 গেরুয়া বসন নিয়া,
 এইরূপ যোগিনীর যোগবেশ ধরিমু ॥
 তদবধি দেশে দেশে,
 ফিরিতেছি এই বেশে,
 বারাগসী বৃন্দাবন হরিদ্বার ভ্রমিমু ।
 মানসরোবরত্বদ,
 জ্বালামুখী পঞ্চনদ,
 অবশেষে কৈলাস পর্বতোপরি উঠিমু ॥
 হেরিলাম বৃষভেতে,
 শিব শিবা আনন্দেতে,
 পাষণ আকৃতি ধরি বিরাজিত রয়েছে ।
 সুখের কৈলাস ধাম,
 কেবলি রয়েছে নাম,
 দেবের বিভব যত সমূলেতে ঘুচেছে ॥
 জগতে পবিত্র স্থান,
 গিয়াছে তাহারো মান,
 সে পুরীও শ্লেচ্ছপদ অপবিত্র করেছে ।
 যেখানে পিনাকধারী,
 পিনাকে সন্ধান ধরি,
 অমরের রিপুকুল অকাতরে বধেছে ॥
 সেইখানে যবনেতে,
 আরোহিয়া হিমপথে,
 অভয় হৃদয়ে পার্শ্বতীয় অজ্ঞা বধিছে ।
 আজি সেই শূন্যময়,
 কৈলাস নীরব রয়,
 হু এক ময়ূর শুধু মাঝে মাঝে জাগিছে ॥
 কত বার রুদ্রনাম,
 গালবাতে ডাকিলাম,
 প্রাণী মাত্র তবু তথা নয়নে না দেখিমু ।

তখন উদ্দেশ ধরি,
 শিবমূর্তি পূজা করি,
 দর্শন-আশয়ে নামি বারাণসী চলিছ ॥
 গিয়া আনন্দের ভরে,
 হেরি অনাদীশ্বরে,
 ভাবি অন্নপূর্ণা-পুরে উপনীত হইছ ।
 দেখি বুদ্ধি হই হারা,
 চন্দ্রে কলঙ্কের পারা,
 প্রাচীন দেউল-ভিতে দরুণা গাঁথা দেখিছ ॥
 প্রাণভয়ে বিশ্বেশ্বর,
 দেখিলাম স্থানান্তর,
 অম্ম পুরী নির্মাইয়া গুপ্তভাবে জাগিছে ।
 নাহি সে সোনার কাশী,
 পাষাণের বারাণসী,
 পাষাণপ্রাণিত হয়ে পাপশ্রোতে ভাসিছে ॥
 অন্তরে হতাশ হয়ে,
 কাশীতে বিদায় লয়ে,
 চলিলাম কুরুক্ষেত্রে কত আশা করিয়া ।
 আসি কুরুবনস্থলে,
 আর না চরণ চলে,
 বসিছ প্রভাসতীরে মনোহুখে ভাসিয়া ॥
 পাপিষ্ঠ যবন নাশ,
 করিতে অন্তরে আশ,
 পাণ্ডুপুত্র নাম ধরি কতই যে কঁাদিছ ।
 সব হৈল অকারণ,
 না আইল কোন জন,
 ডুবেছে ভারত-ভাগ্য তবে সত্য জানিছ ॥
 তখন বুঝিছ সার,
 ভূভারতে কেহ আর,
 কত্রিকুল মহাধর্ম নাহি কিছু লভেছে ।

হেমচন্দ্র-প্রহ্লাদলী

জানিলাম বীরবংশ,
 কুরুক্ষেত্রে হয়ে ধ্বংস,
 বীরনাম জন্মশোধ ভূমণ্ডলে ঘুচেছে ॥
 আজি বুঝিলাম মর্শ্ব,
 কেন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম,
 ভারত ভিতরে আর দরশন হয় না ।
 কেন বা যবন-দল,
 ধরে এত বাহুবল,
 কেন হিন্দুমহিলার কুলমান রয় না ॥
 ভারতে কনোজ ধাম,
 প্রসিদ্ধ পবিত্র নাম,
 তুমি সেই কনোজের বংশধর হইয়া ।
 এই ভাবে অকারণে,
 বৃথা কাল বনে বনে,
 অপচয় করিতেছ রামাগণে লইয়া ॥
 আসিতেছে কত দূরে,
 রণবেশে তুণ পূরে,
 পাঠান ছরসুদল মনে তা ত ভাব না ।
 কহিলাম সমাচার,
 দেখো যেন পুনর্ব্বার,
 অই কামিনীরে মোর মত হুঃখী করো না ॥

শুনি যোগিনীর কথা রোমাঞ্চিত কায় ।
 বিদায় লইয়া বীর কনোজেতে যায় ॥
 অনল-শিখরে যেন ধাতুর প্রবাহ ।
 শমন-ভবনে যেন দাহন-কটাহ ॥
 ভাবনা-অনলে হৃদি তাপিল তেমনি ।
 বনিতা বিপিন হ্রদ ভুলিল তখনি ॥
 অলিল চিন্তার শিখা হৃদয় ভিতরে ।
 ভূত ভবিষ্যৎ ভাব জাগিল অন্তরে ॥

যে ভারতে দেবগণ মানব-লীলায় ।
 সুরপুরী পরিহরি করিত আলায় ॥
 যে ভারতে মহাবল দমুজের দল ।
 সুর-শরাঘাত-জ্বালা করিত শীতল ॥
 যে ভারতে সৌরকুল মহাবীরগণ ।
 রাক্ষস দানবে রণে করিত দমন ॥
 দিলীপ সগর রঘু দশরথ বীর ।
 যে ভারতে রিপুদলে করিত অস্থির ॥
 যে ভারত-বীরবৃন্দ-সমর-কৌশল ।
 দেখিতে বিমানে দেব বসিত সকল ॥
 সে ভারতে আমি হেন কাপুরুষদল ।
 আজি জনমিয়া ধরা করে রসাতল ॥
 এইরূপ বিষময় চিন্তায় মগন ।
 বাহুজ্ঞান বীরবাহু হারায়ৈ তখন ॥
 বিচিত্র স্বপনে দেখে গগন ভিতরে ।
 বিপরীত নানা ছবি শূন্য আলো করে ॥
 এক ধারে নারী এক রহে তরুতলে ।
 তাঁরে হেরি রাক্ষসেরা অধোমুখে চলে ॥
 অন্য পাশে একজন যবন ভূপতি ।
 শত হিন্দুনারী ধরি করয়ে হুর্গতি ॥
 এক পাশে আখণ্ডল সহ নিজগণ ।
 গাণ্ডীব নিনাদে দূরে করে পলায়ন ॥
 আর পাশে ডানি হাতে তরবারি ধরি ।
 কোরাণ ধরিয়া বামে রহে এক পরী ॥
 তাহারে হেরিয়া যত ক্ষত্রিয়তনয় ।
 করপুটে পদতলে হেঁটমুখে রয় ॥
 এক ধারে যযাতির পুত্র কয় জন ।
 ছদ্মবেশে দূর দেশে রহে সংগোপন ॥
 স্থানান্তরে স্বেচ্ছদূত করিয়া গর্জন ।
 হিন্দুরে সংকার-কার্য্যে করে নিবারণ ॥

দেখিয়া দুর্জয় কোপ জলিয়া উঠিল ।
 ঘন দেহ চমকিয়া উঠিতে লাগিল ॥
 অন্তরের কোপ তবে অন্তরে চাপিয়া ।
 থাকিয়া থাকিয়া বীর উঠিল কাঁপিয়া ॥
 যেন গগনের দর্প, বায়ুর নিশ্বন ।
 শুনি ধরা ক্রোধভরে করয়ে কম্পন ॥
 কিম্বা যেন ঘোর মেঘ সাগর-গর্জনে ।
 জানায় আপন দর্প ডাকিয়া সঘনে ॥
 সেই ভাবে বীরবাহু হুহুকারধ্বনি ।
 করি দেখা দিল আসি যথা নরমণি ॥
 হেন কালে মহাবেগে দূত এক জন ।
 ভূপতি সমীপে আসি করে নিবেদন ॥
 মহারাজ, সর্বনাশ বৈরীপক্ষ এল ।
 কর রক্ষা নৈলে রাজ্য রসাতল গেল ॥
 ছরস্তু পাঠান-সৈন্য চতুরঙ্গ দলে ।
 কালান্ত কালের দূত সাজি এল বলে ॥
 সিদ্ধুরাজ্য শেষ ভাগে কাবুলের দেশ ।
 তাহার নৃপতি নাম শুলতান বকেশ ॥
 তাঁর সেনাপতি নাম আলি মহম্মদ ।
 খেদাইয়া দিল্লীরাজে নিল রাজপদ ॥
 লুটিল মথুরাপুরী কুল্লী কলিঞ্জর ।
 কাশ্মীর লুটিবারে আসে অতঃপর ॥
 এখনো সময় আছে রিপু আছে দূরে ।
 অবিলম্বে স্বেচ্ছসেনা দেখা দিবে পুরে ॥
 শুনি নরপতি মনে বিপদ গুণিল ।
 বুদ্ধিহারা মন্ত্রীগণ মন্ত্রণা ভুলিল ॥
 ক্রোধেতে কম্পিত দেহ যুবরাজ কয় ।
 এ কি কাজ মহারাজ ক্ষত্রি হয়ে ভয় ॥
 জনম সফল তাঁর ধন্য বীর সেই ।
 বিক্রমে বৈরীর মুণ্ড খণ্ড করে যেই ॥

কিবা হবে মাংসপিণ্ড এ দেহ ধরিয়া ।
 বৈরী যদি যশঃনিধি লইল হরিয়া ॥
 অশীতি বরষ প্রাণে জীয়ে কি হইবে ।
 যুগে যুগে মহীতলে স্নকীর্তি ঘুষিবে ॥
 যবনে করিব জয় রণে মহাশয় ।
 সাহসে করুন ভর নাহিক সংশয় ॥
 মহাবল রিপুদল সত্য বটে মানি ।
 কালের কুটিল গতি তাও ভাল জানি ॥
 কিন্তু পুরাতন কথা গাঁথা আছে মনে ।
 একা বীর কত বৈরী বিনাশিল রণে ॥
 একা ইন্দ্র দৈত্যবংশ করিল দলন ।
 একা রঘু বশুন্ধরা করিল শাসন ॥
 একা দশানন করে ত্রিভুবন জয় ।
 একা রামবাণে দশানন-কুল লয় ॥
 একা কুরু ভূমণ্ডলে একছত্র কৈল ।
 একা পার্থ লক্ষ্য ভেদি পাঞ্চালী হরিল ॥
 বীর্য যার ধরা তার বিধির নির্ণয় ।
 কালে হয় কালে বুদ্ধি কালে পায় ক্ষয় ॥
 দুর্জয় পাঠান বড় দুরন্ত হইল ।
 অটল সৌভাগ্য বলি অন্তরে ভাবিল ॥
 হস্তিনা মথুরা কুল্লী আদি কলিঞ্জর ।
 লুটিয়া কনোজ লোভে আসে অতঃপর ॥
 কেন রে করিস দস্ত রবে না এ দিন ।
 দ্বিপ্রহরে মেঘে সূর্য্য কখন মলিন ॥
 কখন প্রবল নদ শুকাইয়া যায় ।
 কভু উচ্চ গিরিচূড়া ভূতলে লুটায় ॥
 শতগিরি-অবলম্ব ভূমিকম্পে কভু ।
 শতমূল বটবৃক্ষ ছিন্নমূল কভু ॥
 জলবিন্দু পাষাণে কখন করে ভেদ ।
 মহাপরাক্রান্ত রাজ্য কখন উচ্ছেদ ॥

পবিত্র কনোজপুরী ক্ষত্রিয়ের বাস ।
 তাহারে লুটিবি বলি করিলি রে আশ ॥
 তবে ত পুরুষ আমি বীরবাহু নাম ।
 তবে ত প্রসিদ্ধ পুরী কনোজেতে ধাম ॥
 তবে মম রণবীর ঔরসে জনম ।
 তবে ধরি বাহুবল বীর্য্য পরাক্রম ॥
 মহারাজ শ্রীচরণে এই নিবেদন ।
 পরিজন সকলেরে করুন পালন ॥
 রণক্ষেত্রে গিয়া শত্রু করিব নিধন ।
 সত্য সত্য এই সত্য করিলাম পণ ॥
 হেরি বীরবাহু-দর্প প্রফুল্ল সকলে ।
 রাজ-আজ্ঞা পেয়ে বীর রণবেশে চলে ॥
 সেনাপতি-পদে বীর হইল বরণ ।
 শুনি “জয় যুবরাজ” নাদে সেনাগণ ॥

নাহিক ভয়ের লেশ,
 করিয়া সমর-বেশ,
 রাজশ্রুত হেমলতা-ঘরে গিয়া ভেটিল ।
 প্রেয়সি বিদায় চাই,
 সমর জিনিতে যাই,
 বলি বীরবর প্রমদার কর ধরিল ॥
 পতি রণমাঝে যান,
 আকুল রমণী-প্রাণ,
 কতই বিষম ভাব উথলিল হৃদয়ে ।
 শুখাইল তনুতলা,
 শোকভরে অবনতা,
 শশধর লীন যেন হয় রাহু-উদয়ে ॥
 ধরিয়া পতির হাত,
 কি কব হৃদয়নাথ,
 কঠিন ক্ষত্রিয়কূলে নারী-জন্ম ধরেছি ।

মায়া মোহ পরিণয়,
 উদ্‌যাপন সমুদয়,
 কৃত্রিয় ধর্মের লাগি জন্মশোধ করেছে ॥
 যবনে নাশিতে যাবে,
 জগতে স্মৃশ পাবে,
 এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে ।
 মন বোঝে না ত তবু,
 প্রাণ কেঁদে উঠে কভু,
 কভু তব সনে যেতে বলিতেছে আমারে ॥
 গত নিশি ছঃস্বপন,
 করিয়াছি দরশন,
 তাই প্রাণনাথ, প্রাণ আকুলিত হয়েছে ।
 তাই নাথ এত ক্ষণ,
 না করিয়া আলিঙ্গন,
 অবশ হইয়া মম বাহুযুগ রয়েছে ॥
 গত নিশি শেষ যাম,
 অলক্ষণ দেখিলাম,
 ভাবিলে শোণিত-বিন্দু দেহে আর রয় না ।
 তোমারে হৃদয়ে লয়ে,
 জলনিধি পার হয়ে,
 পলাতে বাসনা যেন কেহ দেখা পায় না ॥
 দেখিছু ময়ূরী হেরে,
 ময়ূর যেমনি ফেরে,
 অমনি নিদ্রয় ব্যাধ খর শর মারিল ।
 ফুটাইতে ফুল-কলি,
 যেই দেখা দিল অলি,
 অমনি প্রলয়-বায়ু ছ ছ করে বহিল ॥
 যেই “বারি বারি” করে,
 চাতকী কাতর স্বরে,
 উঠিল গগনোপরে অমনি সে মরিল ।

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত,
 হয়ে শিরে অকস্মাৎ,
 সেই পাখী ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল ॥
 বিশাল তরুর পাশে,
 তরুলতা ধেয়ে আসে,
 হেন কালে কাঠুরিয়া সেই তরু কাটিল ।
 কমলিনী বারি'পরে,
 যেই খোলে রবিকরে,
 অমনি সে কাল মেঘ আসি ভানু ঢাকিল ॥
 আরো কত অলক্ষণ,
 দেখিলাম অগণন,
 না জানি কপালে বিধি কিবা লিপি লিখেছে
 বুঝি লীলা সমাপন,
 ব্রত হলো উদ্‌যাপন,
 মোর প্রতি কোন দেব বুঝি কোপ করেছে ॥
 যা হবার হবে তাই,
 আজ্ঞা দেহ সঙ্গে যাই,
 তব অনুগামী হয়ে রিপুকূলে নাশিব ।
 অথবা তোমার সনে,
 যুঝিয়া সমুখ রণে,
 দুই জনে একেবারে সুরলোকে পশিব ॥
 শুনি খেদে মহাবীর,
 ভাবিয়া করিয়া স্থির,
 অবশেষে অঙ্গুলির অঙ্গুরীয় খুলিয়া ।
 “কি জানি কি হবে রণে,
 দেখো প্রিয়ে রেখো মনে”
 পরাইল প্রমদারে এই কথা বলিয়া ॥
 সময় বহিয়া যায়,
 দিনের সংস্কেপ তায়,
 নিরুপায়ে যুবরাজ রণমুখে চলিল ।

কার্ণাটপুতলির শ্রায়,
যেই দিকে স্বামী যায়,
হেমলতা এক দৃষ্টে সেই দিকে রহিল ॥

সেনা লয়ে বীরবাহু হয়ে অগ্রসর ।
নেপালের পথে আসি রহিল সত্বর ॥
পরদিন অপরাহ্নে রিপু দেখা দিল ।
সম্মুখীন সমুদায় মেদিনী ঢাকিল ॥
অর্দ্ধচন্দ্র-শোভা নীল পতাকা উড়িল ।
যোজন ব্যাপিয়া শত্রুশিবিরে ছাইল ॥
ক্রমে দিবা অবসান সূর্য লুকাইল ।
আঁধার বিছায়ে নিশি আকাশে বসিল ॥
অমর-আলয়ে সিদ্ধা সন্ধ্যা দিল ঘরে ।
অমনি তারার আলো ধিকি ধিকি করে ॥
দ্বিতীয়ার চন্দ্রকলা ঈষদ্ হাসিল ।
জ্যোৎস্না-আলো পেয়ে দশ দিক্ প্রকাশিল ॥
বীরবাহু বৈরিপক্ষ করিতে বীক্ষণ ।
হিমগিরিশৃঙ্গোপরি কৈল আরোহণ ॥
প্রকাণ্ড-প্রকৃতি দেখে যবনের সেনা ।
শিরেতে ধবল বাস যেন ভাসে ফেনা ॥
শ্রবণে কুণ্ডল দোলে করে শরাসন ।
পৃষ্ঠে তুণ কটিতে কৃপাণ বন্ধন ॥
হেরি মনে মনে বীর ভাবিতে লাগিল ।
ভারতের পূর্বকথা স্মরণ হইল ॥
কেশরি-নিদাদ-স্বরে গর্জিয়া তখন ।
বলে কোথা কার্ণবীর্য্য রহিলে এখন ॥
কোথায় গাণ্ডীবধারী পাণ্ডব-প্রধান ।
কোথা ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কৰ্ণ মতিমান ॥
কোথা অভিমানী মহারাজা দুর্য্যোধন ।
বারেক কটাক্ষে হের হস্তিনা-ভবন ॥

যে ভবনে রাজসূর-যজ্ঞ অধিষ্ঠান ।
 সেই পুরী আজি জয় কৈল মুসলমান ॥
 তবে রে যবন তোর নিকট মরণ ।
 স্ববংশে আমার শরে হইবি নিধন ॥

পূর্বদিকে প্রভাকর,
 বাজিল হিন্দুভিস্বর,
 রণ রণ মহাশব্দে ধনুর্ঘোষ নাদিল ।
 ভাজিল আকাশ-খণ্ড,
 রণভূমি লণ্ডভণ্ড,
 তাল তাল শররাশি প্রভারশি ঢাকিল ॥
 সমকক্ষ ছুই বল,
 হুঙ্কারে সেনার দল,
 হিন্দু স্লেচ্ছ রণরব এক ঠাই মিলিল ।
 স্লেচ্ছ “মহম্মদ” ডাকে,
 “হর হর” হিন্দু হাঁকে,
 মহাক্রোধে ছুই দল সমরেতে মাতিল ॥
 ভাসায়ে ছ’কূল যেন,
 নদী ছুটে ধায় হেন,
 বীরগণ মহাদস্তে বেগে আসি মিলিল ।
 ঘোটকে ঘোটক সঙ্গে,
 বারণে বারণে রঙ্গে,
 পদাতি ধানুকী ঢালী যেবা যারে ঝাঁকিল
 যোজন-বিস্তার বন,
 অনলে করে দাহন,
 বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড ধরণীতে লুটে রে ।
 অথবা নিদাঘ কালে,
 ঢাকিয়া আঁধার জালে,
 বায়ুপথে ঘন ঘোর যেন রণ করে রে ॥

অথবা জলধি-জল,
ঝটিকা করিলে বল,
হুহুকার নাদ ছাড়ি তীরেতে আছাড়েরে ।

হেন তেজে যোঝে বল,
সমকক্ষ ছুই পক্ষ কেহ করে নারে রে ॥
বেলা অপরাহ্ন হয়,
তবু রণ ভঙ্গ নয়,
মরি বাঁচি পণ করি মহাযুদ্ধ করে রে ।
হেন কালে বৈরিপক্ষ,
করিয়া করিয়া লক্ষ্য,
বীরবাহু-বক্ষদেশ বাণে বিদ্ধ করে রে ॥
সেনাপতি মূর্ছা যায়,
সেনাগণ ভয় পায়,
আরো পরাক্রমে রিপু একেবারে ঝাঁপে রে
সহিতে না পারি রণ,
ভঙ্গ দিল সৈন্যগণ,
জয় মহম্মদ বলি রিপুদল হাঁকে রে ॥

গর্জিল পাঠান-সৈন্য সমর জিনিয়া ।
যেন বিষধর গর্জে দংশন করিয়া ॥
মদগর্বে মাতোয়াল পাঠান চলিল ।
রাজধানী-সন্নিধানে আসি উতরিল ॥
সমাচার পেয়ে রণবীর সাজে রণে ।
যুঝিতে প্রাচীন রাজা চলে প্রাণপণে ॥
অবশিষ্ট দলবল সংহতি করিয়া ।
কান্থকুজ-প্রান্তভাগে রহেন আসিয়া ॥
ক্রমশঃ পাঠান-সৈন্য আসিয়া যুটিল ।
হিন্দু স্বেচ্ছ বীরগণ যুঝিতে লাগিল ॥

অসংখ্য পাঠান-সেনা অন্তরে উল্লাস ।
 হিন্দু সৈন্য ভয়শেষ অন্তরে হতাশ ॥
 তবু রণে যমদূত সমান যুঝিল ।
 বিপক্ষ সেনার দল বিস্তর বধিল ॥
 সহিতে না পারি শেষে বিমুখ হইল ।
 নগর-প্রাচীর মধ্যে গিয়া লুকাইল ॥
 পাঠান মাতিয়া আরো প্রাচীর ঘেরিল ।
 ধরিতে কনোজ-রাজে সন্ধান করিল ॥
 হেথা কান্ধকুজপতি জ্বালি চিতানল ।
 নিবাইল শোক তাপ সকল জঞ্জাল ॥
 বীরভার্যা বীরকন্যা হেমলতা নারী ।
 চলে ত্যজিবারে দেহ লয়ে সহচরী ॥
 শুনি নগরের লোক চলিল সকলে ।
 আবাল বনিতা বৃদ্ধা পড়িল অনলে ॥
 স্মরিয়া পিতার পদ স্মরি প্রাণনাথে ।
 ঝাঁপ দেয়, হেন কালে কেহ ধরে হাতে
 ফিরে দেখে বিনোদিনী ছরস্ত্র পাঠান ।
 হেরিয়া পড়িল ভূমে হারাইয়া জ্ঞান ॥
 আনন্দে পাঠান-সৈন্য জয়ধ্বনি দিল ।
 সুলতানে তুষিতে সঞ্চে করিয়া চলিল ॥
 জ্ঞান পেয়ে রাজসুতা মরমে মরিল ।
 মানভয়ে বিনোদিনী কাঁপিতে লাগিল ॥
 রাজুর তরাসে যেন আকাশের শশী ।
 নিষাদের ভয়ে যেন মৃগী বনে পশি ॥
 হুঃশাসন-করে যেন ঋপদকুমারী ।
 জনকহুহিতা যেন রথে রাঘবারি ॥
 সেই ভাবে কাতরে রোদন করে ধনী ।
 তাহে উচাটিতমনা ভাবি গুণমণি ॥
 প্রাণনাথ কার সাথে কোন পথে রয় ।
 সেই কথা হেমলতা-মনে সদা হয় ॥

তাপে তনু জর জর ঝর ঝর আঁখি ।
 ব্যাধের জালেতে যেন কাননের পাখী ॥
 শরীর বেড়িয়া ফণী উঠিলে বুকেতে ।
 যেন শীর্ণ দেহ হয় মনের ছুখেতে ॥
 ভয়েতে মুদিত আঁখি মলিন বদন ।
 কাঁপে ওষ্ঠাধর, গণ্ড পাণ্ডুর বরণ ॥
 সেইরূপ অবয়ব ধুলায় ধূসর ।
 দিল্লীরাজপুরে সতী কাঁদে উচ্চস্বর ॥
 কোথা মাতা, কোথা পিতা, কোথা প্রাণনাথ
 হেমলতা-শিরে হেথা হয় বজ্রাঘাত ॥
 কাল-ভুজঙ্গিতে তারে করে গো দংশন ।
 সতীত্ব হরিতে চায় ছুরাখা যবন ॥
 কেন নাথ অভাগীরে ফেলি চলি গেলা ।
 এ জনম মত ফুরাইল খেলাদেলা ॥
 মা বলা ফুরালো মা গো জনম মতন ।
 এই বার হারালে মা 'অঞ্চলের ধন' ॥
 হয়ে রাজকুলবধু রাজকুলবালা ।
 পেয়ে বীরবর পতি এত হলো জ্বালা ॥
 হায় বিধি, এত যদি ছিল তোর মনে ।
 কেন রে জনম দিলি ভূপতি-ভবনে ॥
 কেন কাঙালিনীকণ্ঠা না করিলি এরে ।
 যদি ছিল এত সাধ ফেলিবারে ফেরে ॥
 যদি রাজকূলে মোরে করিলি সৃজন ।
 উচ্চ আশা দিয়ে বিড়ম্বিলি কি কারণ ॥
 কেন জরা-কুষ্ঠরোগী না করিলি মোরে ।
 হেন পোড়া রূপ দিতে কে বলিল তোরে ॥
 কেন ধীর বীর পতি দিলি অনুপম ।
 কেন মজাইলি শেষে বিপাকে বিষম ॥
 একান্ত করিয়া অন্ধ না গঠিলি কেন ।
 তবে কি সহিতে হত যন্ত্রণা এমন ॥

অনায়াসে নরাধম চোরে ভজিতাম ।
 দাসীভাবে অমুগতা হয়ে সেবিতাম ॥
 ভুলিতাম মাতা পিতা পতি পরিজন ।
 হায় পুনঃ না দেখিব সে সব বদন ॥
 না শুনিব জননীর আদরের বাণী ।
 হায় বুঝি এত ক্ষণে ছেড়েছে পরাণি ॥
 কোথায় প্রাণের নাথ, কাঁদে হেমলতা ।
 করুণা করিয়া আসি কহ দুটি কথা ॥
 অমৃতপুরিত ভাষা করাও অবণ ।
 বারেক হেরিব তব হিমাংশুবদন ॥
 বারেক হৃদয়ে থুয়ে সে কর-কমল ।
 এক বার নাথ বলে ডাকিব কেবল ॥

এত বলি ধীরে ধীরে,
 তিতিয়া নয়ন-নীরে,
 পতিপ্রাণা সতী, বিষ অধরেতে তুলিল ।
 অরে নরাধম অরি ।
 তোর ক্রোধ হয় করি,
 এই দেখ্ তোরি ঘরে তোরি বন্দী মরিল
 পান করে হলাহল,
 আর কি করিবি বল,
 কেমনে পামর আর ছুরাকাজ্ঞা সাধিবি ।
 যে রক্ত-মাংসের তরে,
 অবলা আনিলি ধরে,
 এবে তার শবাকার দেখি ডরে পলাবি ॥
 চক্ষু কর্ণ নাসা আর,
 সর্বদ্বন্দ্ব হইবে ছার,
 খানকত সাদা সাদা হাড় শুধু দেখিবি ।

সেই নেত্র নীলোৎপল,
 সে অধর বিশ্বকল,
 সেই নালা সেই কর্ণ সে বদন বিমল ।
 সেই পীন পয়োধর,
 সেই নিভঞ্জে ভর,
 সেই মুহু বাহুলতা করতল কোমল ॥
 জিনিয়া নবনী সর,
 সেই যে মাংসের ধর,
 সেই চারু রূপছটা শশধরগজনা ।
 সেই কেশ সেই বেশ,
 কিছুই না রবে শেষ,
 শুটিকত কীটাগুরে করাইবে পারণা ॥
 তবে কেন বৃথা ছায়া,
 লাগিয়া করিস মায়া,
 দিনকত জন্তে এত বাড়াবাড়ি ভাল না ।
 তোরো ত হইবে নাশ,
 যেতে হবে সমপাশ,
 হেন দিন চিরদিন কভু কারো সয় না ॥

ভাবিয়া ভাবিয়া, গরল লইয়া, ভূতলে বসিয়া,
 উদাস মনে ;
 উদরে দেখিয়া, গুমিয়া গুমিয়া, কাদিয়া কাদিয়া ।
 বিরসাননে,
 বলে শিলাময়, যত গেহচয়, করি অশ্রুনয়,
 ছাড়িয়া দাও ।
 ছেড়ে দেহ ছার, ঘোর অন্ধকার, হয়ে অগ্রসর,
 অরণ্যে যাও ॥
 শূদ্রী নথী সনে, একা রব বনে, তবু এ সদনে
 রব না আর ।

বিকট সাগিনী, করিয়ে সঙ্গিনী, রব একাকিনী,
কি ভয় তার ॥

গো মেঘ চরাব, মাঠে মাঠে যাব, ভিক্ষা মাগি খাব,
ভ্রমিব ধনে ।

এ যমপুরীতে, পরাণ ধরিতে, নারিব থাকিতে,
রাখিব ধনে ॥

অহে শশধর ! ভাবিয়া কাতর, বল হে সখর,
কোথায় যাই ।

অরণ্যে ভূতলে, কিম্বা বহ্নি জলে, দেহ যুক্তি বলে,
কোথা পলাই ॥

অহে লিপিকর ! দিয়ে বংশধর, শেষে বিষধর,
অঙ্কে সঁপিলে ।

অতি ছুরাচার, ধর্ম নাহি যার, হাত দিয়ে তার,
প্রাণে বধিলে ॥

কোথা দশ মাসে, গিয়া মনোম্লাসে, বসি পতিপাশে,
চাঁদে দেখাব ।

কোথা দিবানিশি, একাসনে বসি, লয়ে স্নুতশলী,
দৌহে খেলাব ॥

কোথা অন্ন দিয়ে, বৃকে করে নিয়ে, পতিকোলে থুয়ে,
হৃদি জুড়াব ।

করি অতিবাদ, তাহে সাথে বাদ, হলে সেই সাধ,
কিসে পূরাব ॥

অরে প্রজাপতি ! তোরে করি নতি, আর এ দুর্গতি,
মোরে দিস নে ।

উন্মাদিনী করে, নে রে জ্ঞান হরে, আর এত করে,
আলাইস নে ॥

এত বলি চিতহারা,

খসা চাঁদখানি পারা,

হয়ে হেমলতা তুমি পড়ে ।

वीरबाहू

হেন কালে সোদামিনী, স্বরূপা কোন কামিনী,
ক্রোড়ে করে আসি উভরড়ে ।

যেন কোন রাহী জন, পথি মাঝে দরশন,
করি মণি সষতনে লয় ।

খেড়ে ফেলি ধূলিগুলি, বাসে বাঁধি রাখে তুলি,
যায় যায় পুনঃ নিরখয় ॥

[illegible]

নাহি নড়ে নাহি চড়ে, নেত্রে না পলক পড়ে,
এক ভাবে বসে রহে ঠায় ॥

সেই নারী কোন্ জন, কেন তথা কি কারণ,
কি জন্ত সে এত শোকময় ।

ভাবে বুঝি সেহ ধনৌ, হবে চুরিকরা মণি,
ইথে কিছু নাহিক সংশয় ॥

না হলে ছুথের ছবী, এত সে মলিনমুখী,
হবে কি কারণ তার ভরে ।

ঠেকে শিক্ষা করে যেই, সার-গ্রহ করে সেই,
তাঁদুশ না পারে অল্প পরে ॥

কিবা শোভা দিল তায়, বাক্যে নাকি বলা যায়,
কোকনদে স্বেতপদ্ম যেন ।

[illegible]

ছটি ফুল কাছে কাছে, একটি তার শুখায়েছে,
 একটি উর্দ্ধ একটি অধোভাগে ।

ছায়া পড়ি ছুটি কালো, তার মাঝে কিছু আলো,
পড়িয়াছে একটি অশ্রুভাগে ॥

সেইরূপে ছুই জন, এর কোণে অশ্রু-জল,
কত ক্লম সমভাবে যায় ।

মেঘচাপা ঠান্ড যেন, ধীরে ধীরে কুটে হেন,
হেমলতা সেই ভাবে চায় ।

দেখে চক্ষে বহে বারি, অচেনা জনেক নারী,
 কোলে করি অনিমেষ রয় ।
 চিনিতে না পারি তারে, চেয়ে দেখে বারে বারে,
 মন বৃষ্টি সেই নারী কর ॥

সখি নাহি ভয়, আমি ভিন্ন নয়,
 তব ভগ্নীসমা জেনো আমারে ।
 পিতা রাজ্যেশ্বর, দিল্লী-মহৌধর,
 আমি ভাগ্যফলে ভজি ইহারে ॥
 রণে করি জয়, মোরে ধরি লয়,
 এই ছরাশয় মোরে ছিলিল ।
 ধর্ম করি নষ্ট, করি জাতিভ্রষ্ট,
 শেষে দাসীভাবে ঘরে রাখিল ॥
 শুনি আর বার, রাজ্য করি ছার,
 কোন রাজকন্ঠা পুনঃ হরিল ।
 মনে ব্যথা পেয়ে, তাই এমু ধৈর্যে,
 ভাবি কার ভাগ্য পুনঃ ভাঙিল ॥
 পরে দেখি মুখ, বিদরিল বুক,
 পূর্বকথা যত মনে পড়িল ।
 তাহে চমৎকার, তব ব্যবহার,
 দেখি কুতূহল আরো বাড়িল ॥
 তুমি যত ক্ষণ সেই দুই জন,
 কাছে কর যোড় করি কাঁদিলে ।
 কত দিব্য দিলে, কত বুঝাইলে,
 শেষে আজি ক্ষম বলি যাচিলে ॥
 আমি তত ক্ষণ, হয়ে অদর্শন,
 গৃহমাঝে থাকি সব দেখেছি ।
 পত্নী বোগ পেয়ে, আসিয়াছি খেয়ে,
 অন্তরালে থাকি সব শুনেছি ॥

শেবে কোলে করি, এই আছি ধরি,
আজি হতে সখী তব হয়েছি ।
আমি ভাগ্যবতী, কারে বলে সতী,
অভাবধি তাহা ভাল জেনেছি ॥

বিজন অরণ্যে যেন স্বজন মিলিল ।
বালুকাবিকীর্ণ ভূমে সরসী যুটিল ॥
তাদৃশ প্রসন্নমতি তেয়াগি ভুতল ।
উঠে বৈসে হেমলতা দেহে পেয়ে বল ॥
জুড়িয়া যুগল পাণি সজল নয়নে ।
হেমলতা কয় কথা কাতর বচনে ॥
“দয়াময়ি তব কাছে এই ভিক্ষা চাই ।
কি উপায়ে বল-তার কাছে রক্ষা পাই ॥”
শুনি দিল্লী-মহীপাল-তনয়া কহিল ।
অশ্রু-নীরে ছনয়ন ভাসিতে লাগিল ।
বলে সখি কুল মান গিয়াছে সকল ।
ভজিয়া যবনরাজে পীয়েছি গরল ॥
আজি সেই তাপ, সখি, শীতল করিব ।
দিয়াছি আমার ধর্ম, তোমার রাখিব ॥
মম বাক্যে অনাদর বুঝি বা না হবে ।
চুরিকরা ধন বলি বুঝি বাক্য রবে ॥
যাই দেখি একবার স্নেহরাজ-পাশে ।
বুঝিব আমায় ভাল বাসে-কি না বাসে ॥
এত বলি দিল্লীপতি-হুহিতা চলিল ।
আসি স্নেহে মহীপতি কাছে দেখা দিল ॥

দূরেতে আসিছে হেরি, আর না সহিল দেরি,
শশব্যস্ত পাতসাহ পখি মাঝে ভেটিল ।
“এ কি ভাগ্য আজি মোর, নিজে ধরা দিল চোর,”
বলি রসবতী-হাত রসভাবে ধরিল ॥

“যেবা চোর সাধু সেই, মনে মনে জানে সেই,
 কেন মিছে নারী ভাবি কর মোরে ছলনা ।
 এ কি শুনি অপরূপ, ওহে চতুরের ভূপ,
 পেয়েছ নবীনা নারী মোরে নাকি চাহ না ।
 সে যা হোক বল দেখি, উন্মাদ হয়েছে হে কি,
 হেন মতি কি কারণ ভুলিতে কি পার না ?
 এত সেবাদাসী রয়, তবু তাহে নাহি হয়,
 কেন পরনারী তরে কর এত বাসনা ?
 কেন পিতা মাতা মনে, পীড়া দাও প্রিয়জনে,
 কেন এত সতী নারী মনে দেও বেদনা ?
 কেন দাও এত তাপ, কেন কর এত পাপ,
 নারীবধ কত পাপ মনে কি তা জান না ?
 হেমলতা নামে যারে, রাখিয়াছ কারাগারে,
 বিষপানে মরে সেই মনেতে কি ভাব না ।
 একে অতি সতী নারী, তাহে গর্ভভরে ভারী,
 তবু সে রমণী তরে কিছু দয়া হয় না ॥
 যা পেয়েছ রাখ তাই, অতি লোভে কাজ নাই,
 দিল্লীরাজপাটে বসে কুমন্ত্রণা ভেব না ।
 আমার বচন ধর, তাহারে মোচন কর,
 অতিশয় কোন কর্ম কোন কালে ভাল না ॥”

সুপ্ত ব্যাজ যেন আমিষের গন্ধ পেলে ।
 কালসর্প শিরে যেন পদাঘাত মেলে ॥
 পতঙ্গ যেমন শোভা করি দরশন ।
 ভোলা কথা মনে হলে উন্মাদ যেমন ॥
 শুনিয়া পাঠানরাজ চমকি তেমতি ।
 আকুল নয়নে চায় কামাতুর মতি ॥
 বলে কোথা আন তারে দেখিবারে চাই ।
 পেয়েছি নবীনা নারী ছাড়ি দিব নাই ॥

মরুক বাঁচুক আর যা ইচ্ছা করুক ।
 পেয়েছি সুখার ভাণ্ড নিবারিব ভুক ।
 জানে, না সুলতান আমি বিজয়ী জগতে ।
 তিলার্দ্ধ রাখি নে স্থান এই ভূভারতে ।
 আমি তারে কত করে আপনি সাধিছু ।
 অবশেষে হাতে ধরা স্বীকার করিছু ।
 মম বাক্যে অবহেলা করে সেই জন ।
 দেখিব কেমনে তারে রাখে কোন্ জন ।
 অনেক সাধিয়া শেষে সাস্থনা করিল ।
 তথাপি আসক্তি-কোপ ঘুচাতে নারিল ।
 বিস্তর কাঁদিয়া, করি বিস্তর সাধনা ।
 অবশেষে এই মাত্র পূরিল কামনা ।
 যে অবধি হেমলতা প্রসব না হবে ।
 সে অবধি দাসীভাবে পুষ্পোত্তানে রবে ।

এ দিকেতে বীরবর, মহা অরণ্য ভিত্তর,
চেতনা পাইয়া চক্ষু চান ।
অতি ভীম দরশন, বিজ্ঞান গহন বন,
চারি দিকে দেখিবারে পান ॥
শোণিতে লেপিত বাস, নয়নের জ্যোতিঃ হ্রাস,
শরাঘাতে দেহ অবসাদ ।
হৃদয়ে বাণের ফলা, ভাঙিয়া পড়েছে শলা,
তবু বীর ভাবে না বিষাদ ॥
নাহিক ত্রাসের লেশ, ধরিয়া শরের শেষ,
টান দিয়া তুলিয়া ফেলিল ।
কোথায় বিপক্ষ দল, কোথা আপনার বল,
কেন তথা ভাবিতে লাগিল ॥
হেন কালে দেখে চেয়ে, নিজ অশ্ব আসে ধেরে,
সংগ্রামের সাজ পরিধান ।

নরীয়ে শোণিত ঘর্ষ, হেরিয়া বুকিলা অশ্রু,
এই মোরে কৈল পরিজ্ঞাপ ॥

রণভূমি পরিহরি, আমারে গৃষ্ঠেতে করি,
অশ্রবর আসিয়াছে বনে ।

এই কথা বীরবর, স্থির করি তার পর,
ভাবিতে লাগিলা মনে মনে ॥

কোন পক্ষে হইল জয়, কোন পক্ষে পরাজয়,
সমাচার কিছুই না পাই ।

বলি অশ্রু করি ভর, চলিলেন বীরবর,
দেখেন সংগ্রামে কেহ নাই ॥

তখন কাতর মন, যেন দ্রুত সমীরণ,
চলিলেন ধাইয়া নগরে ।

দেখে যত গৃহদ্বার, হইয়াছে হারবার,
অগ্নিকুণ্ড জ্বলে ধূ ধূ স্বরে ॥

অসহ্য শোকের ভার, সহিতে না পারি আর,
বীরবর কহিল কুপিয়া ।

ভাল আশা করিলাম, ভাল দেখা পাইলাম,
বড় সাধ মিটিল আসিয়া ॥

করিয়া বিপক্ষ নষ্ট, আসিব প্রেয়সী পাশ,
পুরাব পিতার মনস্কাম ।

যুচিল সে অভিলাষ, লাভে হৈল বনবাস,
লাভে হতে ভার্য্যা হারালাম ॥

এই কি ঘটিল শেষে, প্রবেশিয়া এই দেশে,
মম পত্নী যবনে হরিল ।

করীতে হেলায়ে শুও, উপাড়িয়া তরুকাণ্ড,
দশনেতে লতিকা ধরিল ॥

অরে নিদারুণ চোর ! সে জন কি করে তোর,
সে যে নারী অবলা ললনা ।

সে যে অতি নিরমল, কোমল কমলদল,
তারে কেন দিলি রে বেদনা ॥

দিল্লী জয় করে তোর, এত কি বাড়িল জোর,
 মোর প্রিয়া করিলি হরণ ।
 তবে ক্ষত্রিশূত হই, সত্য সত্য সত্য কই,
 এবে তোর নিকট মরণ ॥
 অস্থি মাংস যত দিন, দেহে রবে তত দিন,
 তোর মন্দ করিব সাধন ।
 প্রমদার বিমোচন, যবনকুল নিধন,
 অত্যাধি এই মম পণ ॥
 কিবা জলে কিবা স্থলে, কিবা বলে কি কৌশলে,
 হুই ব্রত সংকল্প আমার ।
 আজি কিম্বা পরদিন, কিম্বা অন্ত কোন দিন,
 পরিচয় পাবি রে তাহার ॥
 স্বদেশ করিলি জয়, তাহে আর থাকা নয়,
 তাতে প্রিয়া বদ্ধ তোর ঘরে ।
 এই দেখ অত্যাধি, ভ্রমিব গিয়া জলধি,
 দেশত্যাগী হব তোর তরে ॥
 অল্পদিনে পাবি টের, কোন কক্ষে কিবা ফের,
 জানিবি রে পুরুষ কেমন ।
 থাক্ নিয়ে ধরাতল, আছে রে বারিধি জল,
 তাহে তরি করিব চালন ॥
 লক্ষ তরি ভাসাইব, ম্লেচ্ছদেশ মজাইব,
 বাণিজ্য করিব ছারখার ।
 তোর সিংহাসন পাত, ম্লেচ্ছকুল ভস্মসাৎ,
 প্রেয়সীরে করিব উদ্ধার ॥

খেদ করি বীরবর উঠিল তরলী ।
 কলিঙ্গরাজের রাজ্যে চলিল তখনি ॥
 শত্রুরের সৈন্য লয়ে পুন যাব রণে ।
 কলিঙ্গ উদ্দেশে চলিলেন এই মনে ॥

গঙ্গানীরে তরিখানি ভাসিয়া ভাসিয়া ।
 গঙ্গাসাগরের জলে পড়িল আসিয়া ॥
 মোচাখোলাখানি যেন ভাসে সেই তরি ।
 তাহে চাপি বীরবাহু নত শির করি ॥
 চূর্ণফণা ফণী যেন ভগ্নচূড়া শিলা ।
 অধোশির হয়ে বীর তেমতি রহিল ॥
 কত কণ লুকাইয়া হৃদয়ের ভার ।
 প্রকাশি কাতরে শেষে কহেন কুমার ॥
 এই কি কপালে ছিল জগন্মান্না ভূমি ।
 আমি হৈমু দেশত্যাগী বন্দী রৈলে তুমি ।
 রত্নগর্ভা ভূমি তুমি জগতের সার ।
 কত নদ হ্রদ গিরি তব অলঙ্কার ॥
 উচ্চ হিমগিরিচূড়া হিমানী-মণ্ডিত ।
 গর্ভ করি স্থির বায়ু করিছে ঋণ্ডিত ॥
 অরুণের রথরোধকারী বিদ্যাগিরি ।
 অগস্ত্য ঋষিরে শিরে নোয়াইছে ধীরি ॥
 গোমুখীবাহিনী গঙ্গা যমুনাতে মেলি ।
 দিবা রাতি কলনাদে করিতেছে কেলি ॥
 নর অংশে জন্ম সেই রাম নারায়ণ ।
 তোমারে জননীভাবে করিলা পালন ॥
 তোমার সেবায় পঞ্চ পাণ্ডু ছিল রত ।
 পুঞ্জিল তোমায় রাজা বিক্রম আদিত ॥
 অমর বাল্মীকি ঋষি স্তম্ভুর স্বরে ।
 রাখিয়াছে তব যশ ত্রিভুবন ভরে ॥
 বেদব্যাস মহাঋষি ভারত রচিয়া ।
 প্রচারিলা তব নাম জগৎ জুড়িয়া ॥
 সরস্বতীবরপুত্র কবি কালিদাস ।
 তব যশ রঘুবংশে করিলা প্রকাশ ॥
 ভবভূতি তব নাম অনাশ্রু অঙ্করে ।
 গাঁথিয়া ধুইয়া গেছে মানব-অস্তরে ॥

এবে সেই দেশমাগ্না ভারত-বন্ধেতে ।
 স্নেহকুল পদ দলে নিরখি চক্রেতে ॥
 মূঢ়িল মনের সাধ জনম মতন ।
 ভাঙিল নিজার ঘোর ভাঙিল স্বপন ॥
 যবনে করিয়া ছন্ন তোমার মোচন ।
 কত দিন মনে মনে করিলাম পণ ॥
 পুনশ্চ হিন্দুর রাজ্য স্থাপন করিব ।
 পুনর্ব্বার অলঙ্কারে তোমারে তুষিব ॥
 পুনঃ নির্ম্মাইব পুরী যত হৈল গত ।
 গঙ্গা যমুনার তীরে ছিল যত যত ॥
 বিজয়ছন্দুতি পুনঃ হরিষে বাজাব ।
 ভারত জাগিল বলি ভূতলে জানাব ॥
 হায় ! আশা ফুরাইল জনম মতন ।
 অদৃষ্টে আছিল শেষে জলধি-ভ্রমণ ॥
 মনোহর নব-দুর্বা-কোমল আসনে ।
 বসি আর না দেখিব শোভিত গগনে ॥
 তরলতরঙ্গ কল-নাদিনীর তীরে ।
 আর না যুড়াব চক্ষু ভ্রমিব না ফিরে ॥
 নবীন পল্লবছায়া তলেতে বসিয়া ।
 আর না শুনিব গান হরিষে ভাসিয়া ॥
 বিদায় জনমভূমি জনম মতন ।
 বিদায় ভারতবাসী স্বজাতীয়গণ ॥
 বিদায় জননী তাত পুরবাসী জন ।
 বিদায় জনম শোধ প্রাণের রতন ॥
 জীবিত আছি কি প্রিয়ে ভাব কি আমারে ।
 কোন্ ভাবে কার কাছে রেখেছে তোমারে ॥
 ধিক্ কত্রিকূলে ধিক্ ধিক্ মম নাম ।
 পতি হয়ে নারীরক্ষা কার্য্য নারিলাম ॥
 একে শত্রু তাহে স্নেহ তাহে প্রাণপ্রিয়া ।
 কেমনে ধরিব কায়া জানিয়া শুনিয়া ॥

হে বরুণ, কেন মোরে পাতালে না লহ
 জীবিত রাখিয়া কেন দহন করহ ॥
 কোথায় লুকালে বজ্র অহে সুরপতি ।
 নরাধমশিরে হানি বিনাশ ছুর্গতি ॥
 দ্রব হ রে মাংসপিণ্ড, চূর্ণ হ রে হাড় ।
 অথবা সর্বাঙ্গ দেহ হয়ে যা পাহাড় ॥
 বলিতে বলিতে বীর ঢলিয়া পড়িল ।
 যেন বজ্রাঘাতে দীর্ঘ তরু উপাড়িল ॥
 একাকী জলধিজলে তরিতে শুইয়া ।
 তরঙ্গবেগেতে তরি চলিল ভাসিয়া ॥
 সমস্ত রজনী জলে ভাসিয়া ভাসিয়া ।
 অরুণ-উদয়ে কূলে লাগিল আসিয়া ॥

কূলে উঠি বীরবর পান সমাচার ।
 সেই ত কলিঙ্গদেশ কলিঙ্গরাজার ॥
 সমাচার পেয়ে তবে চলিলেন বীর ।
 যেন রাজ্যগত ভাঙ্গু ক্রোধেতে অধীর ॥
 গিয়া স্বশুরের পদে করি নমস্কার ।
 নিবেদিল পূর্বাপর যত সমাচার ॥
 শুনি ক্রোধে কম্পমান কলিঙ্গভূপাল ।
 জলিয়া উঠিল যেন কালাস্তুর কাল ॥
 তখনি অমাত্যগণে একত্র করিয়া ।
 সমরে সাজহ বলি কহেন ঋষিয়া ॥
 সংগ্রামে সাজিল সেনা দেখিতে বিকট ।
 সাজিল বারণ বাজী সংগ্রাম-শকট ॥
 হেরিয়া প্রফুল্ল মনে ভূপতিনন্দন ।
 স্বশুরের পদযুগ করিয়া বন্দন ॥
 কহেন আমারে পান দেহ মহীপতি ।
 বিনাশিব রিপুদল ঘুচাব অখ্যাতি ॥

সসৈন্যে ঘেরিব্ দিল্লীরাজে দিল্লীপুরে ।
 মম বলে রিপুদৰ্প পলাইবে দূরে ॥
 নিরুদ্বেগে মহারাজ থাকুন আলয়ে ।
 করুন আশীষ রিপু যাযে যমালয়ে ॥
 এত বলি বীরবাহু বন্দিয়া রাজায় ।
 শিবিরে আসিয়া পরে বার দিল রায় ॥
 রাজপুত্রে নেহারিয়া আনন্দিত মনে ।
 মহাকোলাহলে হুঙ্কারিল সৈন্যগণে ॥

ভূপতি দিলেন পান, বীরবাহু রণে যান,
 কলিঙ্গরাজার সৈন্য চতুরঙ্গে চলিল ।
 গিয়া সাগরের তীর, একত্রেতে যত বীর,
 সহস্র তরণীপৃষ্ঠে সকলেতে উঠিল ॥
 কিবা শোভা দিল তায়, যেন জলে ভাসি যায়,
 সুশোভিত একখানি দারুময় নগরী ।
 মহা ব্যাকুলিত মন, সচঞ্চল হ'নয়ন,
 উঠিলেন বীরবর শ্রেষ্ঠ তরি উপরি ॥
 গঙ্গাসাগরেরদিকে, চলিল উত্তর মুখে,
 উৎকল প্রভৃতি দেশ বাম ভাগে রহিল ।
 এইরূপে দিনকত, নিরুৎপাতে হয় গত,
 একদিন অকস্মাৎ বিঘ্নপাত হইল ॥
 বায়ুকোণে দিল দেখা, কালিম জলদরেখা,
 ঢাকিল রবির কর নভোদেশ ব্যাপিল ।
 গজ্জিল জলদজাল, যেন প্রলয়ের কাল,
 সহস্র কেশরীনাদে জলদল নাদিল ॥
 মাতিল তরঙ্গকুল, হুল হুল কুল কুল,
 ডাক ছাড়ি লক্ষ দিয়া শূন্যমার্গে উঠিল ।
 প্রলয় পবন হাঁকে, স্তব্ধ বসুমতী কাঁপে,
 তরুলতা গুম্ব লয়ে দিগন্তরে ছুটিল ॥

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

বজ্রের চিচ্চড় ধ্বনি, বাতাসের হন্থনি,
সমুদ্র-মেঘের নাদে ত্রিভুবন চমকে ।
দ্রাবন করিতে সৃষ্টি, উদ্ধাপাত শিলাবৃষ্টি,
অবিচ্ছেদে মুষলের ধারা বর্ষে ঝমকে ॥
দশ দিক্ অন্ধকার, শূন্য জল একাকার,
হই হই রব মাত্র শুনা যায় অবগে ।
চমকে চিকুররেখা, তাহে মাঝে যায় দেখা,
জলধিতরঙ্গরঙ্গ চমকিত নয়নে ॥
পর্বত করিয়া তুচ্ছ, উথলে হিল্লোল উচ্চ,
ছলুছুলু চারি কূল ব্রহ্মডিগ্ব ফুটিছে ।
দম্ভজ সহস্র জন, করি ভীম গরজন,
আকাশমণ্ডল যেন হাতে হাতে লুফিছে ॥
অথবা অনন্ত যেন, প্রসারি সহস্র ফণ,
তারা সূর্য্য গ্রহগণে ধরি ধরি গিলিছে ।
কিন্ধা যেন দেব দৈত্য, অমৃত লভিতে মত্ত,
পুনর্ব্বার বরুণের রাজ্য ছার করিছে ॥
দেবকৌন্তি ভয়ঙ্কর, পৃথিবী সহে না ভর,
কি করিবে তার মাঝে মামুষের সামর্থ্য ।
যত তরি দল বল, সব গেল রসাতল,
দৈব বল বাদী হয়ে পাড়ে ঘোর অনর্থ ॥

ভাগ্যবলে বীরবর, তরিকাঠে করি ভর,
ক্ষিপ্ত বরুণের করে পরিজ্ঞান পাইল ।
কোমরে বন্ধন অসি, পৃষ্ঠে ধনুর্ঝাণ-রাশি,
অকূল বারিধিজলে ভাসি ভাসি চলিল ॥
অকূল অগাধ জল, তিলেক নাহিক স্থল,
তাহে পুনঃ বহুবিধ জলচর খেলিছে ।
দেখি ভাবি নিরুপায়, কি করে কোথায় যায়,
বীরবাহু মনে মনে অই কথা তুলিছে ॥

হেন কালে দেখে দূরে, বেলা ধূ ধূ করে,
 হেরিয়া কুণ্ঠিতমনে সেই মুখে চলিল ।
 তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি, ক্রমশ নিকটে আসি,
 চক্ষু মেলি মনোহর দ্বীপ এক হেরিল ॥
 নন্দন-কানন সম, উপবন মনোরম,
 তাহে শোভা করে হেরি তীরে গিয়া উঠিল ।
 যেন অমরের পতি, হারায়ে অমরাবতী,
 যুগা লজ্জা ভরে অধঃমুখে বনে চলিল ॥
 লতা পুষ্প ফল শোভা, যাহে মুনি-মনোলোভা,
 না পারে সে বনশোভা শোকানল নাশিতে ।
 শিশু যদি শোক পায়, ভুলালে সে শোক যায়,
 জ্ঞানিচিন্তাশোকানল নাহি ঘুচে বাঁচিতে ॥
 যেই জন শিশুকালে, মা বলে জননীকালে,
 ছুটোছুটি করে আসি স্তম্ভ পান করেছে ।
 যেই জন নিশাভাগে, নারী সনে অহুরাগে,
 নিরমল পূর্ণমাসী শশধরে হেরেছে ॥
 পীড়াতুর শয্যাগত, প্রাণবায়ু ওষ্ঠাগত,
 হয়ে যেবা প্রিয়জন-প্রিয়ভাষা শুনেছে ।
 গৃহবাসে কিবা সুখ, প্রবাসেতে কি অসুখ,
 বনবাসে কি যাতনা সেই জন বুঝেছে ॥
 সেই যজ্ঞগার ভার, বহে বীর অনিবার,
 তাহে অতি ব্যাকুলিত হারা পত্নী ভাবিয়ে ।
 বীর্যবিন্দু আছে যার, সেই জন বুঝে সার,
 আছে বা না আছে শোক অই শোক জিনিয়ে ॥
 তাহে মহাবীর্যবান, ক্ষত্রিকুলে অধিষ্ঠান,
 তাহে রাজবংশধর বয়োগর্বে গর্বিত ।
 তাহে রণে পরাজিত, প্রণয়িনী অপহৃত,
 এমন সস্তাপ কিসে হবে বল স্থগিত ॥
 হীনবীর্য্য হলে পরে, বুঝি বা সে শোকভরে,
 উন্মাদ হইত কিম্বা আত্মহত্যা সাধিত ।

আড়ষ্ট হইয়া রায় কারমনচিত্তে ।
 মোহিনী সংগীত সুর লাগিল গুলিতে ॥
 দেবী উপদেবী কিবা অঙ্গরী কিঙ্গরী ।
 কে গাহিল আই মধু সংগীতলহরী ॥
 কিছুই বুঝিতে নারি ব্যাকুল অন্তর ।
 কি শুনিল রাজপুত্র ভাবিয়া কাতর ॥
 অনতিবিলম্বে হেরে নারী ছয় জনা ।
 ধবল বসন পরা কনকবরণা ॥
 করে বীণা সুমধুর স্বরে মতিমালা ।
 তার পাশে ছই বেণী করিছে উজ্জলা ॥
 গণ্ড গ্রীবা নেত্রশোভা শ্রুতি দন্তপীতি ।
 ওষ্ঠাধর পয়োধর নাসাননভাতি ॥
 মনোলোভা শোভা কিবা বাহু কটিদেশ ।
 মুহু গতি সুবলনি তরুণ বয়েস ॥
 আরক্ত অরুণ পদ শ্যাম ধরাতলে ।
 যেন ভাসে কোকনদ নীল হৃদজলে ॥
 চপল নয়নে চেয়ে দেখেন রাজন ।
 মানবী বেশেতে এরা এল কোন জন ॥
 ও দিকে মানবরূপ হেরিয়া সে বনে ।
 রমণী কজনে দেখে চকিত নয়নে ॥
 এ চাহে উহার মুখ না সরে ভারতী ।
 দাঁড়াইয়া রহে যেন পাষণ মূর্তি ॥
 নৃপতিতনয় তবে বিনয় বচনে ।
 কহিলেন মুহুভাষে প্রিয় আলাপনে ॥
 কেবা বট দেখা দিলে এমন সময় ।
 কিবা জাতি কিবা নাম কোথা বা আশ্রয় ॥
 মানব-সন্তান আমি বিধাতা বিমুখ ।
 বিপাকে পড়িয়া তাই পাই বহু দুখ ॥
 মায়াবিনী-বেশে কেবা দিলে দয়ন ।
 ঘুচাহ মনের ধাঁধা কহিয়া বচন ॥

দেখিতে উষার খেলা,
ভ্রমিতে লাগিলা বনে বনে ।
পশু পক্ষী আদি মেলি, . সকলেতে করে কেলি,
দেখি হরষিত হন মনে ॥
পরিমল-ভয়ে ভারী, সে ভার সহিতে নারি,
পুষ্পদল পত্র পরে হেলি ।
অধরে ঈষৎ হাস, খুলিয়ে বুকের বাস,
সমীরণ সহ করে কেলি ॥
পাখীতে ধরিছে তান, শুনি উথলিছে প্রাণ,
পবন মাতিয়া ফেরে ঘুরে ।
হেন কালে রাজসুত, মহা কুতূহলযুত,
নারীগণে দেখিলেন দূরে ॥
ধীরেতে নিকটে গিয়ে, তরুপাশে দাঁড়াইয়ে,
কৌতুকে দেখেন মহামতি ।
শেফালি বকুলকুল, আদি নানাজাতি ফুল,
শোভে উভে কদম্ব সংহতি ॥
তৃণ শৈবালের দল, ঢাকিয়াছে ধরাভল,
লতিকা বেষ্টিত চারি পাশ ।
কণ্ঠায় ফুলের মালা, বাহুতে ফুলের বালা,
হৃদি'পরে ফুলময় বাস ॥
সকলি ফুলের সৃষ্টি, সদা হয় ফুলসৃষ্টি,
চারি দিক ফুলে ঢাকা রয় ।

কলহ তরুর মূলে, সাজায়ে কমল ফুলে,
 ফুলবেদী 'পরে বসি রয় ॥
 অঞ্জলি অঞ্জলি করি, ফুল রাখে শিরোপরি,
 কছু হ্রদে করয়ে স্থাপন ।
 নয়নেতে অশ্রু ঝরে, স্নেহেতে আদর করে,
 কত ভাবে করিছে যতন ॥
 ছয় জনে মুখে মুখে, বসি রহে মনোহুখে,
 সদা হয় পুষ্প বরিষণ ।
 মিলায়ে বীণার তান, খেদস্বরে করে গান,
 শুনিয়া দ্বিভেদ হয় মন ॥
 নারী-কীর্তি মনোহর, নিরখিয়া বীরবর,
 নিকটে গেলেন যুবরায় ।
 করপুটে বেদীপাশে, দাঁড়ায়ে বিনীত ভাষে,
 মৃদুস্বরে চান পরিচয় ॥
 নিরখিয়া চমকিয়া, গানেতে বিজ্ঞাম দিয়া,
 নারীগণে উঠে যেতে চায় ।
 অনেক মিনতি করি, বুঝায়ে অনেক করি,
 নাবীগণে বসাইলা রায় ॥
 অমুরোধ-ডোরে বাঁধা, দ্বিমনা লাগিল বাঁধা,
 রমণীমণ্ডলী পড়ে গোলে ।
 কিছু পরে কোন জন, শুন তবে দিয়া মন,
 বলে আরাজিলা মধু বোলে ॥

“বরুণতনয়া, পাতালে ধাম ।
 ভগিনী কঙ্কনা, শুনহ নাম ॥
 ‘মুকুতাবিলাসী,’ ‘রতনকান্তি’ ।
 ‘তরঙ্গবাহিনী,’ ‘নয়নভ্রাস্তি’ ॥
 ‘প্রবালমালিনী,’ কঙ্কনা এই ।
 ‘নলিনীনয়না,’ ভনিছে যেই ॥

যুচিল অলন, জাগিল চেতন,
 হইল যখন ভোর ॥
 চেতন পাইয়া, উঠিয়া বসিয়া,
 নারী কয় জনে কয় ।
 তুমি মহাশয়, অতি দয়াময়,
 মনুষ্য বুঝি বা নয় ॥
 না হলে কেমনে, সঁপিলে জীবনে,
 স্বদেহ অকুতোভয়ে ।
 করুণা করিলে, প্রাণদান দিলে,
 বিনা স্বার্থপর হয়ে ॥
 অহে নরবর, বল অতঃপর,
 কেমনে তুষিব মন ।
 কিবা উপকার, করিব তোমার,
 দিব কিবা ধন জন ॥

শুনি বীরবাহু কন, দিবে কিবা ধন জন,
 জগতের সুখ-নীরে সস্তুরণ করেছি ।
 পিয়েছি সম্পদ-রস, শিরেতে ধরেছি যশ,
 স্নেহরসে স্নান করি স্মৃতে কাল হরেছি ॥
 মিটেছে সম্ভোগ সাধ, অপযশ অপবাদ,
 দৈব বিভ্রম-পাশে এবে বাঁধা পড়েছি ।
 থেকে বীৰ্য্য বাহুবল, ভাগ্যদোষে অসম্বল,
 হয়ে শৈলশৃঙ্গ-চাপা সিংহ মত রয়েছি ॥
 প্রতি-উপকারে মন, যদি কৈলে রামাগণ,
 দ্বিধাচ্ছেদ করি তবে চিন্তাভার নাশহ ।
 কোন্ দিকে কোন্ পুর, কান্ধকুজ কত দূর,
 কদিনের পথ হবে সবিশেষ বলহু ॥
 যদি জান বল আর, হেমলতা নাম তার,
 সেই নারী কোন্ ভাবে কার কাছে রয়েছে ।

কি করে সে রাত্রি দিবা, প্রাণে বাঁচি আছে কিবা,
 শোক-চিত্তানলে পুড়ে তনুভাগ করেছে ॥
 সে নারী আমার প্রিয়া, তারে হরে লয়ে গিয়া,
 নষ্ট ভাবে ছুঁই রিপু সংগোপনে রেখেছে ।
 যদি তারে কোন জন, করে থাক দরশন,
 বল তবে প্রেয়সীর কিবা দশা হয়েছে ॥
 অশ্রুপাতে ছুই আঁখি, গেছে কিম্বা আছে বাকি,
 কিম্বা প্রিয়া একেবারে অভাগারে ভুলেছে ।
 অস্থি মাংস ঠাই ঠাই, এখনো কি হয় নাই,
 এখনো কি স্নেহবংশ ধরা মাঝে রয়েছে ॥
 ছরস্তু দস্যুর কাজ, করিয়ে পাঠানরাজ,
 এখনো কি যমহস্তে পরিত্রাণ পেয়েছে ।
 মা গো ও মা জন্মভূমি । আরো কত কাল তুমি,
 এ বয়সে পরাধীনা হয়ে কাল যাপিবে ।
 পাষণ্ড যবন দল, বল আর কত কাল,
 নিদয় নিষ্ঠুর মনে নিপীড়ন করিবে ॥
 কতই ঘুমাবে মা গো, জাগো গো মা জাগো জাগো,
 কেঁদে সারা হয় দেখ কন্ডা পুত্র সকলে ।
 ধূলায় ধূসর কায়, ভূমে গড়াগড়ি যায়,
 একবার কোলে কর ডাকি গো মা মা বলে ॥
 কাহার জননী হয়ে, কারে আছ কোলে লয়ে,
 স্বীয় স্নেহে ঠেলে ফেলে কার স্নেহে পালিছ ।
 কারে হৃদয় কর দান, ও নহে তব সন্তান,
 হৃদয় দিয়ে গৃহমাঝে কালসর্প পুষ্টিছ ॥
 মোরে দিলে বনবাস, প্রিয়া আছে কার পাশ,
 হায় কত পীড়া পাও হে সুখাংশুদনে ।
 কোথা বসো কোথা যাও, কিবা পর কিবা খাও,
 হায় পুনঃ কত দিনে জুড়াইব নয়নে ॥

মানসে গমন, নৃপতিনন্দন,
হেরিল জনমস্থল ।
নদ, হ্রদ, গিরি, ধীরি ধীরি ধীরি,
দেখা দিল দলে দল ॥
যে শিখরে বনে, যুগয়া কারণে,
অমুচর সনে গেলা ।
যে তটিনী-কূলে, যে তরুর মূলে,
বসিয়া কাটিলা বেলা ॥

তরু আলিজিতা, বৃথা তরুলতা,
 চলিয়া পড়য়ে হাসি ॥
 কোথা সে আমার, এই সব যার,
 পুনঃ কি সে জনে পাব ।
 এ অমা ঘুচিবে, সে শশী উঠিবে,
 পুনঃ কি সে সুখা খাব ॥

বলিয়া কাঁপিয়া তাপিত হৃদয়ে, শিখর উপরে উঠিল ।
 জগত যুড়িয়া এমন সময়ে, নিবিড় আঁধারে ঢাকিল ॥
 ক্রমশ সরিয়া সাগর ভিতরে মলিন তপন ডুবিল ।
 দেখিতে দেখিতে গগন মাঝেতে রজনীভূষণ ভাসিল ॥
 পুলকিত দেহে বীর-চূড়ামণি বিষম চিন্তায় পড়িল ।
 ভাবিতে ভাবিতে সকলি ভুলিয়া অপূর্ব স্বপন দেখিল ॥
 যেন ভূমণ্ডল অনল-শিখায় চলাচল সহ দহিছে ।
 উনপঞ্চাশৎ পবন যেমন তাহার সহিত বহিছে ॥
 দশদিকপাল নিজগণ সঙ্গে উর্দ্ধমুখে সবে ছুটিছে ।
 খেচর ভূচর জলচর আদি হতাশ অন্তরে হাঁকিছে ॥
 রেণুময় ধরা বারি বায়ু রেণু রেণু রেণু হয়ে উড়িছে ।
 চরাচর পুরে হাহাধ্বনি শুধু পুনঃ পুনঃ পুনঃ উঠিছে ॥
 সেই সর্বভুক-শিখা-প্রান্তদেশে এলায়িত কেশে দাঁড়ায়ে ।
 নবীনা কামিনী যেন পাগলিনী রহে ভুজযুগ বাড়ায়ে ॥
 অশ্রুপূর্ণ আঁখি সেই পাগলিনী শিশু এক করে ধরিয়া ।
 “ধর বংশধরে, পুত্র কোলে কর” বলি যেন দিল ফেলিয়া ॥
 বলি বহ্নিগর্ভে প্রবেশিল রামা বীরেন্দ্র বিপদ গণিল ।
 তাজি দীর্ঘশ্বাস “হায় রে অদৃষ্ট” বলিয়া চলিয়া পড়িল ॥

প্রসারিত কর পদ অধোভাগে শির ।
 শিখর হইতে নীচে পড়ি গেলা বীর ॥
 অজ্ঞভেদী গিরিচূড়া দৃষ্টি-অগোচর ।
 নিম্নদেশে ভীম নাদে গর্জিছে সাগর ॥

হেমচন্দ্র-প্রহাৰী

কেশাণ্ড পশিলে সেই অগাধ জীবনে ।
 বসুন্ধরা বীরশূন্য হতো সেই ক্ষণে ॥
 কিন্তু ভাগ্যবলে সেই দণ্ডে সেই স্থানে ।
 অকস্মাৎ দেখা দিল নারী ছয় জনে ॥
 দেখিল সুন্দর রূপ নর একজন ।
 পবনবেগেতে শূন্য হতেছে পতন ॥
 হেরিয়া সদয় মনে কয় জনে মেলি ।
 ফোড় পাতি বসিয়া রহিল উরু ফেলি ॥
 নিমেষ ভিতরে সেই নারী-উরুদেশে ।
 অচেতন দেহখানি প্রবেশিল এসে ॥
 নিসাড় শরীর সেই মুদিত নয়ন ।
 বদন নেহারি চমকিত রামাগণ ॥
 নয়নে নয়নে বাঁধা রহে পরস্পর ।
 গণ্ড বহি অশ্রুবারি বহে নিরন্তর ॥
 পশ্চাতে চিনিতে পারি করে হায় হায় ।
 বলে মরি এ কি হেরি মরি এ কি দায় ।
 কমল-লাঞ্জন করে কমল তুলিয়া ।
 নীরস কমল-ভাস্মে ধীরেতে সঁচিয়া ॥
 কমল আসন হতে তুলি ছটি পাতা ।
 তাহাতে সংলগ্ন কৈলা ছটি বাহুলতা ॥
 যেন মহার্ঘবশায়ী মহাবিশু পাশে ।
 ছয় লক্ষ্মী মৃদু মন্দ বাজন বিছাসে ॥
 দণ্ড দুই গত পরে জাগিল চেতন ।
 উন্মীলিত নেত্রে বীর করে নিরীকণ ॥
 স্বপন দর্শনপ্রায় দেখে সারি সারি ।
 বিমল গগনে ভাসে সুধাংশুলহরী ॥
 কখন ভাবেন ছয় অচলা চপলা ।
 একত্রেতে বসি যেন করিতেছে খেলা ॥
 কভু ভাবে যেন বিধি বিরলে বসিয়া ।
 নিজ মনোরমা রামা সৃজন করিয়া ॥

সহাস বদনে, কমল আসনে,
 নৃপতিনন্দনে বসায়ে ।
 মৃত্ত মন্দ হাসি, অদরে প্রকাশি,
 পিকবর ভ্রায় শুনায়ে ॥
 মধু মধু স্বরে, গলে গলে ধরে,
 বলে নৃপবরে ভেব না ।
 পেয়েছি তোমার, আশার আধার,
 ঘুচাব এবার যাতনা ॥
 শুন হে স্বরূপ, হেরিলাম ভূপ,
 অপরূপ-রূপ কামিনী ।
 ভাগীরথীতীরে, যামিনী গভীরে,
 দাঁড়ায়ে মন্দিরে মোহিনী ॥
 রূপে রাজরাণী, বেশে কাঙালিনী,
 গোময়ে দামিনী যেমনি ।

আকুল-লোচনা, বিশীর্ণা বিমনা,
 বিয়োগ-বাসনা-কারিণী ॥
 অতি মনোহর, শিশু-শশধর,
 হৃদয় উপর রাখিয়া ।
 চপলনয়না, পলাতে বাসনা,
 দেখিছে ললনা চাহিয়া ॥
 হেরে হয় মনে, যেন বা মদনে,
 হৃদয়ে যতনে ধরিয়া ।
 যমে দিতে ফাঁকি, নিরখি নিরখি,
 ধাইছে চমকি ছুটিয়া ॥
 বলে “ওহে নাথ, দেও হে সাক্ষাৎ,
 লহ তব সাথ আমারে ।
 এ যাতনা-ভার, সহে না’ক আর,
 দিনু সমাচার তোমারে ॥
 ওহে সুধারাম, করুণা প্রকাশি,
 মম তাপ নাশি যাও হে ।
 আছেন যেখানে, আমার কারণে,
 তুমি সেইখানে ধাও হে ॥
 তাঁর অনুগতা, দাসী হেমলতা,
 হয়েছে অনাথা বলিও ।
 বাঁধি ক্লারাগারে, নিবান্ধব পুরে,
 রিপু রাখে তাঁরে কহিও ॥
 তব বংশধরে, হৃদয়েতে ধরে,
 তব নাম করে কঁদিছে ।
 অহে নিশাপতি, মম এ দুর্গতি,
 সদা দিবা রাতি জ্বলিছে ॥
 তাঁহারে ভাবিয়ে, আশাপথ চেয়ে,
 মনেরে বুঝিয়ে রেখেছি ।
 বাসনা পূরাব, তনয়ে দেখাব,
 পরাণ যুড়াব ভেবেছি ॥

শুন হে পবন, তুমি হে ভ্রমণ,
 কর হে ভুবন ব্যাপিয়া ।
 যথা মম পতি, তথা কর গতি,
 মম এ দুর্গতি ভাবিয়া ॥
 শূন্যোপরে আর, বাস অন্ত যার,
 মিনতি সবার চরণে :
 করুণা করিয়া, সমাচার দিয়া,
 সঙ্গে আন গিয়া সে জনে ॥”
 এই কথা মুখে, সদা মনোহুখে,
 ধীরে অধোমুখে কঁাদিছে ।
 নীলোৎপলদল, নয়নকমল,
 উথলিয়া জল বহিছে ॥
 এই দেখ রায়, হেরিষু যাহায়,
 কাজ কি কথায় শুনিযে ।
 অপরূপ রূপ, দেখে সেই রূপ,
 আনিলাম ভূপ আঁকিয়ে ॥
 এই কথা বলে, কুমারী সকলে,
 কোলে দিল ফেলে তুলিয়ে ॥
 নিরখি কুমার, চুস্বি বারম্বার,
 হৃদয় উপর ধরিল ।
 যেন কঁাকি দিয়ে, যমে পরাজিয়ে,
 কারে লুকাইয়ে রাখিল ॥
 দণ্ড হুই পরে, চিত্র হৃদে ধরে,
 কুমারীগণেরে বলিল ।
 চল সেই স্থানে, যুড়াইব প্রাণে,
 দেখিব কেমনে বাঁচিল ॥

অপক্ক পুষ্টি,
নব রসে নৃপতিনন্দনে সুখে ভুলায়ে ।

পুরাইতে মনোরথে, চলিলা জলধি-পথে,
 অঞ্চলে বাদাম তুলি বায়ুভরে ছলারে ॥
 তড়িতের আভা সম, শোভা ধরি অল্পম,
 উত্তরিল তড়িতের বেগে গজাপুলিনে ।
 সৃষ্টি সৃজিতের শোভা, নানাবিধ মনোলোভা,
 দেখে নব নব ভাব প্রমুদিত নয়নে ॥
 নূতন পুরুষ নারী, নূতন ভূষণ তারি,
 নূতন বসন ঘর গিরিগুহা কানন ।
 তাহে নব দারুদাম, তাহে পুষ্প অভিরাম,
 তাহে ফল সুরসাল অপরূপ ঘটন ॥
 নব নদী নব নদ, নব দীপ্তি নব হৃদ,
 নব পাখী ডালে বসি নব তান উগারে ।
 গগনে নূতন তারা, নূতন নূতন ধারা,
 দেখে দশদিকুময় নাহি পায় বিচারে ॥
 নব ভাবে প্রবীভূত, হয়ে হিন্দু রাজসুত,
 স্নেহ অধিকারে আসি দিল্লীপুরী লভিল ।
 গজার উত্তর তীরে, পরশি গঙ্গার নীরে,
 দিল্লীস্থর-অটালিকা শোভা করে দেখিল ॥
 সুবর্ণ রচিত কেতু, যেন সুবর্ণের সেতু,
 তত্পরি সারি সারি শশিকলা প্রতিমা ।
 তার অধোভাগে যত, মণি মুক্তা মরকত,
 ছলিয়া ছাদের ধারে প্রকাশিছে গরিমা ॥
 সেই প্রাসাদের ধারে, দাঁড়াইয়া এক দ্বারে,
 সমুখের সুবর্ণের আবরণ খুলিয়া ।
 কঙ্কাল বিগতপ্রাণা, দাঁড়াইয়া এক জনা,
 বিমর্ষ বিমনা ভাবে বাছ'পরে হেলিয়া ॥
 অধোদিকে দরশন, অনিমেষ হু নয়ন,
 নিরবধি অশ্রুবারি দর দর দরিছে ।
 রাজগত শশধরে, যেন বিলোকন করে,
 বিমুদিত ইন্দীবর জলাশয়ে ডুবিছে ॥

বাম কঙ্কে সুপ্রকাশ, কুমার সদৃশাতাল,
 সুকুমার মনোহর শিশু কোলে খেলিছে ।
 ধরিয়া জননী-গলে, আধ বোলে মা মা বলে,
 মার মুখে মুখ দিয়ে করতালি তালিছে ॥
 হেরিয়া তনয় দারা, প্রেমেতে বহিল ধারা,
 পুলকিত দেহে লোম কণ্টকিত হইল ।
 উজ্জলে বিশাল আঁধি, উতলা পরাণ-পাখী,
 আলিঙ্গন-অভিলাষে বাহুযুগ খুলিল ॥
 আনন্দে প্রফুল্লকায়, দাঁড়াইলা যুবরায়,
 সাগরতনয়াগণে একে একে নমিল ।
 এখন বিদায় চাই, অরি যেন দেখা পাই,
 এই নিবেদন ঐ শ্রীচরণে রহিল ॥
 তথাস্তু বলিয়া তবে, বর দিলা নারী সবে,
 পরে রাজতনয়েরে পদ্মাসনে বসায়ে ।
 প্রবাল মুকুতা চুনি, গুণে গাঁথি গুণি গুণি,
 সবে হাতে হাতে ধরি দিল শিরে পরায়ে ॥
 দেবকন্যা-বর লও, পূর্বমনস্কাম হও,
 অরি দমি দারা সূতে উদ্ধারিয়া আনহ ।
 স্বরাজ্যে গমন করি, বসুন্ধরা যশে ভরি,
 ক্ষত্রিয়-কুলের নাম অকলঙ্ক করহ ॥
 পুনঃ প্রণমিলা রায়, সাগর-ছহিতা যায়,
 নৃপতিনন্দন-গুণ বীণা-তানে ধরিয়া ।
 সেই স্নমধুর স্বর, সমীরণে করি ভর,
 হেমলতা-শ্রুতিমূলে প্রবেশিল আসিয়া ॥
 গুনি চমকিয়া ধনী, দেখে চেয়ে নরমণি,
 উর্দ্ধমুখে নদীতটে সেই দিকে নেহারে ।
 হেরি রোমাঞ্চিত কায়, তরুণী শিহরি তায়,
 পাষণ-প্রতিমা সমা রহে বাহু আকারে ॥
 কুমার উপায় ভাবে, কিসে দারা সূতে পাবে,
 কণেক ভাবিয়া শেষে রাজপথে চলিল ।

হেথা রামা সচেতন, না হেরিয়া প্রাণধন,
বিশ্বয়ে বিরস ভাবে নিরাসনে বসিল ॥

জীবন-সঙ্কট-স্থলে, একা বীরবাহু চলে,
অনুবল নাহি অশ্রু জন ।

হৃদয়ে নাহিক আশ, বীরমদে মনোম্লাস,
দিল সিংহদ্বারে দরশন ॥

দেবতার বেশ ধরা, দেবমাল্য শিরে পরা,
দেখে ভ্রমে দাঁড়াইল দ্বারী ।

“পাতসাহে দরশন, করিবারে আগমন,
এই ভেট ভেজ রে আমারি ॥”

নকীব ফুকারি ধায়, শুলতান সমীপে যায়,
করপুটে সমাচার কহে ।

“মল্লুক আলমগীর, পরিরূপা এক বীর,
সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া রহে ॥

রাজ-পরিচ্ছদ তাঁর, মণিমাল্য চমৎকার,
কিরীট-সদৃশ শোভে শিরে ।

কটিতে টুলায়িত, অসি খড়্গা সূনিশিত,
পৃষ্ঠদেশে সজ্জিত তুগীরে ॥

ভাবে বুঝি অহুমান, রাজকূলে অধিষ্ঠান,
পড়িয়াছে কোন বা বিপাকে ।

আপনারে দরশন, করিবারে আগমন,
নিবেদিতে কহিল আমাকে ॥”

শুনি পাতসাহ কন, কর তাঁরে আনয়ন,
বুঝিব সে ফেরে বা কি ফেরে ।

শুলতান-আদেশ পায়, নকীব ফিরিয়া যায়,
বীরবরে আনে সঙ্গে করে ॥

মহাতেজা মহাবীর, নেহারিয়া আলমগীর,
বসিবারে ইজিত করিল ।

বুঝি অহুচরগণ, আনি স্বর্ণসিংহাসন,
বীরবাহু পশ্চাতে রাখিল ॥

না পরশি সে আসন, ক্রোধ করি সম্বরণ,
ব্যক্তভাবে দৰ্প করি কন ।

শুন স্নেহ অধিরাজ, আসনে নাহিক কাজ,
এই মত করিয়াছি পণ ॥

রণে জয় যত ক্ষণ, না করিব উপার্জন,
তত ক্ষণ আসন না লব ।

এই দৃঢ় ব্রত ধরি, দিগন্ত ভ্রমণ করি,
জিনিয়াছি রাজপুত্র সব ॥

তুমি স্নেহ মহীপাল, কুত্রিংশ-মহাকাল,
পৃথিবী পুরিয়া তব যশ ।

যেই বীরবাহু-ডরে, কঁপিত অশ্রু নরে,
তাঁরে রণে করিয়াছ বশ ॥

ধরিয়াছ তাঁর নারী, তার নাকি রূপ ভারি,
পরস্পর এই কথা জানি ।

আলমুগীর তব পাশে, আসিয়াছি রণ আশে,
আপনারে ধন্য করে মানি ॥

সেই নিরুপমা নারী, রণে জিনে লব তারি,
হারি যদি নিজ নারী দিব ।

কক্ষযুদ্ধে মম পণ, সমতুল্য সহ রণ,
অন্ত জনে কভু না ভেটিব ॥

যদি থাকে মান ভয়, যতপি সাহস হয়,
আন্ত রণে ভেটহ আমারে ।

নতুবা আনিয়া তায়, মম পদে দেহ রায়,
অপযশ ঘুচিবে সংসারে ॥

সে ত চুরি করা ধন, জান ত চোরা রাজন,
চোরা ধন বাটপাড়ে লয় ।

প্রকাশিব বাহুবল, পাঠাইব রসাতল,
অধর্মের ধন নাহি রয় ॥

শুন হে যবন্ধপতি, যদি চাহ দিব্য গতি,
বীর আলিঙ্গনে তোষ মোরে ।
সত্য সত্য সত্য কই, যদি ক্ষত্রিসুত হই,
এই ঋণে নিপাতিব তোরে ॥

যদি কাপুরুষ হও, আমার শরণ লও,
রাজকন্যা কর পরিহার ।
তাজ রাজসিংহাসন, তাজ অসি শরাসন,
লোকালয়ে থাকিও না আর ॥

বলি কৈলা নিক্ষেপন, সূর্য্যদীপ্তি দরশন,
শাগিত কৃপাণ করতলে ।
যেন দেব পুরন্দর, ঐরাবতে করি ভর,
অশনি নিক্ষেপে ধরাতলে ॥

ক্ষান্ত হৈল ভীম নাদ, শক্রগণে পরমাদ,
ভাবে কে আইল ছদ্মবেশে ।
সমরে দৈবের বশ, বিনা রণে অপবশ,
বিস্তর চিস্তিয়া কহে শেষে ॥

অস্তর কম্পিত ডরে, বাছে আফালন করে,
বলে রে বর্ষের শোন্ বাণী ।
মুহূর্ত্তে কাটিয়া মুণ্ড, করিতে পারি রে খণ্ড,
কেবল লোকের লাজ মানি ॥

কেবা পিতা কোথা বাস, জাতি বৃত্তি অপ্রকাশ,
রাখি রণ মাগিলি আসিয়া ।
তোরে রে করিলে নাশ, না হইবে ধর্ম্ হ্রাস,
বরং পুণ্য পাপী-বিনাশিয়া ॥

কিন্তু রণে দিলে ক্ষান্ত, কুশল হবে একান্ত,
বিপক্ষ হাসিবে সর্ব্বক্ষণ ।
স্বজাতি-গৌরব যাবে, হিন্দুকুল শোভা পাবে,
আত্মপূজা করিবে হুঁষ্ট জন ॥

অন্তএব তোর মনে, ভেটিব রে কঙ্করণে,
যেবা হও ছদ্মবেশধারী ।

সমুচিত ফল পাবি, শমনভবনে যাবি,
 তথা পাবি মনোমত নারী ॥
 বলি ভঙ্গ দিল বার, উজির আদেশে তাঁর,
 রাজপুত্রে দিল বাসস্থান ।
 বহু দেশ দেশান্তর, ঘূষিল এ সমাচার,
 জানিল সমূহ রাজস্থান ॥
 নানা রূপ গুণ যুত, হিন্দু ম্লেচ্ছ রাজসুত,
 দিল্লীধামে আসি দেখা দিল ।
 লোকে পূর্ণ রাজধানী, দিবানিশি বাত্মধনি,
 কোলাহলে নগর পুরিল ॥

ক্রোশ যুড়ি রণভূমি হইল নির্মাণ ।
 চারি দিকে উচ্চ মঞ্চ বসিবার স্থান ॥
 স্তবকে স্তবকে রহে মঞ্চের বিধান ।
 পৃথক্ পৃথক্ ভাগে হিন্দু মুসলমান ॥
 লৌহ ধাতুময় মঞ্চ সূবর্ণে মণ্ডিত ।
 রতন ঝালর তাহে করে চমকিত ॥
 রক্ত চন্দ্রাতপ ছটা মস্তক উপরে ।
 তাহে মণি মরকত বলমল করে ॥
 অমূল্য বসন দেহে শ্রবণে কুণ্ডল ।
 হিন্দু ম্লেচ্ছ রাজগণ মণ্ডলে মণ্ডল ॥
 মস্তকে মুকুটশ্রেণী তারকার মালা ।
 কটিদেশে কটিবন্দে কুপাণ উজালা ॥
 ত্রিকোটি দেবতা যেন লঙ্কেশ-সভায় ।
 স্ববাহনে সজ্জীভূত হয়ে শোভা পায় ॥
 রণভূমি শিরোভাগে বিচিত্র কাণ্ডার ।
 তাহার ভিতরে রহে রমণী-ভাগ্যার ॥
 দেবেস্ত্রভবনে যেন দেব-বিলাসিনী ।
 সেইরূপ শোভা পায় যত বিনোদিনী ॥

যেন চামুণ্ডা, ঘুরায়ে খাণ্ডা,
 রক্তবীজাসুরে মারে রে ॥
 কাঁপায়ে বর্ষা, ঠুকিছে চর্ষা,
 অসি ঝন্ ঝন্ ফেরে রে ।
 করিয়া লক্ষ্য, অরাতি-বক্ষ,
 দৌহে দৌহাকারে ঘেরে রে ॥
 ভীম দাপটে, অস্ত্র সাপটে,
 অসি ঝন্ ঝন্ করে রে ।
 খড়্গ ধমকে, বহ্নি চমকে,
 ভূমি টলমল টলে রে ॥
 কোপে কম্পিত, অসি উখিত,
 করি বীরবাহু কাঁপে রে ।
 যবন-মুণ্ড, করিয়া খণ্ড,
 ভূমিতলে আনি পাড়ে রে ॥
 পরমানন্দে, ভূপালবৃন্দে,
 সাধু সাধু সাধু বলে রে ।
 কাঁপায়ে সিদ্ধু, হরিষে হিন্দু,
 জয়বাত্ত করি চলে রে ॥

কাটিয়া যবনমুণ্ড ডাকি উঠেঃস্বরে ।
 যবন-ভূপালবৃন্দে সম্বোধন করে ॥
 কহিলেন বীরবাহু মহাবীরদাপে ।
 কেশরীগর্জনে যেন মহারণ্য কাঁপে ॥
 অরে রে নিষ্ঠুর জাতি পাপিষ্ঠ বর্বর ।
 পূরাব যবন-রক্তে শমন-খর্পর ॥
 সাক্ষাতে হেরিলি কার কত বাহুবল ।
 এবে রে যবনরাজ্য গেল রসাতল ॥
 করতল দিল্লীপুরী করেছি রে আজি ।
 আরো দেখাইব শীঘ্র অসি ভল্ল বাজি ॥

আমি রে ক্ষত্রিয়পুত্র নহি রে যবন ।
 পালিব ক্ষত্রিয়ধর্ম রাখি নিজ পণ ॥
 প্রিয়ার উদ্ধার স্নেচ্ছরাজ্য ভ্রম্যসাং ।
 অথবা সংগ্রামে দেহ করিব নিপাত ॥
 এই যে করেছি সত্য কভু না ছাড়িব ।
 সদলে সন্মুখরণে পুনশ্চ সাজিব ॥
 যত দিন স্নেচ্ছহীন না হইবে দেশ ।
 তত দিন না ছাড়িব সংগ্রামের বেশ ॥
 না ভেটিব হেমলতা না হেরিব স্মৃতে ।
 স্নেচ্ছ নাম যত দিন জাগিবে ভারতে ॥
 বলি রুধিরাক্ত অসি ফিরায়ে শিরেতে
 হিন্দু-নরপালগণে কহেন ক্রোধেতে ॥
 ধিক্ ক্ষত্রিকুলে ধিক্ হিন্দুরাজগণ ।
 একেবারে বীর্য্য বলে দিলে বিসর্জন ॥
 জগদ্বিখ্যাত কুলে জন্মিয়া ভারতে ।
 সমপিলে রাজ্য দেশ বিপক্ষ-করেতে ॥
 নারিলে বিধর্ম্মীগণে রণে পরাজিতে ।
 বৃথায় মানবজন্ম লাগিলে হরিতে ॥
 থাকে যদি বীর্য্য বল সাজ হে সমরে ।
 হের ছুঁই স্নেচ্ছদল আফালন করে ॥
 পূর্ব্বকালে মহীতলে ক্ষত্রিয়-মণ্ডল ।
 প্রচণ্ড প্রতাপে রিপু কৈল করতল ॥
 সেই চন্দ্রসূর্য্যবংশ অবতংস হয়ে ।
 শাস্তভাবে যপ কাল বৈরীদণ্ড লয়ে ॥
 কেন তবে কুরুক্ষেত্রে কর তীর্থ জ্ঞান ।
 কেন তবে নিজধর্ম্মে কর অভিমান ॥
 কেন পর অসি চর্ম্ম বর্ম্ম শিরস্ত্রাণ ।
 তুণ, ধনু, বীরধটি কেন পরিধান ॥
 যদি এ জগতে যশ চাহ চিরকাল ।
 যদি এড়াইতে চাহ বিপক্ষ-জঞ্জাল ॥

যদি চাহ অকণ্টকে তুঞ্জিবারে রাজ ।
এস হে সমরে সাজি রিপুজয় সাজ ॥
এস রাখি রাজ্য দেশ শাসি ধরাতল ।
দেখ চেয়ে রণবেশে বিপন্নের দল ॥

হত স্বেচ্ছ মহীপাল, কুপিল যবন দল,
নাশিবারে বিপন্নেরে ক্রোধভরে চলিল ।
দেখি হিন্দুরাজগণ, হয়ে ক্রোধাধিত মন,
মহাক্রোধে রিপুদলে সমরেতে ভেটিগ ॥
অলিল সমরানল, কাপিল ধরণীতল,
একেবারে শত শূর সমরেতে মাতিল ।
সিংহনাদ ধনুর্ঘোষে, বাসুকি টলিল ত্রাসে,
অসি ভল্ল বাণ খড়্গে নভোদেশ ঢাকিল ॥
ভয়ঙ্কর-দরশন, ধায় অস্ত্র অগণন,
রণভূমি ভীষণ শ্মশানসজ্জা সাজিল ।
কাটা মুণ্ড কাটা কর, কাটা পদ কাটা ধড়,
গভীর শোণিতস্রোতে শত শত ভাসিল ॥
কেহ করে হাহাকার, কেহ বলে মার মার,
ভীম শব্দ কোলাহলে স্বর্গ মর্ত পুরিল ।
জয়া রবে ডাকে শিবা, বায়সেরা উদ্ধগ্রীবা,
ভয়ঙ্কর রণভূমি ঘোররূপে ঘেরিল ॥
ক্লধিরে বহিল ফেনা, মাতিল শমন-সেনা,
উদ্ধভাগে বিকট গৃধিনী দল উড়িল ।
বাজিল তুমুল রণ, দুই পক্ষ বীরগণ,
মরি বাঁচি পণ করি যুদ্ধিবারে লাগিল ॥
হারিল যবন দল, হিন্দুপক্ষে কোলাহল,
বিজয় হুঙ্কার নাদে চরাচর পুরিল ।
রণে রিপু পরাজয়, করি হিন্দু রাজচয়,
বীরবাহু সঙ্গে আসি আলিঙ্গন করিল ॥

সৰ্ব্ব জনে সন্তোষিয়ে, নিজ পরিচয় দিয়ে,
 অতঃপর বীরবর আদি অস্ত্র কহিল ।
 তখন ভূপতিগণ, মহা আনন্দিত মন,
 দিল্লীরাজসিংহাসনে অভিষেক করিল ॥
 যথাবিধি উপহারে, সন্তোষিয়া সবাকারে,
 সমূহ ভূপালে ভেট নানাবিধ ভেটিল ।
 বিদায় লইয়া রায়, মহিষী নিকটে যায়,
 বিয়স বিধুরা রামা নিরাসনে হেরিল ॥
 কাঁদিয়া সে বিনোদিনী, ধরণী জুটায়ে ধনী,
 প্রাণেশ্বর-পদতলে কর বৃড়ি নমিল ।
 সাদরে সন্তোষ করি, হৃদয়ে হৃদয় ধরি,
 পুলকিত দেহে বীর প্রমদারে ডুলিল ॥

কাঁদিয়া তখন, হেমলতা কন,
 প্রেমে গদ গদ বাণী ।
 আজি সুপ্রভাত, অগ্নি প্রাণনাথ,
 পুনঃ দেহে এল প্রাণী ॥
 অশুখ-শৰ্ব্বরী, তিরোহিত করি,
 সুখ-প্রভাকর চায় ।
 হৃদয় ভিতরে, পরাণে কি করে,
 বুঝিতে নারি হে রায় ॥
 এ ষোড়শ মাস, ছিল অপ্রকাশ,
 আজি হেরি দিনমণি ।
 অই দেশ চেয়ে, সরোবর ছেয়ে,
 বিকসিত কমলিনী ॥
 আজি অকস্মাৎ, অই শুনি নাথ,
 কোকিল ঝঙ্কার করে ।
 আজি ধরাতলে, নিরখি সকলে,
 অপরূপ শোভা ধরে ॥

গত কল্য ঐতে, বাহার সাফাতে,
 পেয়েছি অপার শোক ।
 আজি সেই জন, করি পরশম,
 পেতেছি পরমলোক ॥
 যেই চন্দ্রানন, করি বিলোকন,
 দিবস রজনী গেলো ।
 আজি সেই ধন, করি পরশম,
 আরো সুখবোধ হলো ॥
 করি প্রণিপাত, এই ধর নাথ,
 জীবন সকল কর ।
 হৃথের তনয়, সুখের সময়,
 হৃদয় মাঝারে ধর ॥
 আমি অভাগিনী, আজন্ম দুখিনী,
 জানি নাকো তোমা বই ।
 তোমারি আশায়, এমন দশায়,
 নিবাক্ষব-পুরে রই ॥
 কৌমারী দশায়, সখী ক জনায়,
 শিখিলাম শিশুপাঠ ।
 প্রথম যৌবনে, সহচরী সনে,
 শিখিলাম গীত নাট ॥
 যৌবন মাঝারে, প্রণয়ে তোমারে,
 সেবেছি ধরম পালি ।
 পরে পরবাসে, মনের হতাশে,
 সাজিয়েছি ফুলডালি ॥
 তোমারি কারণে, যবন-ভবনে,
 সহিত যবনবালা ।
 তরুণে জল, উষা সন্ধ্যাকাল,
 দিয়াছি নৈখেছি মালা ॥
 সুলভান-আগারে, ফুল যোগাধারে,
 আছিল আমার গার ।

তোমারি কারণ, বৃণতি-নন্দন,
 সহিয়াছি দাসীভার ॥
 আঁহা কত বার, স্মৃচিকণ হার,
 গাঁথিয়ে সুন্দর করি ॥
 বকুলের তলে, বসি ধরাতলে,
 কেঁদেছি হৃদয়ে ধরি ॥
 সকলি সফল, আজি মহাবল,
 মিটেছে মনের সাধ ॥
 এখন বাসনা, পূরাব কামনা,
 ঘুচাব কুলের বাদ ॥
 রাজার হুহিতা, রাজার বনিতা,
 জনম ক্ষত্রিয়কূলে ॥
 অশুচি যবন, করি পরশন,
 ধরিয়া আনিল চূলে ॥
 আমার গরিমা, তোমার মহিমা,
 টুটিল আমারি তরে ॥
 সে কলঙ্করাশি, সমূলে বিনাশি,
 যশ রাখি ক্ষিতি ভরে ॥
 তোমার মহিষী, তোমার প্রেয়সী,
 যেই নারী হতে চায় ॥
 অণু মাত্র দাগ, অহে মহাভাগ,
 নাহি যেন থাকে তায় ॥
 অনলে প্রবেশ, করিব প্রাণেশ,
 ঘুচাব বেদনা তব ॥
 মানের গৌরব, কুলের সৌরভ,
 প্রাণ দিয়ে কিনি লব ॥
 নারী হেমলতা, সতী পতিব্রতা,
 ঘৃষিবে ভুবনত্রয় ॥
 ভূপতি-মণ্ডলে, নিয়ত সকলে,
 বলিবে তোমার জয় ॥

এত বলি নন্দনের চন্দ্রানন চেয়ে ।
 অজ্ঞধারা পড়ে হেমলতাগণ বেয়ে ॥
 প্রমদার সাহস্কার ভারতী শুনিয়া ।
 প্রমাদ গণিল বীর বিষাদ ভাবিয়া ॥
 কখন বাথানে মনে প্রেয়সীহৃদয় ।
 কখন অন্তরে হয় করুণা উদয় ॥
 কভু খেদে পূর্বকথা করিয়া স্মরণ ।
 প্রমদারে আলিঙ্গিয়ে করেন রোদন ॥
 নানামত বাক্যে বীর সাস্থনা করিল ।
 তথাপি প্রেয়সীপণ অশ্রুধা নহিল ॥
 মোহবশে মহাপতি নীরব রহিল ।
 পতিরে প্রণমি রামা কাতরে চলিল ॥
 প্রবেশি মহিলাপুরে সখী সন্মোদনে ।
 তুষ্টি দিল্লীরাজকণ্ঠাঃ প্রেম-আলিঙ্গনে ॥
 এত দিন দুই জনে ছিলাম সজনি ।
 অত্যাধি একাকিনী পোহাবে রজনী ॥
 আজি আর প্রিয়সখি অভাগিনী তরে ।
 যপিতে হবে না নিশি কাতর অন্তরে ॥
 বিদায় জনমশোধুদেহ আলিঙ্গন ।
 আজি সখি পাপদেহ করিব পতন ॥
 অকলঙ্ক কুলে কালি রাখিব না আর ।
 ঘুচাইব বল্লভের কুয়শের ভার ॥
 চিতার দহনে দেহ অশুচি শুধিব ।
 ভূমণ্ডলে ক্ষত্রিকুলখ্যাতি প্রকাশিব ॥
 প্রিয় সখি এক মাত্র করি নিবেদন ।
 মা'র সম স্নেহে শিশু করিহ পালন ॥
 বলিতে বলিতে আঁখি করে ছল্‌ছল ।
 অনর্গল রাজকণ্ঠাচক্রে বহে জল ॥

সজনী-প্রতিজ্ঞা শুনি, অন্তরে বিষাদ শুনি,
 দিল্লীধর-কথা কাঁদি সখী-করে ধরিল ।
 এমন বিষম পণ, সজনি রে কি কারণ,
 কে তোমারে হেন কথা বল দেখি বলিল ॥
 প্রাণপতি আজি তোর, সংহার করিয়া চোর,
 মিটাইতে মনসাধ তোর পাশে আসিল ।
 বুঝিবারে তাঁর মন, তাই কি করিলি পণ,
 এত কষ্টে তাঁর ভাগ্যে এই কল কলিল ॥
 ছি ছি সখি এ কি কথা, দিও না রে এত ব্যথা,
 নিদয় হইয়া আমি সবাঁকারে ভুলো না ।
 অই দেখ মা মা বলে, শিশু তোর আসে চলে,
 উহারে জনমশোধ পরিহার করো না ॥
 সখি রাজস্থানময়, সবে তোমা সতী কয়,
 পরিচয় দিতে আর হবে না রে তোমারে ।
 যে ভাবে রিপুর ঘরে, আছিলে পরাণ ধরে,
 সেই কথা চিরদিন ঘুষিবে এ সংসারে ॥
 সজনি বিনয় করি, এই দেখ হাতে ধরি,
 এ বিষম পণে আর মনে স্থান দিও না ।
 ক্ষত্রিকুল-চূড়ামণি, তাঁরে শোক দিয়া ধনি,
 ভারতের লোকে আর বিপাকেতে ফেল না ॥
 তুমি কৈলে তত্ত্বভাগ, রাজপুত্র মহাভাগ,
 সংসারে বিরাগ করি রাজ্যপদ ত্যজিবে ।
 পুনঃ হিন্দু রাজগণে, ব্রহ্ম পরাজিবে রণে,
 পুনর্বার এই রাজ্য করতল করিবে ॥
 তাই বলি ত্যজ পণ, রাজকার্য্যে দেহ মন,
 পতি সহ দিল্লীরাজসিংহাসনে বসিয়া ।
 প্রজার পালন কর, রিপু-অহঙ্কার হর,
 রাখ ধরাভলে নাম ব্রহ্মকল শাসিয়া ॥
 এইরূপে নানামত, সাধনা করিয়া কত,
 ঘুচাইল হেমলতা-প্রাণনাশ-বাসনা ।

দিল্লীতে বসে, হরিষ বিধাদ মনে,
 পতি-পাশে ধীরে ধীরে চলিলেন ললনা ॥
 বীরবাহু হর্বমন, প্রমদারে আলিঙ্গন,
 করি রাজপুত্রগণে নিমন্ত্রিয়া আনিলা ।
 সকলের অমুমতি, পাইয়া সানন্দ মতি,
 হেমলতা সনে দিল্লী-সিংহাসনে বসিলা ॥
 লোকেতে আনন্দময়, নগরে উৎসব হয়,
 বীরবাহু রাজপদে অভিষেক হইল ।
 হেমলতা বাম পাশে, রতিকরূপ পরকাশে,
 জয় জয় কোলাহলে চারি দিক্ পুরিল ॥

সম্পূর্ণ

ନଳିନୀ-ବଜ୍ର

ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ସମ୍ପାଦକ

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଜନକାନ୍ତ ଦାସ



ବନ୍ଧୁକାନ୍ତ - ସାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦ
୧୫୩, ଆମର ମାରକୁଳାର ଗୋଡ଼
କଲିକତା-୬

প্রকাশিত
শ্রীমৎস্যকুমার শত
বন্দী-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—চৈত্র, ১৩৩০

মূল্য দেড় টাকা

পরিষদম প্রেস, ৫৭ ইন্ডিয়াস রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে
শ্রীমৎস্যকুমার বাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

৭.২—২৭. ৩. ৫৪

ভূমিকা

উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মাঝামাঝি কালে প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ক্যাপ্টেন ডি. এল. রিচার্ডসন স্মৃ-আবৃত্তি ও স্মৃ-অধ্যাপনার দ্বারা বাংলা দেশের শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী সমাজে শেক্সপীয়রকে অভাবনীয় প্রতিষ্ঠা দান করিয়াছিলেন। তাহার ফলে বাঙালীর মাতৃভাষায় শেক্সপীয়রের নাটকের গল্প ও সম্পূর্ণ নাটক পড়িবার আগ্রহ জন্মে। ১৮৪৮ (?) সনে গুরুদাস হাজরার ‘রোমিও এবং জুলিয়েটের মনোহর উপাখ্যান’ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে শেক্সপীয়রের নাটকের অথবা গল্পের অনুবাদ ও অনুসরণ প্রবলভাবে চলিতে থাকে। মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশ (১৮৫২), ই. রোয়ের (Roer, ১৮৫৩) প্রভৃতি গল্পপ্রচারে এবং হরচন্দ্র ঘোষ নাটকপ্রচারে প্রথমেই উৎসাহিত হন, ভাষান্তরিত নাটকের নামকরণে হরচন্দ্র বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়াছিলেন; ১৮৫৩ সনে প্রকাশিত ‘মার্চেন্ট অব ভেনিসে’র নাম দিয়াছিলেন ‘ভানুমতী-চিন্তাবিলাস নাটক’, ১৮৬৭ সনে প্রকাশিত ‘রোমিও এণ্ড জুলিয়েট’এর বাংলা রূপের নাম হইয়াছিল ‘চারুমুখ-চিন্তহরা নাটক’। হেমচন্দ্র এই হিড়িকেই ‘টেম্পেস্ট’কে ‘নলিনী-বসন্ত’-রূপে দাঁড় করান ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে। দীর্ঘ ২৭ বৎসর পরে ১৮৯৫ সনে তিনি ‘রোমিও-জুলিয়েট’ বাহির করিয়াছিলেন। সমালোচকদের মতে তাঁহার যৌবনের কীর্তিই অধিকতর সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল।

‘নলিনী-বসন্তে’র (পৃ. সংখ্যা ১১৪) আখ্যাপত্র এইরূপ :—

নলিনী-বসন্ত / নাটক। / মহাকবি সেক্সপিয়র কৃত / টেম্পেস্ট নামক
নাটক অবলম্বনে / বিরচিত। / “Sweeter Shakespeare, Fancy’s
child, / Warbling his native wood-notes wild.” / “ভারতের
কালিদাস, জগতের তুমি।” / কলিকাতা। / ত্রিযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোঃ
বহুবাজারস্থ ১৭২ সংখ্যক ভবনে / ট্যানহোপ যন্ত্রে মুদ্রিত। / সন ১২৭৫ সাল।
স্বতন্ত্রভাবে এই পুস্তকের আর সংস্করণ হয় নাই।

ନଳିନୀ-ବସନ୍ତ

ନାଟକ

**"Sweetest Shakespeare, Fancy's child,
Warbling his native wood-notes wild."**

"ভারতের কালিদাস, অগভের ভূমি।"

ঐশ্বর্যদিগের নাম

চিত্রকাজ	গুজরাটের রাজা ।
কৃপ	তন্তু ভ্রাতা ।
বৈজয়ন্ত	কঙ্কনের রাজা ।
অনন্ত	তন্তু ভ্রাতা এবং কঙ্কনরাজ্যাপহারক ।
বসন্ত	গুজরাটের যুবরাজ ।
প্রচেতা	গুজরাটরাজের বৃদ্ধ মন্ত্রী ।
ভরত } বিজয় }	গুজরাটভূপতির দুই জন সভাসদ ।
উদয়	গুজরাটের রাজভাগারী ।
তিলক	গুজরাটভূপতির জনৈক ভৃত্য ।
নলিনী	বৈজয়ন্তের কন্যা ।
সুমালী	প্রধান পরি ।
বর্কট	বৈজয়ন্তের ভৃত্য ।

শচী, লক্ষ্মী, চপলা ইত্যাদি, ছদ্মবেশধারী অন্যান্য পরিগণ

প্রভাবনা

নট ।

বৈজয়ন্ত নামে রাজা কঙ্কনভূপতি
নিরবধি যাহুবিজ্ঞা করি আলোচনা,
হারাইল রাজ্যদেশ, ভ্রাতার কপটে ;
ভাসিয়া সাগর নীরে, অরণ্য পুলিনে,
বালিকা কন্যার সহ দ্বাদশ বৎসর,
করিল অজ্ঞাত বাস, পড়িয়া বিপাকে,
পরে কুহকের শক্তি প্রকাশি অসৌম
বিপক্ষ দমন করি ফিরিল স্বদেশে ।
এ আখ্যান চমৎকার শুন মন দিয়া
শুনিলে কৌতুক হবে চিত্ত বিনোদিয়া ।

[প্রস্থান ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সমুদ্রে ঝড় বৃষ্টি, সেই ঝড়ে একখানি জাহাজ ভগ্ন ও মগ্ন হইতেছে ।

(বীপের উপরিভাগে সমুদ্রের কিনারায় বৈজয়ন্ত এবং নলিনীর প্রবেশ)

নলি । দেখ পিতা, চেয়ে দেখ—অশান্ত সাগরে,
তরঙ্গ ছুটেছে কত ভয়ঙ্কর বেগে
ভৈরব নিনাদ করি ;—শূণ্য অন্ধকার,
দেখ গো মেঘের ঘটা অবনী নাশিতে,
জলদ উগারে যেন জ্বলন্ত অঙ্গার ।
ক্রোধেতে অধীর যেন গভীর জলধি
উথলি উঠিছে তাই পাতাল ত্যজিয়া,
নিবাইতে মেঘানল তরঙ্গ-আঘাতে ।
পিতা গো, নিবার মায়া—মায়ামস্ত্রে যদি
তুলে থাক এ ঝটিকা, কর শাস্ত তবে—
কর শাস্ত, কর দেব—অশান্ত সাগরে ।
আহা ! সে তরঙ্গীখানি কিবা মনোহর !
তার গর্ভে মনোহর কতই পরাণী
অবশ্য ছিল গো পিতা ;—সকলি সংহার
হলো কি সাগরগর্ভে পলক ভিতরে ।
মরি মরি অভাগারা কতই চীৎকার
করিল গো মৃত্যুকালে—বিদারিল হিয়া ।—
হায় ! তারা মরিল কি সাগরের জলে ?
হায় রে ! আমার যদি দেবতার বল
থাকিত, তা হলো আমি গভূষে শুবিয়া,
জলধিজ্ঞঠরে তারা পশিবার আগে,
সুখাতাম জলধিরে—অথবা পাতালে
পাঠাইয়া বাঁধিতাম ছুরন্ত সাগরে ।

- বৈজ্ঞ। স্থির হ মা—স্থির হ ;—অনিষ্ট ঘটে নি ।
- নলি। কি দুর্দিন !—হায় ।
- বৈজ্ঞ। কেন বাছা, হতেছিস এতই উতলা ?
ঘটে নাই অমঙ্গল অনিষ্ট কাহার ;—
প্রাণাধিকা দুহিতা রে, তোরই জন্মে সব ।
হা সরলে । জান না মা—কে আমি, কে তুমি,
এসেছি কোথায় হোতে ;—ভাবিস্ গো শুধু,
আমি ক্ষুদ্র বৈজ্ঞয়ন্ত তোমার জনক,
এই ক্ষুদ্র গিরিগুহা-কুটীরনিবাসী ।
- নলি। অশ্রু কিছু জানিতেও, পিতা গো, কখন
হয় নাই অভিলাষ ।
- বৈজ্ঞ। এবে তোরে আরো কিছু হবে গো জানাতে ;
খুলে রাখি আগে এই মায়া-পরিচ্ছদ ;—
(নে ত মা, খুলে দে ত ।) (পরিচ্ছদ রাখিয়া)
—থাক্ অইখানে
থাক্ রে কুহকী তুই ।—মুছাও নয়ন
মা তোমার, হও শান্ত, কর চিন্তা দূর ;—
ব্যাকুল হয়েছে চিত্ত যে দুর্যোগ দেখে,
সংযোগ করেছি তার হেন সুকৌশলে,
হয় নাই কারু দেহে লোমাস্ত নিপাত ।
জলমগ্ন তরীমাঝে যাদের চীৎকার
শুনিয়া, অন্তরে তোর লাগিল আঘাত,
প্রাণে বেঁচে, প্রাণাধিকে, আছে গো সকলে ।
বসো মা, কিঞ্চিৎ এবে শুনাব তোমায় ।
- নলি। কত বার, পিতা তুমি, বলিবে বলিলে ;
বলিতে আরম্ভ করি বলিলে না আর,
বারংবার অমুনয় করিলাম কত,
সময় হয় নি বল্যে নিরস্ত হইলে ।
- বৈজ্ঞ। সে সময়, ওরে বাছা, হয়েছে এখন,
এখনি শুনাব তোরে শ্রবণ ভরিয়া ;—

হ্যাঁ নলিন, হ্যাঁ গা, তোর পড়ে কি গা মনে
এ গুহাতে আসিবার বিবরণ কিছু ?
কোন কথা আগেকার আছে কি স্মরণ ?
বুঝি বা তা মনে নাই—তখন শৈশব
ছিলি তুই, তিন বর্ষ পূর্ণ হয় নাই ।

নলি । হ্যাঁ পিতা, পড়ে মনে ।

বৈজ্ঞ । বল্ মা, প্রকাশি বল্, কি আছে স্মরণ
কিবা অবয়ব তার—গৃহ কি মানব ?

নলি । অনেক দিনের, পিতা, কথা সে সকল,
দেখি যেন স্বপ্নবৎ আঁধার আঁধার,
দীপ্তাকার নহে তত ;—বোধ হয় যেন
দাসী ছিল চারি পাঁচ, সেবিত আমায় ;—
ছিল না কি ? হ্যাঁ গা ?

বৈজ্ঞ । ছিল গো মা, ছিল তোর অনেক কিস্করী ;
চারি পাঁচ নয় শুধু ; কিন্তু বল দেখি
এ সব রয়েছে চিতে অঙ্কিত কি রূপে ?
নিবিড় তিমিরময় কালের জঠরে
আরো কি দেখিছ বলো ।—হেথা আসিবার
আগেকার কথা যদি হতেছে স্মরণ,
স্মরণ থাকিবে তবে কিরূপে এখানে
আসিলে বা কত দিন ?

নলি । সে কথাটি মনে নাই ।

বৈজ্ঞ । নলিনী রে, হলো আজ দ্বাদশ বৎসর,
নরপতীকূলে তোর জনক স্মৃতি
ছিল সুবিখ্যাত রাজা কঙ্কন প্রদেশে ।

নলি । হ্যাঁ গা—তুমি না আমার পিতা ।

বৈজ্ঞ । তোমার জননী, বাছা, পতিব্রতা সতী ;
তিনি কহিতেন তুমি হুহিতা আমার ;
তব পিতা কঙ্কনের সিংহাসনপতি,

বংশের প্রদীপ তুমি একমাত্র তাঁর ;—
তুমি বাছা রাজার নন্দিনী ।

নলি । হা বিধাতঃ—হা বিধাতঃ ! কুচক্রে কি তবে
স্বদেশ হারায় মোরা এসেছি এখানে ;—
অথবা সে আমাদেরই সৌভাগ্যের গুণে ।

বৈজ্ঞ । দুই বটে—অরে বাছা, বলিলি যা তাই ;—
কুচক্রে স্বদেশহারা—ভাসিয়া সাগরে,
অনুকূল ভাগ্যবলে এসেছি এখানে ।

নলি । হায় ! পিতা—মনে নাই—না জেনে সস্তাপ
দিয়াছি তোমায় কত ;—ভাবিতে সে কথা,
ও গো, হৃদয় বিদরে ।—পিতা, তার পর ?

বৈজ্ঞ । তোর খুল্লতাত, স্মৃতে, মোর সহোদর—
অনন্ত তাহার নাম—হা রে নরাদম !—
ভাই হয়ে, শোন্ গো শোন্, ভাই হয়ে কত
বিশ্বাসঘাতক হলো ;—এ জগতে যারে
প্রিয়তম ভাবিতাম তুমি ছাড়া, স্মৃতে !
তারি হাতে সঁপিলাম রাজত্বের ভার ;
সুবিখ্যাত যে রাজত্ব জনপদ মাঝে,
বৈজয়ন্ত নরপাল শাস্ত্রে অদ্বিতীয়,
গৌরবে সন্ত্রমে যথা ভূপতি-সমাজে ।—
নিরবধি বিরলেতে বিচার চালনে,
থাকিতাম ভ্রাতৃকরে রাজ্যভার দিয়া ;—
অবশেষে বিষধর বিশ্বাসঘাতক—
তোর সেই খুল্লতাত—শুন্চ কি ?

নলি । শুন্চি গো ।

বৈজ্ঞ । সুনিপুণ ক্রমে হলো শাসন-কৌশলে ;—
কারে অনুগ্রহ কারে নিগ্রহ করিতে,
কার পদোন্নতি আর কার অধোগতি,
কি ভাবে করিতে হয় সকলি শিখিল ;
তখন কুটিল ভাব ধরিল দুর্ন্যতি ;

ছিল যারা অমুগত, ভুলায়ে তাদের
হস্তগত করিল সে গড়ে পিটে নিয়ে,
অমাত্য আত্মীয়গণে কুমন্ত্রণা দিয়ে ।
আপনার হাতে পেয়ে রাজার ভাণ্ডার,
দান বিতরণ করে রাজার প্রসাদ,
স্বইচ্ছায় সকলের চিত্ত নোয়াইল ;
ভক্ত হলো রাজ্যশুদ্ধ উপাসক তার ।
আশ্রিত থাকিয়া লতা তরুদেহে যথা
আচ্ছন্ন করিয়া শেষে শুখায় সে তরু,
সেইরূপে রাজদেহ ঢাকিয়া আমার,
হরিল দেহের তেজ—করিল নীরস ;—
শুনচু গা ?

নলি ।

শুনচি পিতা ।

বৈজ ।

শোন্ গো, অনন্ত মনে শোন্ গো এ কথা ;
জ্ঞানতরু চিস্তক্ষেত্রে রোপণ করিতে,
বিচাররূপ কিরণেতে হৃদয় মণ্ডিতে,
থাকিতাম এইরূপে নির্জনে একাকী ;
যশঃপ্রভা সে বিচার কত দেশান্তরে
উজ্জ্বল হতো গো আজ নির্জনে না হলো ।—
সেই অবসর পেয়ে দুর্শ্রুতি চণ্ডাল
অনন্তের হৃদয়েতে খলতা জন্মিল ;—
তার প্রতি বিশ্বাসের ইয়ত্তা ছিল না,
তারো এবে না রহিল খলতার সীমা ;—
ভাণ্ডারেতে ছিল যত সঞ্চিত বিভব,
লুটিয়া দৌরাণ্ড্য করি উপার্জিল যত,
মুক্ত হস্তে, অকাতরে ছড়াতে লাগিল ;
হয়ে রাজপ্রতিনিধি, পেয়ে রাজপূজা,
ভ্রমে আপনারে ভুলে ভাবিতে লাগিল
কঙ্কন-ভূপতি যেন সত্যই হয়েছে ।
যথা আপনার ছলে ভুলিয়া আপনি

অসত্যকে সত্য ভাবে মিথ্যাক যে জন ;—
 বাহ্যাকারে ছিল রাজা—রাজপ্রতিনিধি,
 রাজবেশে আড়ম্বরে করিত ভ্রমণ,
 আশা বৃদ্ধি হলো তাই আকাশ ধরিতে ।—
 শুন্চ না ?

নলি । যে জন বধির, সেও শোনে গো এ কথা ।

বৈজ্ঞ । অবশেষে আমারে সে ভাবিল অসার,—
 (হায় রে অভাগা আমি) মম গ্রন্থাগার
 ভাবিল আমার পক্ষে রাজত্ব বিপুল ।
 রাজত্ব-শাসনে আমি নিতান্ত অপটু,
 বুখা তবে ছদ্মবেশে কি কারণে থাকা,
 ভাবি, কপটতা দূর করিল হুস্মতি,
 হরিল সে সিংহাসন ছরাত্মা অধম ।
 করিল গুজরাট সনে সন্ধির বন্ধন
 হোতে তার পদানত—দিতে উপহার
 অঙ্গীকার করিল সে অনভিজ্ঞ চোর ;—
 তার কিরীটের তলে কিরীট নোয়াতে,
 লুটাতো কঙ্কন রাজ্য—(হা পোড়া কঙ্কন,
 ভাগ্যে যাহা ঘটে নাই কখন রে তোর)—
 লুটায় ফেলিতে তোরে শত্রু-পদতলে ।

নলি । হা অদৃষ্ট !

বৈজ্ঞ । এই সন্ধি ;—পরে এই সন্ধি অমুসারে
 ঘটাইল যে ঘটনা, শুনে বল বাছা,
 নরাদম সে চণ্ডাল ভাই কি আমার ?

নলি । পিতামহী গুরুজন, কু ভাবিতে নাই ;
 কিন্তু পিতা, কুলান্ধার কুপুত্র কখন
 জনমে সোনার গর্ভে ?

বৈজ্ঞ । শুন স্মৃতে তার পর । হেন সন্ধি পেয়ে,
 চিরশত্রু আমার সে গুজরাটভূপতি
 তখনি সম্মতি দিল ;—সন্ধির নিয়ম—

রাজপুত্র, রাজকর (মনে নাই কত)
 গুজরাটপতিকে দিবে মম সহোদর,
 তার বিনিময়ে সেই গুজরাটপতি,
 নিব্বাসিত করে দিয়ে তোমায় আমায়,
 আমার ভ্রাতার হস্তে করিবে অর্পণ,
 সম্পদ, ঐশ্বর্য্য সহ কঙ্কন প্রদেশ ।
 অতঃপর এক দিন গুজরাটের সেনা,
 নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন গভীর নিশীথে,
 বেড়িল নগর-সীমা ;—খুলিল আপনি
 স্বহস্তে নগরদ্বার অনন্ত পামর ।

সেই অন্ধকার রাত্রি তোমায় আমায়,
 নিয়োজিত ছিল যারা সে কার্য্য সাধিতে,
 ধরিয়া নিমিষ মধ্যে নিঃউদ্দেশ হলো ।
 কত কান্না, তুমি বাছা, কাঁদিলে তখন ।

নলি । হা অদৃষ্ট !—মনে নাই—পিতা গো আমার
 কাঁদিতে বাসনা হয় বারেক আবার ;
 হায় হায় কে না কাঁদে—হায় এ কথায় !

বৈজ্ঞ । আরো কিছু শুন তবে বুঝিতে পারিবে
 উপস্থিত এ ঘটনা, নতুবা নিষ্ফল
 কহিলাম যত কিছু ।

নলি । সেই দণ্ডে, হ্যাঁ গা, পিতা, প্রাণে না বধিয়ে
 কেন তারা ক্রান্ত হলো ?

বৈজ্ঞ । অরে বাছা, তত দূর সাহস ধরিতে
 পারে নাই পাষণ্ডেরা,—কঙ্কনে আমায়
 এত ভাল বাসিত গো প্রজারা সকলে ।
 অথবা সে অভিসন্ধি ছিল না তাদের
 কিম্বা লোক-অপবাদ এড়াবার তরে
 গোপনে সাধিতে কার্য্য মনস্থ করিল,
 (সংক্ষেপে বলা শুন) ;—সে দুঃস্বাগণ
 আসিয়ে সাগরতটে, ভাসাইয়ে ডিঙি,

ক্রোশেক হু ক্রোশ পথ বাহিয়ে চলিল ;
 পরে এক তরিকান্ত অতি জীর্ণকায়।
 জীবন-শঙ্কায় যাহা মুষিকও ত্যজেছে,
 তাহে ফেলি চণ্ডালেরা স্বদেশে ফিরিল ।
 চতুর্দিকে ছছকারে তরঙ্গ ছুটিল
 গ্রাসিতে সে ভগ্ন তরি—ভয়েতে অস্থির,
 বারিধির পানে চেয়ে কাঁদিলাম কত ।
 পবনদেবের কাছে কতই মিনতি
 করিলাম গলবস্ত্রে ;—আমার হুঃখেতে
 কাঁদিতে লাগিল বায়ু নিশ্বাস ছাড়িয়া ;
 হায় রে, অদৃষ্টগুণে সে স্নেহ আমার
 অনিষ্টের হেতু হলো ।

নলি ।

তখন কি গলগ্রহ হয়েছিহু, পিতা ।

বৈজ ।

মা, তুমি তখন—

দেবকন্যা তুল্য হয়ে বাঁচালে আমায় ।
 আমার চক্ষের জল সাগরের জলে
 পড়িতে লাগিল যত—ঘন ঘন ফোঁটা,
 তুমি বাছা, দেবদত্ত সাহসে নির্ভয়,
 হাসিয়ে মধুর হাসি, শিখালে আমায়
 সাহসী হইয়া চিত্তে ধৈর্য ধরিতে ।

নলি ।

হ্যাঁ গা পিতা, কি উপায়ে এখানে উঠিহু ?

বৈজ ।

অরে বাছা,

জগত-ঈশ্বর যিনি, তাঁহারই কুপায় ;—
 সঞ্জে ছিল খাণ্ডদ্রব্য মিষ্ট জল কিছু
 দয়া ভেবে তরিমধ্যে সঞ্জে দিয়াছিল
 গুজরাটের রাজমন্ত্রী, প্রচেতা দয়ালু,
 আমাদের দেশান্তর করিবার ভার
 আছিল যাহার প্রতি ;—পরিণাম ভেবে
 পরিধেয় বস্ত্র কিছু সঞ্জে দিয়াছিল,
 এত দিন তাহাতেই হয়েছে স্ফসার ;

রাজত্ব হইতে আমি গ্রন্থ ভালবাসি ;
গ্রন্থাগার হ'তে তাই বাছি কতিপয়
পুঁথি সঙ্গে দিয়াছিলা ।

নলি । কখনো তাঁহার সঙ্গে দেখা যদি হয় ।
বৈজ । (সুমালীর প্রতি) হয়েছে, বিলম্ব নাই—
(নলিনীর প্রতি) বসো গো মা তুমি ;
শোন এর পরিণাম ; আসি এই স্থানে
গ্রহণ করিহু তোর শিক্ষকের ভার ;
রাজার নন্দিনীগণ পায় না অনেকে,
পেয়েছ যে উপকার শিক্ষায় আমার ;
হেন গুরু ঘটে নাও ভাগ্যেতে তাদের,
বথামোদে করে তারা বৃথা কালক্ষয় ।

নলি । মঙ্গল করুন পিতা, ঈশ্বর তোমার ;
এবে দেব কহ শুনি কি হেতু এ ঝড়
উঠাইয়ে ঘটাইলে এ হেন দুর্ঘ্যোগ ;
সে কথা জাগিছে চিত্তে এখনও আমার ।

বৈজ । থাক্ আজ এই অবধি ;—এবে শুভ গ্রহ
হয়েছে আমার, বাছা,—পড়েছে খর্বরে
দুরন্ত বিপক্ষগণ, এসেছে এ দেশে ;
এ শুভ গ্রহের ফল এখন যতপি
না লভি, তা হলে আর এ জন্মে পাব না ;—
আর সুধাইও না বাছা, হয়েছ নিদ্রালু,
নিদ্রা যাও ক্ষণকাল,—নিদ্রার বিশ্রাম
মহৌষধ জীবনের ।—

(নলিনী নিদ্রিত)

—সাধ্য কি এড়াতে,
আগেই তা জানি আমি । সুমালি—সুমালি ।
আয় বাপ, কাছে আয়—নিশ্চিন্ত হয়েছি ।

সুমালীর প্রবেশ

সুমা । জয় প্রভু,—জয় নাথ—জয় দেব, জয় ;—
আকাশে উড়িতে কিবা পাতালে ডুবিতে,
অনলে পশিতে কিবা মেঘেতে চড়িতে,
কুণ্ডলী বাঁধিয়া যবে ওঠে সে আকাশে,—
কি আজ্ঞা করুন প্রভু !

বৈজ্ঞ । সুমালি !—প্রণালীমত বলেছিছু যথা
অমুষ্ঠান করেছ ত ?

সুমা । প্রভু, তার বর্ণ বিন্দু অনুথা করি নে ;—
উঠিলাম রাজপোতে জ্বলিতে জ্বলিতে ;
কখন গলুইমুখে কখন শিছাড়ে,
কখন চাতালে আর কখন বা খোলে,
কখন বা মাস্তুলের ডগায় ডগায়,
এই জ্বলি এক ঠাঁই—এই অগ্নি ঠাঁই,
এই আছি এই নাই, আবার মিশাই
হঠাৎ একত্র হয়ে ;—অবাক্ সবাই
চাহিয়া রহিল যেন ভেক্কী-ভেকা হয়ে ।
ভীমনাদ ভয়ঙ্কর বজ্রের আগেতে
ছোট্টে যে বিদ্যুৎলতা, সেও দ্রুতগতি
নহে তত ক্ষণস্থায়ী, চকিতা চপলা ;—
গন্ধক পোড়ার গন্ধ, তার ধুনো পোড়া
সুপাকার ধূমরাশি, দুর্গন্ধ বাতাস,
কড়ি ফাটা, কাঁড়ি ফাটা, শব্দ ভয়ঙ্কর,
হলকে হলকে বহি জলধি বেষ্টিত ;
অভয় সমুদ্র ঢেউ অস্থির ভয়েতে,
পাতালে বরুণহস্তে ত্রিশূল কাঁপিল ।

বৈজ্ঞ । সাবাস, সুমালি !—সাবাস !—
এ বিপদে স্থিরবুদ্ধি স্থিরচিত্ত হয়ে
ঐর্ষ্য ধরে তার মধ্যে ছিল কি রে কেহ ?

সুমা । কেউই না ;—
 ভয়াকুল হতবুদ্ধি উদ্ভাদের প্রায়,
 হতাশ হইয়া ত্যজি অগ্নিময় পোত,
 দাঁড়ি মাঝি ভিন্ন সবে সমুদ্রে পড়িল,—
 সাগরের ফেনামাখা তরঙ্গের মাঝে ।
 ভয়ে কদম্বের ফুল মস্তকের চুল
 বসন্ত, রাজার পুত্র, রোমাঞ্চ শরীর,—
 “শ্রেতরাজ্য শূণ্য আজ, শ্রেতবৃন্দ যত
 সমাগত এই স্থানে” বলি উচ্চস্বরে
 পড়িল সাগরগর্ভে সকলের আগে ।

বৈজ্ঞ । বাপ আমার—বেশ ।
 কিন্তু বাপ, এ হৃথ্যোগ কিনারার কাছে
 করেছ ত সংঘটনা ?

সুমা । প্রভু, অতি কাছে ।

বৈজ্ঞ । ওরে পরি, তারা সবে নির্বিঘ্নে ত আছে ?

সুমা । প্রভু গো,—
 কাহারই মস্তকের চুলটি খসে নি,
 বস্ত্র পরিচ্ছদে কারো দাগটি লাগে নি,
 বরং অধিক আরো উজ্জ্বল হয়েছে :
 দলে দলে সকলেরে ফেলেছি ছড়িয়ে
 এ দ্বীপের চতুর্দিকে,—যথা আজ্ঞা তব ;
 আপনি তুলিয়া আনি গুজরাটতনয়ে
 শীতল ছায়াতে একা বসিয়ে এসেছি :
 বসিয়া জলের ধারে শীতল বাতাসে,
 বাঁধি বুকে এইরূপে তুই বাহুলতা,
 ফেলিতেছে ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাস ।

বৈজ্ঞ । রাজপোত, দাঁড়ি মাঝি, অশ্রু অশ্রু আর
 বহরের যত পোত কোথায় রেখেছ ?

সুমা । এ দ্বীপের প্রাস্তভাগে রাজার জাহাজ
 লুকায়ে থুয়েছি সেই গভীর স্থতিতে,

এক দিন, প্রভু যথা, ডাকিয়ে আমায়,
 কহিল। আনিতে বারি রন্ধ:হৃদ হ'তে
 যে হৃদের তীব্র বারি তপ্ত অতিশয়
 চক্রাকারে ঘুরিতেছে যুগযুগান্তর ;
 অশ্রু অশ্রু যত পোত অতি ক্ষুণ্ণভাবে
 চলেছে গুজরাট-মুখে একত্রে জুটিয়া,—
 ভারতসমুদ্রে ভাসি ধীরে ।

বৈজ্ঞ। সকলি প্রণালীমত করেছ, সুমালি !
 কিন্তু বাপ, কিছু বাকি আছে,—বেলা কত ?

সুমা। দুই প্রহর অতীত হয়েছে ।

বৈজ্ঞ। চার দণ্ড বেশী হউক,—এর বেশী নয় ;
 সন্ধ্যার প্রাক্কালে কিন্তু স্নান করা চাই,
 অবশিষ্ট এখনো যা আছে ।

সুমা। আঃ—আবার খাটুনি ?
 কষ্ট দিচ্ছ এত ; কিন্তু মনে যেন থাকে
 করেছ কি অঙ্গীকার ।—

বৈজ্ঞ। কি ?—ফের অবাধ্য ?—কি চাস ?

সুমা। দাসত্ব মোচন ।

বৈজ্ঞ। এখনি কি ?
 নিয়মিত কাল পূর্ণ হয় নি এখন,
 এরি মধ্যে ?—চুপ ।

সুমা। প্রভু ! আমি কত কাজ করেছি তোমার ;
 প্রতারণা করি নাই মিথ্যা কথা বোলে ;
 যথাসাধ্য প্রাণপণে দিবা রাত্রি খাটি,
 কথার অবাধ্য নহি তিলান্ধ কখন ।
 তোমারি গো শ্রীমুখের এই আজ্ঞা ছিল,
 নিয়মিত সময়ের এক বর্ষ আগে
 আমারে নিষ্কৃতি দিবে ।

বৈজ্ঞ। উদ্ধার করেছি তোরে কি যজ্ঞনা হতে,
 সে সব ভুলিলি বুঝি ?

- সুমা । ভুলি নাই, প্রভু !
- বৈজ্ঞ । নিঃসন্দেহ ভুলেছি, —এখন তোমার
সাগরের ফেনামাখা তরঙ্গে ছুটিতে,
বায়ুর পশ্চাতে শূন্যে গগনে উড়িতে,
হিমাচ্ছন্ন পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতে,
আমি আজ্ঞা করি তাই—বড় কষ্ট হয় ।
- সুমা । না, প্রভু !
- বৈজ্ঞ । পাপাত্মা—অসত্যবাদি ।—মিথ্যা কথা তোমার ।
এখন সে ত্রিজটাকে ভুলে গেলি বুঝি ?
পাপিষ্ঠা ডাকিনী সেটা, দেখলে ঘৃণা হতো,
অতি বুদ্ধা—পরহিংসা, পরদেষ করো,
হয়েছিল শীর্ণদেহ অস্থিচর্মসার ;
চলতে গেলে মাজাভাঙ্গা ধনুকের মত
মাটিতে আসিয়ে তার কপাল ঠেকিত,
দন্তহীন যষ্টি হাতে দৃষ্টি মিটি মিটি,
বিষম ডাকিনী সেটা—তারে ভুলে গেলি ?
- সুমা । না প্রভু, ভুলি নাই ।
- বৈজ্ঞ । ভুলিস্ নে ?—বল্ শুনি, বল্ কোথা তবে
জন্মেছিল সে ডাকিনী ।
- সুমা । উদয়পুরেতে ।
- বৈজ্ঞ । বটে ?—হা পাবণ !—মাসে মাসে তোকে
চেতাইতে হবে দেখি—সব ভুলে গেলি ;—
থাকিত উদয়পুরে বিকটা ত্রিজটা,
জানিত সে ছিটেকোঁটা, মস্ত তস্ত্র কত,
সমুদ্রে জোয়ার ভাটা চন্দ্র সূর্য্যোদয়
করাইতে পারিত সে—সাধ্য ছিল এত ;
অত্যাচার অপকার লোকের অহিত
করেছিল কতই যে—সে সব শুনিতে
শ্রবণ রোধিতে হয় ।—তাই সে ছুট্টারে
দূর করে দিয়াছিল দেশছাড়া করো

উদয়পুরের লোক—প্রাণে না বধিল
গর্ভবতী বোলে সেটা ;—ক্যামন রে, ঠিক কি না ?

সুমা । ঠিক প্রভু !

বৈজ্ঞ । এইখানে দাঁড়ি মাঝি ত্রিভুটারে আনি,
রাখিয়া চলিয়া গেল ;—তুই রে সুমালি—
আমার কিঙ্কর এবে,—তোরি মুখে শোনা—
ছিলি তার কেনা দাস ;—অতি সুকুমার
কোমল শরীর তোর—কদর্যা, কঠিন
পালিতে তাহার আজ্ঞা করিতিস হেলা ;
তাই তোরে সে ডাকিনী—ক্রোধে অন্ধ হয়ে—
বাঙ্কিয়া রাখিল এক তালবৃক্ষ চিরে,
অগ্নি যত বলবান্ ভূতা সহকারে ।—
ছিলি সেই বৃক্ষে গাঁথা দ্বাদশ বৎসর,
ইতোমধ্যে ত্রিভুটার প্রাণত্যাগ হলো,
তুই বদ্ধ রহিলি সে বৃক্ষের ভিতরে ;
জাঁতার শব্দের জ্বায় ঘর্ঘর নির্ঘোষ
করিতিস কণ্ঠস্থাসে বৃক্ষমধ্য হতে ;
জনপ্রাণী কেহ—ছিল না তখন হেথা,
একটা সুধু পশুবৎ কিস্তৃত আকার
মনুষ্য আকৃতি মাত্র—অরণ্যে ভ্রমিত ।
ত্রিভুটার বেটা সেটা—

সুমা । বটে বটে,—সেই বর্বট ।

বৈজ্ঞ । হ্যাঁ রে মূর্খ—আমিও তাই বল্চি—সেই সে
সেই বর্বট—আমার যে কিঙ্কর এখন ;—
হেথা এসে কি ছদ্মশা দেখিলাম তোর,
কি নরকভোগ, গুরে, মনে কি তা পড়ে ?
তোর সে চৌৎকারে—ডাকিত বনের বাঘ,
চিররোষপরবশ ভল্লুকও কাঁদিত ।
সে ছুর্গতি হোতে কভু পাবি যে নিস্তার
ভরসা ছিল না তার (গতায়ু ত্রিভুটা)

আমি মন্ত্রবলে তোরে করিহু উদ্ধার ;
তালনুক্ষ পুনর্ব্বার তুই খণ্ড করি
মোচন করিহু তোর বন্ধনের দশা ।

সুমা । প্রভু, দণ্ডবৎ—বাঁচায়েছ প্রাণদান দিয়ে ।

বৈজ্ঞ । বিরক্ত করিব যদি পুনর্ব্বার তুই
অবজ্ঞা করিয়ে আজ্ঞা—পুনঃ বৃক্ষ চিরে
বান্ধিয়া রাখিব তোরে ;—দ্বাদশ বৎসর
মরিবি চীৎকার করে ;—দেখ, সাবধান ।

সুমা । প্রভু ! ক্ষমা কর, আর আমি অবাধ্য হব না ;
পালিব তোমার আজ্ঞা—যে আজ্ঞা করিবে !

বৈজ্ঞ । তা হলো তুদিন পরে দাসত্ব ঘুচাব ।

সুমা । তাই ত বটে—এ না হলো মনিব কি হয় ,
বল প্রভু, শীঘ্র বল, কি আজ্ঞা তোমার !

বৈজ্ঞ । যা এখন—নাগকন্যা রূপ ধরে আয় ;
অন্য কারু নাহি হবি দৃষ্টির গোচর
তুই আর আমি ছাড়া ।—যা, শীঘ্র যা !

(সুমালীর প্রস্থান)

উঠ গো মা প্রাণাধিকে নলিনি আমার,
ঘুমায়েছ অনেক ক্ষণ ।

নলি । পিতা গো, তোমার
শুনিয়া অস্থিত কথা নিদ্রা আকর্ষিল ।
অবসন্ন নিদ্রাভারে এখনও অলসে
এলায়ে পড়িছে অঙ্গ, ভূমিতে লুটায় ।

বৈজ্ঞ । এসো মা, আমার সঙ্গে আলস্য ত্যজিয়ে,
বর্ষটের কাছে যাই ;—ব্যাটা কি বজ্রাৎ,
করিছে দাসত্ব, তবু ভুলেও কখন
মিষ্ট কথা মুখে নাই ।

নলি । পিতা । সেটা অতি পাপী ।
মুখ দরশনে তার মহাপাপ হয় ।

- বৈজ্ঞ। কি করিবে বল মা, সে না হলো ত নয়,
 বারি আনে, কাঠ ভাঙে, অগ্নি জ্বলে দেয়,
 কত দিকে আমাদের করে সে সুসার।—
 ওরে ওঃ—ও বর্ষট ;—পাছুকাবাহক
 বেটা মৃত্তিকার চিপি—কথা নেই যে ?
- বর্ষট। (ভিতর হইতে) ঢের কাঠ তোলা আছে।
- বৈজ্ঞ। বেরো বল্‌চি—পাজি ব্যাটা—ঢের কাজ আছে।
 বেরুলি ?—

পরির পুনঃপ্রবেশ।

- বাঃ—সুমালি বাঃ—উত্তম সেজেছ।
 শোন বলি—(কানে কানে কথা।)
- সুমা। যে আজ্ঞা।
- (প্রস্থান)
- বৈজ্ঞ। ওরে ও পাপিষ্ঠ—ওরে ভূতের জন্মিত—
 বেরো বল্‌চি।

বর্ষটের প্রবেশ।

- বর্ষ। কচুপাতা ঢল্ ঢল্, শিশিরের জল,
 তাতে মাকড়ের নাল, সাপের গরল,
 উঠিয়ে কাকের ডাকে মা বেটি আমার
 করিত যে মস্ত পড়ে ঔষুধ যোগাড়,
 উহাদের ছুজনার মোথায় পড়ুক,
 চোক কান নাক মুক পুড়ুক পুড়ুক।
- বৈজ্ঞ। দেখিস্, এর শাস্তি আজ রাতে পাবি তুই,
 হাতে, পায়ে, বুক, পিঠে বাতের কামড়ে,
 কাণামাছি বোল্‌তা ডাঁস সারা রাত্রি ধর্যে
 দংশিবে রে আজ তোরে—বিক্রিতে থাকিবে।
 ভিক্ষুলের চাক যথা—তেম্নি হবে ফুলে
 সর্বদা—শরীর তোরে।

বর্ষ ।

ঈসু—তাই বলে আমি বুঝি ভাত খাব না ।—
 ত্রিজটীর বেটা আমি—আমারই এ দ্বীপ—
 আমারই ত রাজ্য দেশ অধিকার এই ।
 এসেছিলি এই দেশে প্রথমে যখন
 যত্ন করে সমাদর করিতিসু কত ;
 গায়ে বুলাতিসু হাত ;—খাওয়াতিসু কত
 ভিক্ষে টসটসে ফল ;—আকাশের আলো
 দিনে রোতে যে ছোটোয় ঘুরে ঘুরে ওঠে,
 ছোট বড় সে ছোটোর নাম শিখাতিসু ;
 তখন তুহারে আমি বাসিতাম ভাল ;
 কি আছে কোথায় হেথা দেখায়েছি তাই
 মিঠে মিঠে বারি ঝরা পাহাড়ে পাহাড়ে,
 কোথায় উর্বরা মাটি কোথা মরুভূমি—
 শু খেয়েছি দেখায়েছি ।—
 ত্রিজটা মায়ের ছিল ছিটে ফোঁটা যত—
 মাকড় শেকড় ব্যাঙ বিষের আধার—
 পড়ুক তোদের ঘাড়ে, ধরুক মড়ক ।
 আগে রাজা ছিন্তু হেথা, এখন তোদের
 একমাত্র প্রজা আমি হয়েছি এ দেশে ;
 তোরাই করিস ভোগ বিপুল এ দ্বীপ,
 আমারে রাখিস ফেলে শূকরের মত
 কঠিন গহ্বর এই পর্বত ভিতরে ।

বৈজ্ঞ ।

অরে ব্যাটা, মিথ্যাবাদি, ভালোর খবিস,
 প্রহারেরই বশ তুই—পড়ে না কি মনে
 কত স্নেহ করিতাম রাখিতাম কাছে
 থাকতিসু একসঙ্গে কুটীরেতে শুয়ে ;
 কিন্তু তুই নরাধম, ইচ্ছিলি হরিতে
 কন্যার কৌমার-ধর্ম অধর্ম আচারে ;—
 তাই তোরে দূর করে দিয়াছি এখানে ।

- বর্ষ । উ,—হু—হু—কি বলব ! কি সুর্যোগই গেছে ;
তুই যদি সে সময়ে বাদী না হতিস্,
এত দিনে এ রাজ্যেতে আমার মতন
ছোট ছোট বর্ষটের হাট বসে যেতো ।
- বৈজ্ঞ । পাপিষ্ঠ, পাতকী,—তুই অতি নরাধম ।—
কত যত্নে দিয়াছি যে কত উপদেশ,
দণ্ডে দণ্ডে অহরহ, সব মিথ্যা হলো !—
অরে পশু, আগে তুই পশুতুল্য ছিলি,
কুকুর, শৃগাল, ছাগ, মেঘের সদৃশ,
ছিল তোর কণ্ঠস্বর তাৎপর্যবিহীন,
আমি তোরে মনুষ্যের ভাষা শিখায়েছি,
কিন্তু তোর জ্ঞাতিধর্ম এমনি কুৎসিত,
ভ্রমের সুসাদ্য নহে তোর সঙ্গে থাকা ;
না বধে পরাণে তোরে রেখেছি যে হেথা
এই তোর ঢের ভাগ্য ।
- বর্ষ । ভাষা শিখিয়েছ । বড়ই কাজ করেছ । গালমন্দ দিতে
মজবুত হয়েছি—তুই ওলাউটোয় মর্—তোকে মড়ক
ধরুক ।
- বৈজ্ঞ । দূর হ ব্যাটা পাজি নছার—দূর হ ; কাঠ আনগে যা ;—
ভাল চাস্ ত শীগ্গির যা ।—শিউরে উঠলি যে ?—দেখ,
যদি আলিস্ত্রি করিস ত এখনি এমনি বাত ধরিয়ে দেব যে,
পাঁজরের এক একখানা হাড় খোড়া যাবে—আর এমনি
চীৎকার কর্বি যে, বনের পশুগুলো শূদ্ধ কাঁপতে থাকবে ।
- বর্ষ । না, দোহাই তোমার, আমায় মাপ কর । (স্বগত) কি
করি, যা বলে করতে হয় ;—ব্যাটার এমনি দাপট যে,
আমার মায়ের গুরুর ইষ্টিদেব ভোলাচণ্ডেখরকে শূদ্ধ
পায়ের তলায় ফেলে খেঁতলে মারতে পারে ।
- বৈজ্ঞ । যা ব্যাটা—তবে যা ।

গান বাস্তব করিতে করিতে অন্তঃকর্তাবে স্তমালীর প্রবেশ ;
ঐ শব্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বসন্তের প্রবেশ ।

সুমালীর গান ।

রাগ ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

দিবা হলো অবসান ডুবিলে মিহির ;
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর ।

মেঘের বরণ জল, সাগরেতে শতদল,
এ কি কামিনীর ছল, গ্রাসে করিবর ।

পত্র 'পরে চারি ধারে, সখীগণে নৃত্য করে,
করতালি দিয়ে করে, উড়ায় ভ্রমর ।

ছড়ায় কুন্তল-পাশ, অধরে মধুর হাস,
পবনে উড়ায় বাস, ভূলাতে অমর ।

এসো কে দেখিতে যাবে, এ মায়া ফুরায়ে যাবে,
এখনি ভানু ডুবিলে, আসিলে তিমির ।

যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর ॥

বস । হেন গীত বাগধ্বনি কোথা হৈতে হয়—

আকাশে না মহীতলে ?—বাজিছে না আর ;

হবে বুঝি এ দ্বীপেরই কোন দেবালয়ে ।

বসিয়া ছিলাম খেদে সাগরের তটে,

ভাবি জনকের কথা অশ্রুয় অঁখি,

হেন কালে যেন গীত সাগর হইতে

শ্রোতে ভাসি, কূলে উঠি, শ্রবণে পশিল,

অমনি হইল শান্ত স্তমধুর স্বরে

আমার চিস্তের আর তরঙ্গের বেগ ;

আইলাম সঙ্গে সঙ্গে শুনিতে শুনিতে,

কিন্তু যেন আকর্ষণ করিয়া আনিল ।

যাই হোক—নাই আর, নীরব হয়েছে,

না না,—আবার অই—অই যে বাজিছে ।

সুমালীর গান ।

রাগিণী আলেয়া—তাল আড়াঠেকা ।

কি হবে কাঁদিলে ভবে কেহ চিরজীবী নয় ;

ভূপতি শকতিহীন করিতে শমনজয় ।

গভীর গভীর জলে,

তব পিতা দৈববলে,

সৌরভ গৌরব ভূলে, হয়ে আছে শবকায় ।

অই শুন শঙ্খধ্বনি,

পাতালে নাগকামিনী,

সে দেহ তুলিয়ে আনি, অস্ত্যোষ্টি করিতে যায় ।

যোজন যোজন পথ,

যাও হে ধরণীনাথ,

পুরাইতে মনোরথ, দেখিতে পাইবে তায় ।

বস ।

আমারই যে জলমগ্ন পিতার বারতা

শুনাইছে এই গীত ।—দেবকীর্ত্তি ইহা ;—

হেন সুমধুর ধ্বনি ভূমণ্ডলে কোথা ।—

আবার বাজিছে অই ।

বৈজ্ঞ ।

দেখ্ নলিন—দেখ্ এ দিকে—দাঁড়ায়ে ওখানে—

হ্যাঁ গা বল্ দেখি ও কি ?

নলি ।

তাই ত গা ।—কি গা ও—পরি বুঝি হবে ?

আহা মরি । অপরূপ কিবা মনোহর ।

দেখিছে কি চারি দিকে, চেয়ে চেয়ে দেখ,—

পরিই ও বটে, পিতা !

বৈজ্ঞ ।

অরে বাছা, পরি নয় ;—আমাদেরই মত

নিজ্জাহার-অভিলাষী—আমাদেরই মত

আছে সর্ব্ব জ্ঞানেন্দ্রিয় ;—ওই সুপুরুষ

ছিল সেই জলমগ্ন তরণী ভিতরে ;

হয়েছে মলিন কিছু শোকের উত্তাপে ।

(চিন্তাই সৌন্দর্য্যরূপ কুসুমের কীট)

তা না হল্যে বাখানিতে পারিতে উহারে

সুন্দর পুরুষ বলি ।—সঙ্গীহারা হয়ে,

তাহাদের অশ্বেষণে ফিরিছে একাকী ।

- নলি । দেবতা বলিলে বুঝি বলিতে বা পারি ;
পৃথিবীর কোন বস্তু এমন সুন্দর
চক্ষে কভু দেখি নাই ।
- বৈজ । (স্বগত) এই যে, যা ভেবেছিলাম ;—সুমালি রে,
আর দুটি দিন পরে তোর দাসত্ব ঘুচাব ।
- বস । বুঝিলাম এতক্ষণে, এঁরি সন্নিধানে,
গীত বাজ হই নিত্য—দেবকন্ঠা ইনি ;
করষোড়ে, হে সুন্দরি ! করি হে মিনতি,
নিবাস কি এই দেশে—কহ কৃপা করি ।
কৃপা করি মোরে কিছু শিখাইয়ে দেও
এ দেশের রীতি নীতি প্রথা ব্যবহার ;
শেষে করি নিবেদন—একান্ত জানিতে
মনের বাসনা যিটি—কহ বিনোদিনী,
হয়েছে কি পরিণয়—আছ বা কুমারী ?
- বৈজ । কুমারীই বটে,—তাতে আশ্চর্য্যটা কি ?
- বস । এ কি ! অ্যা ।—আমারই যে স্বদেশীয় ভাষা ।—
হায় যদি থাকিতাম স্বদেশে এখন,
হোতাম সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ আমিই সে দেশে ।
- বৈজ । কি বলিলি ?—সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ হোতাম সে দেশে,
এ আশ্পর্দা শোনে যদি গুজরাটভূপতি
কি হবে বল দেখি তবে ?
- বস । শুনায়ে গুজরাট নাম, তুমি হে যাহারে
করিলে বিস্ময়াপন্ন, হয়েছে এখন
সে অভাগা পিতৃহীন ;—পিতাও আমার
স্বর্গে বসি গুনিছেন আমার এ কথা—
স্বর্গে গিয়াছেন তিনি তাই কঁাদিতেছি ।
আমিই গুজরাটপতি হয়েছি এখন ;
জলধি-জীবনে পিতা মগ্ন যে অবধি
করিতেছি অশ্রুপাত—বিগলিত ধারা
দেখ চিহ্ন এখনো রয়েছে ।

- নলি । হায় ! হায় ! কি বেদনা !
- বস । সত্য কহি ভুবেছেন জলধি-জীবনে ;
সঙ্গে যত পারিষদ, তারাও ভুবেছে ;
অপূর্ব তনয় সঙ্গে কঙ্কনভূপতি
পিতা পুত্র একসঙ্গে মরেছে ডুবিয়া ।
- বৈজ । (স্বগত) অরে মৃঢ়, কঙ্কনের প্রকৃত ভূপতি—
অপূর্ব সহস্র গুণ তনয়া তাহার—
এই দণ্ডে পারে তোরে যথা শাস্তি দিতে ।—
দর্শনেই শুভদৃষ্টি হয়েছে দৌহার ;
সুমালি রে, তোরে এর পুরস্কার দিব,
দাসত্ব ঘুচায়ে তোর ।
(বসন্তের প্রতি) অরে ধূর্ত শঠ,
শোন্ বলি—হেথা আয় ।
- নলি । কেন পিতা, ঐ প্রতি কঠিন এমন ?
মানব-জাতিতে আমি হেরি নু নয়নে
ইনিই তৃতীয় ব্যক্তি ;—ইনিই প্রথম,
কাঁদিল যঁহার জন্তে হৃদয় আমার ;—
করুণা উদয় হোক পিতার হৃদয়ে,
আমার মনের মত হোক তাঁর মন ।
- বস । হও যদি, হে সুন্দরি, তুমি হে কুমারী,
অন্তে যদি মনোবাঁধা নাহি দিয়া থাক,
বসাব তোমায় তবে করিয়া বরণ
গুজরাটের সিংহাসনে ।
- বৈজ । থাম্—থাম্—
(স্বগত) হৃজনার প্রেমে বাঁধা পড়েছে হৃজনে ;
অযতন করে পাছে ভাবিয়ে শূলভ,
শূলভ না ভাবে যায় তাগাই ঘটাব ।
(প্রকাশে) শোন্—বলি ; সাবধানে, যা বলি তা শোন্ ;
স্বনাম গোপন করে মিথ্যা পরিচয়
দিয়াছিস হেথা এসে গুলুচর হয়ে,

ছদ্মবেশে এসেছিস ছলিতে আমারে,
রাজ্য হরে লতে মোর—

বস । ধর্মসাক্ষী কহিতেছি—কখনই নয় ।

নলি । এ হেন মন্দিরে, আহা, মন্দ কি কখন
লুকায়ে থাকিতে পারে ; কিহ্মা এ ভবনে
মন্দ এসে থাকে যদি—উৎকৃষ্ট সমূহ
করিবে সদাই দ্বন্দ্ব সে মন্দে তাড়াতে,
এ মন্দির হোতে দূরে ।

বৈজ্ঞ । (বসন্তের প্রতি) আয়, তুই সঙ্গে আয় ।—

তুমিও নলিনী

এর জন্তে অনুরোধ করো না আমায়,
রাজদ্রোহী এই ব্যক্তি ।—আয় সঙ্গে আয় ;
হস্ত পদে দিব তোর লৌহের শৃঙ্খল,
লবণ-সলিল পানে পিপাসা জুড়াবি ;
শুষ্ক তৃণ ফল মূল বঞ্চল নীরস
অসার ধাতুর খোসা, চণক, মটর,
জলশুক্তি আদি তোর সুখাত্ত হইবে ;—
আয়—চলে আয় ।

বস । নড়িব না এক পদ—শত্রুর প্রতাপ

না বুঝিব যত ক্ষণ—পাব পরিচয়

আমা হোতে বলবান্ বিপক্ষ আমার ।

(অগ্নি নিষ্কাশ করিল এবং তৎক্ষণাৎ যাহ্নমন্ত্রে স্তম্ভিত হইল)

নলি । পিতা, ইনি বীৰ্য্যশালী মহাবংশোদ্ভব,
নিদারুণ এ পরীক্ষা এঁর যোগ্য নয় ।

বৈজ্ঞ । কি ?—কি ?—কিষ্টআম্পদী !—

পাছকা হইতে তুই অধম হইয়ে

আমারে শিখাতে চাস ?—

(বসন্তের প্রতি) ওরে রাজদ্রোহি ।

তুলে রাখ্—তুলে রাখ্—বোঝা গেছে তেজ,

বৃথা আড়ম্বরই সার তলবার খোলা,

- চালিতে সামর্থ্য নাই—ধিক্ থাক্ তোরে ;
 কৃপাণ লুকাইয়ে রাখ্ পিধান ভিতরে ;
 সামান্য যে এই যষ্টি ইহারি আঘাতে
 এই দণ্ডে পারি তোরে নিরস্ত্র করিতে ।
- নলি । কৃতাজ্জলি করি পিতা, ক্ষম গো উহাঁরে ।
- বৈজ্ঞ । যা—যা—বস্ত্র ছাড় ।
- নলি । হও গো সদয় পিতা—প্রতিভু ইহাঁর
 আমিট থাকিহু, আর্ঘ্য ।
- বৈজ্ঞ । চুপ কর—ফের যদি কথাটি কহিবি,
 ভৎসনা করিব তোরে ; ঘৃণা জন্মে, ছি ছি
 তোর ব্যবহার দেখে ;—এত অনুরোধ !
 এই শঠের জন্তোতে ! ভেবেছিহু বুঝি—
 এটা আর বর্ষটেরে হেরিয়ে নয়নে—
 হেন সুপুরুষ আর গ্রিভুবনে নাই ।
 হা রে নির্বোধ মেয়ে—অনেকের কাছে
 বর্ষটের তুল্য এটা অতি কদাকার,
 এর তুলনায় তারা দেবতাবিশেষ ।
- নলি । পিতা, আমার এই ভাল, এর চেয়ে আর
 শ্রেষ্ঠতর দেখিবার নাইক বাসনা ;
 হেন নীচগতি—প্রণয় আমার যেন
 চিরদিনই থাকে ।
- বৈজ্ঞ । (বসন্তের প্রতি) আয় চলে আয়,—
 পুনঃ তোর বাল্যাবস্থা দেখি যে আগত,
 বল বীর্য্য শরীরেতে বিন্দুমাত্র নাই,
 হস্ত পদ দেখি যেন হয়েছে অবশ ।
- বস । সত্যই হয়েছে তাই ;—শরীর দুর্বল
 হয়েছে অবশ যেন নিশার স্বপনে ।
 কিন্তু প্রতিদিন যদি পাই একবার
 দেখিতে ও বিধুমুখ কারাগার হোতে
 ভুলিব সকল দুঃখ, সর্ব্ব মনস্তাপ—

জনকের মৃত্যুশোক, বন্ধুর বিচ্ছেদ,
এ দেহের দুর্বলতা, দুর্বাক্য উহার।
সমাগরা পৃথিবীর অশ্রু যত ভাগ ;
থাক্ লয়ে অশ্রু সবে স্বাতন্ত্র্য সুখেতে,
বিশ্বভূমণ্ডল সেই কারাই আমার।

বৈজ্ঞ। (স্বগত) ধরেছে বিষের তেজ—ধরেছে ধরেছে ;
বড় কাজ সুমালি রে, করেছিস বাপ।
(প্রকাশে) আয়, চলে আয় দৌহে পশ্চাতে পশ্চাতে ;—
(জনাস্তিকে) সুমালি, শোন বলি।

নলি। (বসন্তের প্রতি)
মহাশয় !—স্থির হউন—জনক আমার,
এখন যেক্রপ তুমি দেখিছ উঠাঁরে,
স্বভাবে সেক্রপ উনি নন।

বৈজ্ঞ। (জনাস্তিকে সুমালীর প্রতি)
স্বাধীন হবি রে তুই—দাসত্ব ঘুচিবে ;
পর্বতশিখরে যথা বায়ুর হিল্লোল
অবাধে ভ্রমণ করে—তুইও ভ্রমিবি,
আমার কথার বাধ্য থাকিস যতপি।

সুমা। অবাধ্য তিলেক মাত্র হব না তোমার।

বৈজ্ঞ। (সুমালীর প্রতি) এসো তবে ;
(বসন্ত এবং নলিনীর প্রতি)
তোরা দৌহে পেছু পেছু আয়।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

দ্বীপের অন্ত এক ভাগ

চিত্রধ্বজ, মন্ত্রী প্রচেতা, অনন্ত, রূপ, ভরত এবং
বিজয় প্রভৃতির প্রবেশ।

মন্ত্রী। মহারাজ প্রফুল্ল হউন ;—মহারাজের আহ্লাদের বিষয়, আর আমাদেরও বটে, যে রক্ষা পাওয়া গিয়াছে ;—তার চেয়ে ক্ষতিটা যৎসামান্য বলতে হবে।—এমন শোক তাপ ত সকলেরই হয় ;—মাঝিমালা বণিক-ব্যাপারীদের ঘরে প্রত্যহই ত এরূপ একটা না একটা অশুখের কারণ ঘটে ; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, আমরা রক্ষা পেয়েছি ;—সহস্রে ক'জনের ভাগ্যে এমনটি ঘটনা হয় ? মহারাজ, তাই বলি, বিবেচনা করে দেখুন, অশুখের চেয়ে আমাদের আহ্লাদেরই বিষয় বলতে হবে।

চিত্র। অহে, ক্ষান্ত হও।

রূপ। গা জুড়িয়ে দিচ্ছেন আর কি।

অন। ও ছাড়বে না।

মন্ত্রী। মহারাজ !—

অন। অই শোনো।

মন্ত্রী। মহারাজ, শোকার্ণব হলো কি একেবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়।

চিত্র। অহে, ক্ষমা দেও।

মন্ত্রী। ভাল, আর বলব না ;—কিন্তু মহারাজ, তবু—

অন। ও থামবে না।

রূপ। আর—ওর জিব্‌টাও সড় সড় করছে, সুর ধল্লো বলে।

ভর। যদিও দৃশ্যত এ দেশটি মরুভূমির তুল্য—

রূপ। কিন্তু তবুও—তার পর ?

ভর। তবুও জল বায়ু অতি উত্তম ;—অতি স্নিগ্ধ, শীতল।

অন। বটে বটে—ঠিক এঁ'চেছ, দিল্লীর লাড্ডুর মতন।—তার পর ?

ভর। ক্যামন পরিষ্কার সুগন্ধি বায়ুর হিল্লোল বছে।

কৃপ। আহা! যেন বারাণসীর সুগন্ধি পয়ঃপ্রণালীর সৌরভ নির্গত হচ্ছে।

অন। কিম্বা যেন সুন্দরবনের সুবাসিত কর্দমের পরিমল ছুটছে।

মন্ত্রী। জীবনের সমস্ত উপাদেয় সামগ্রীই এখানে সুলভ।

অন। কেবল অন্ন জলেরই কিঞ্চিৎ অভাব।—তার পর?

মন্ত্রী। আহা! তৃণগুলি কেমন রসাল এবং সুন্দর শ্যামবর্ণ।

কৃপ। আহা! যেন উলুখাকড়ার সমুদ্র হয়ে রয়েছে।

অন। আর মাটির রংটাও দিব্বি—পাথুরে কয়লার মত কালো, কাঁকর কুলুই আর কোথাও নেই বললেই হয়।

কৃপ। না—তা ওঁর ভুলে ঠিক আছে—এক চুল তফাৎ হবার যো কি।

মন্ত্রী। কিন্তু আশ্চর্য্য এই (কথাটা বিশ্বাসের বহিভূত বললেই হয়)—যে—

কৃপ। ওঁর সকল কথাই প্রায় সত্যের বহিভূত।

মন্ত্রী। আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের পরিধেয়গুলি সমুদ্রের জলে আর্দ্র হয়েও ঠিক তেমনি আছে, লবণসলিলে নিমজ্জিত হয়ে কলঙ্কিত হওয়া দূরে থাকুক, বোধ হয়, যেন আনুকোরা নূতন রং করা, এখনি পাট ভাঙা হয়েছে। বিবাহের দিবস সিংহলে যখন পরিধান করা গিছিল—ঠিক যেন তেমনিই আছে।

কৃপ। মরি আর কি, বিবাহটা কি শুভ ক্ষণেই হয়েছিল, আর পুনর্থাত্রাটা ক্যামন নির্বিলম্বে সমাপ্ত হলো।

মন্ত্রী। এমনি ধারা যদি গুটিকত দ্বীপ পেতুম।

অন। কি হে মন্ত্রী—কি বল্চ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা—বল্চি কি—রাজকন্যা—শ্রীবিষ্ণু—সিংহলের বর্তমান রাজমহিষীর বিবাহের দিবস পরিধেয়গুলি যেমন পরিপাটি ছিল, এখনও ঠিক তেমনি আছে।—মহাশয়! আমার এই উত্তরীখানি ঠিক তেমনিই আছে না?—মহারাজ, আপনকার কন্যার বিবাহের দিবস এইখানি পরিধান করেছিলাম।

চিত্র। একে অঙ্গ জলে মন্ত্রি, কেন দগ্ধ কর?—

তোমার এ বাক্য যেন কণ্টক বিঁধিছে

আমার অবশ্যপথে,—হায় রে কপাল !
 হেন দেশে অভাগিনী কন্যার বিবাহ
 না হওয়াই ছিল ভাল ;—পড়ে এ জঞ্জালে,
 ফিরিতে সিংহল হোতে প্রাণের তনয়ে
 হারালাম, হা অদৃষ্ট ! জলধি-সলিলে ;
 কন্যাকেও চক্ষে আর পাব না দেখিতে ;
 গুজরাট হইতে এত দূরেতে সিংহল ;
 হা পুত্র ! গুজরাট-কঙ্কন-অধিকারী !
 কোন্ জলজন্তু তোরে করেছে রে গ্রাস !

মন্ত্রী । মহারাজ ! কুমারের বাঁচাও সম্ভব ।—
 চলেছেন দেখিলাম তরঙ্গ-বাহনে,
 তুরঙ্গমে সাদী যেন অবলীলাক্রমে ;
 বৈরিতা করিতে যত আসিছে ছুটিয়া
 তরঙ্গ হুঙ্কার করি—দূরেতে নিক্ষেপ
 করিছেন দুই ধারে, বাহু প্রসারিয়া ।
 অটল উন্নত শির তরঙ্গ উপরে,
 চলেছেন মহাবেগে বাহুদণ্ডে বাহি
 যথায় সমুদ্রতট তরঙ্গ-খনিত,
 হেঁট হয়ে আছে তাঁরে ক্রোড়েতে তুলিতে ।

চিত্র । না, মন্ত্রী—নাই আর বসন্ত আমার ।

কূপ । তুমিই ত এ সকল বিপদের মূল—
 আহা ! সে ত কন্যা নয় !—ভারত-উজ্জ্বলা !
 তারে কি না দিলে এক অসভ্যের হাতে,
 বর্বর সিংহলবাসী ;—ভোগে তারি ফল ;
 ইহ জন্মে কন্যাকেও পাবে না দেখিতে ।

চিত্র । ক্ষমা দে ভাই ।

কূপ । আমরা ত সকলেই, গললগ্ন বাসে,
 কৃতাজলি পুটে, কত করিষু নিষেধ,
 মেয়েটারও, তাতে আহা, অনিচ্ছাই কত ;
 এবে তার প্রতিফল যথেষ্ট হয়েছে—

জন্মের মতন—হারাইলে পুত্রধনে,
করিলে বিধবা কত প্রতিপ্রাণা সতী
গুজরাট-কঙ্কনে।—

চিত্র। ততোধিক মনস্তাপ আমারও হে তাই।

মন্ত্রী। মহাভাগ, কৃপ সত্যই বলছেন, কিন্তু বাক্যগুলি কিছু কঠোর প্রয়োগ করা হচ্ছে, এ সমস্ত অবিনীত বাক্য এ সময়ের যোগ্য নয়। দক্ষ স্থানে নবনী না দিয়ে এ যেন লবণ নিক্ষেপ করা হচ্ছে।

কৃপ। ভালো—হচ্ছে ত হচ্ছে—তোমার কি ?

অন। কেন, আজকালের চিকিৎসাই ত ঐরূপ।

মন্ত্রী। আপনাদের যখন এরূপ বৈষম্যভাব, তখন সময়টা নিতান্ত দুঃসময়ই দেখছি।

কৃপ। দুঃসময়।

অন। তার ত কথাই নাই।

মন্ত্রী। মহাশয়। এ দ্বীপটি দেখে আমার মনে বড় আশ্লাদ হচ্ছে।

কৃপ। কেন হে মন্ত্রী, কেন বল দেখি।

মন্ত্রী। মহাশয়, বাল্যকালাবধি আমার বাসনা আছে যে, আমি একবার রাজত্ব করি; কিন্তু প্রাচীন দেশ মাত্রেই, রাজারাজড়াদের এত ভিড় যে, তার ভেতর মাথা গুঁজে প্রবেশ করাই ভার; তাই চিরকালটা মনে মনে ভাবতুম যে, গুরি মধ্যে একটি ছোটখাটো নিরেলদেশ পাই ত সেইখানে একবার রাজত্ব করে নি, আর কেমন করে রাজত্ব কত্তে হয়, একবার দেখাই। এই দ্বীপটি দেখচি, তার সম্যক উপযুক্ত স্থান। এইখানে কতকগুলি প্রজার বসতি করয়ে তাদের উত্তমরূপ তরিবত দিতে পাল্লে একটি আশ্চর্য জনপদের সৃষ্টি হয়। প্রাচীন দেশনিবাসীদিগের যে সমস্ত কুসংস্কার আছে, তার কিছুমাত্র এখানে প্রবেশ কত্তে দি না। আমার সে রাজ্যে বিবাহরূপ কুপ্রথা থাকে না, ধন সম্পত্তিতে স্বত্বাধিকারের প্রভেদ থাকে না, স্বৈচ্ছাধীন সকল স্ত্রীই সকল পুরুষের ভোগ্যা—সকল পুরুষই সকল স্ত্রীর কাম্য, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই চৌষটি কলায় ব্যুৎপন্ন,—হিংসা দ্বেষ, বিবাদ বিসম্বাদ, যুদ্ধ বিগ্রহ রাজ্যমধ্যে একেবারে বিলুপ্ত হয়;—প্রতারণাশূণ্য সত্যবাদী জনগণ পরহিতৈষী পরোপকারী হয়;—স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম্মজ্যোতিতে সকলেই নিরুদ্ধেগ শাস্তচিত্ত থাকে।

রোগ, শোক, তাপ, চিন্তা, দারিদ্র্য সমূলে নিম্মূল হয় এবং সুখ স্বচ্ছন্দ সর্বত্র বিরাজিত হয়ে প্রীতি সম্পাদন করে।

কৃপ। মন্ত্রী, যা বলেছ, মিছে নয়—এই স্থানটিই তার উপযুক্ত—
আর তুমিই এখানকার ভূপালের উপযুক্ত পাত্র। এই দেশেই গাথা পিটলে
ঘোড়া হয়।

অন। আর ওঁর রাজ্যে বাস করলেই জ্যাস্ত মানুষ গাথা হয়।

চিত্র। আঃ—কি আপদ! এ যে বিষম যন্ত্রণা দেখছি; এক দণ্ডকাল
কি চুপ করে থাকতে পার না?

(অদৃশ্যভাবে স্ত্রীমালীর প্রবেশ এবং গভীর বাতাসনি।

চিত্রধ্বজ, কৃপ এবং অনন্ত ব্যতিরেকে সকলেই নিদ্রিত হইল)

চিত্র। অ্যাঃ;—এরি মধ্যে নিদ্রাগত হলো এরা সবে!

আমার চক্ষেতে কেন নিদ্রা না আটল;

বিষম চিন্তার দাহ হইতে তা হলো

বাঁচিতাম ক্ষণকাল—হতেম সুস্থির—

আঃ! চক্ষু ছুটো মুদে আসছে।

কৃপ। মহারাজ! নিদ্রা যান;—এসেছেন যদি

বিরামদায়িনী নিদ্রা করুণা করিয়ে,

অবহেলা করে, দেব, ঠেল না উহারে।

অন। নিদ্রা যান মহারাজ! আমরা দুজনে

জাগিব প্রহরী হয়ে।

চিত্র। বাধিত করিলে বড়,—নিদ্রার আবেশে

হয়েছে অবশ অঙ্গ—

(নিদ্রিত এবং স্ত্রীমালীর প্রস্থান)

কৃপ। দেখি নাই কখন ত অদ্ভুত এমন!

বলা কওয়া ছিল যেন সেই ভাবে এরা

একত্রে নিদ্রিত হলো।

অন। এ দেশের বারি আর বাতাসের গুণে

হয় বৃষ্টি এইরূপ।

কৃপ। আমাদের চক্ষে তবে নিদ্রা নাই কেন?

- অন । আমারো ত নিদ্রা-ইচ্ছা হতেছে না কিছু ;
সর্ব্বাঙ্গ শরীরে স্ফুর্তি আছে ত ভেমতি ;
ঘুমায়ে পড়িল এরা ঐক্য হয়ে যেন ;
কিন্মা যেন বজ্রাঘাতে একত্রে মরিল ;
অহে কুপ মহোদয়, তুমি হে এখন,—
থাক্ থাক্, সে কথায় কাজ নাই আর—
তবু যেন লক্ষ্য হয় তব মুখশ্রীতে
অতুল মহত্ত্বটী—দেখিতেছি যেন
পড়িতেছে তব শিরে আকাশ হইতে
সুবর্ণ মুকুট খসে ।
- কুপ । কি হে, তুমি জাগ্রত কি ?
- অন । শুনচ না কি কথা ?
- কুপ । শুনচি বটে ; কিন্তু এ যে স্বপ্নের প্রলাপ—
নিদ্রিতের অসঙ্গত বাক্য এ তোমার ।
কি বলছিলে তুমি ?—কি আশ্চর্য্য নিদ্রা ইহা,
দুই চক্ষু উন্মীলিত জাগ্রতের প্রায়,
কথা কয়, চলে যায়, দাঁড়ায়ে রয়েছে ;
গভীর নিদ্রার ঘোরে তবু অভিভূত !
- অন । আমি হে নিদ্রিত নই, অহে মহাভাগ,
তোমারি সৌভাগ্য আছে অগাধ নিদ্রায় ।
এর চেয়ে মৃত্যু ভাল—জেগে নিদ্রা যাও ?
- কুপ । এ ত নয় নিদ্রিতের নাসিকার ধ্বনি,
সে শব্দ এরূপ নয়—অর্থ আছে এতে ।
- অন । অহে কুপ, কৌতুকের সময় এ নয় ;
তাজেছি এখন আমি স্বভাব চঞ্চল,
অবধান কর যদি আমার কথায়,
আমারি মতন হবে উৎসাহে উৎসাহী ;
দ্বিগুণ রুধির-শ্রোত বহিবে অঙ্গেতে
দ্বিগুণ বাড়িবে পদ নিমেষ মধ্যেতে ।
- কুপ । শ্রোতহীন বারিতে কি শ্রোত বহে কভু !

- অন । বহে যদি পারে কেহ—
আমি বহাইব স্রোত তোমার শরীরে ।
- কৃপ । দেখ তবে পার যদি ভাটা ফিরাইতে ;
একটানা চিরকাল আমার এ দেহে
আলস্যই কুলগত স্বধর্ম আমার ।
- অন । অহে কৃপ, তোমার এ ব্যঙ্গ উপহাসে,
ক্রমে আরো সে বাসনা হতেছে প্রবল ;—
“জড়ালে ফাঁসের গিরো, যত খোল তায়,
তত আরো ফাঁসে ফাঁসে গিরো বসে যায়,”
জান না ত এ প্রবাদ—জানিতে যত্বপি
তাজিতে এ ব্যঙ্গভাব, হইতে উদযোগী ।
অসাহসী পুরুষেরা এইরূপে বটে
ভয় কিহ্না আলস্যেতে অধঃপাতে যায় ।
- কৃপ । বলে যাও—বলে যাও ;—দেখিয়া তোমার
মুখের ভঙ্গিমা আর চখের ইঙ্গিত,
বোধ হয় যেন কোন দুর্জয় বাসনা
প্রজ্বলিত হয়ে তব অন্তর দহিছে ।
- অন । শোন তবে, শোন বলি, ভ্রাতৃপুত্র তব
মরেছে অগাধ জলে—মরেছে নিশ্চয় ;
যতই বলুক অই চতুর প্রচেষ্টা,
ভুলাইতে ভূপতির উপহাস-কথা ।—
আরে ধূর্ত ব্যবসায়ী, মিথ্যা কথা কয়ে
কাটাইলি চিরকাল জঠরের দায়ে,
আজ মলে কাল তোরে কেহ না খুঁজিবে ;
ঘুমায়ে সাঁতার দেওয়া তোমারো যেমন,
রাজপুত্র বেঁচে থাকা নিশ্চয়ই তেমন ।
- কৃপ । অনন্ত হে, সে আশ্বাস নাহিক আমার ।
- অন । সে আশ্বাস না থাকাই তোমার আশ্বাস ;
সে আশা নিশ্চূর্ণ কিন্তু এত উচ্চ আশা
উদয় হয়েছে সেই নিরাশা অস্থরে

অতি উচ্চ বাসনাও সে আশা শিখরে
আরোহিতে নাহি পারে অনেক আয়াসে—
রাজপুত্র বেঁচে নাই—তোমারো ত মত ?

কৃপ । না—সে জীবিত নাই ।

অন । ভাল, তবে বল দেখি রাজসিংহাসনে,
সে অভাবে অধীশ্বর কে হবে গুজরাটে ?

কৃপ । রাজকন্যা কলাবতী ।

অন । কি বললে—অ্যা ? কলাবতী ?—সিংহলেতে যিনি ?

কুমেরুকেন্দ্রেতে এবে অবস্থিতি য়ার ?

পাবে না যে এ সংবাদ, সংবাদ না দিলে

সূর্য্যদেব বার্তাবহ হইয়ে আপনি,

কিন্মা সন্তোজাত শিশু শ্মশ্রুধারী হয়ে ?

যার জন্তে সাগরের জঠরে ডুবিয়া

বাঁচিয়াছি কেহ কেহ দৈব নিবন্ধনে ;—

অহে কৃপ, বিধাতার কোশল এ সব,

তোমা আমা ছুজনার গৌরব বাড়াতে ।

কৃপ । এ আবার কি ?—কি বল্চ হে ?

সত্যই ত কলাবতী সিংহল-মহিষী

গুজরাটের অধীশ্বরী বসন্ত অভাবে ;

সিংহলো গুজরাট হোতে দূর কিছু বটে ।

অন । এত দূর—ভাবিলে ত মানে না বিশ্বাস

পুনর্ব্বার আসিবে সে, গুজরাট নগরে ;

থাক্ সে সিংহলে পড়ে ;—কৃপ হে, জাগ্রত

হও তুমি ;—বল এরা কাল নিদ্রাগত ;—

ওই যে নিদ্রিত দেখ, উহাঁরও সদৃশ

রাজকার্য্যে স্ননিপুণ সম্ভ্রাস্ত কুলীন

আছে ত অপর আরো গুজরাটধামেতে ;

সদা নিরর্থকভাষী অই যে প্রচেতা,

আছে ত অনেক লোক উহারো মতন ;

কাজ কি অশ্রুর কথা—আমিই ত আছি ;

অহে কৃপ মহাভাগ, যদি হে তোমার
হইত আমার মত দুর্জয় বাসনা,
ইহাদের এ নিজ্রায় কতই উচ্ছেতে
উঠিতে পারিতে তবে—বুঝেছ কি ?

কৃপ । বুঝি—বুঝি ।

অন । বোধ তবে সে ঐশ্বর্য্য, অতুল সম্পদ
তোমারই এ বাসনার অনুগামী কি না ?

কৃপ । তুমিই না হরেছিলে তোমার ভ্রাতার
কঙ্কনের সিংহাসন ?

অন । হরেছিহু বটে ;—তাই দেখ না এখন
কেমন সেজেছে অঙ্গে রাজপরিচ্ছদ ;
পূর্বে ভৃত্যগণ যত ভ্রাতার আমার
আমারই সদৃশ ছিল—একগুণে আমার
তাহারাই হয়েছে হে আমার কিঙ্কর ।

কৃপ । কিন্তু ওহে, ধর্ম্মজ্ঞান করে যে নিষেধ ।

অন । ধর্ম্মজ্ঞান !—অহে কৃপ, এ দেহের মাঝে
কোন্স্থানে সে বিচিত্র জ্ঞানের নিবাস ?
এখানে ?—না এখানে ?—না অন্য কোন স্থানে ?
আমি কিন্তু ভাল জানি আমার হৃদয়ে
নাহি সে দেবের বাস ;—সহস্র তেমন
ধর্ম্মজ্ঞান এসে যদি করিত নিষেধ
লভিতে কঙ্কনরাজ্য—চূর্ণ করে তায়
ফেলিতাম পদতলে ।—পড়িয়া ভূতলে
অই যে তোমার ভাই—কি ভেদ উহাতে—
বলো হে, কি ভেদ ওতে মৃত্তিকাতে আর ?
নিজ্রা আর মরণেতে প্রভেদই বা কি ?
তখনও ত শাস্ত্র হয়ে থাকিবে ঘুমায়ে ।—
এই ক্ষুদ্র ছুরিকার আঘাতে উহারে
এ জন্মের মত পারি নিজ্রিত করিতে ।
তুমিও নিমেষ মধ্যে অই প্রাচীনেরে,

মন্ত্রী । (জাগ্রত হইয়া)

হে বিজয়ী সুরবৃন্দ, রক্ষা কর ভূপে ।

চিত্র । অ্যা—।—। ;—ও কি ?—অহে ও—ওঠো, সকলে ওঠো ;—
তোমাদের তলবার খোলা কেন ? আর মুখশ্রীই বা অমন পাণ্ডাশবর্ণ
কেন ?

মন্ত্রী । কেন ? কি ?—কি ?—ব্যাপারটা কি ?

কৃপ । মহারাজ ! আপনার বিশ্ববিনাশন
করিতে হুজনে মোরা ছিলাম গ্রহরী ;
হেন কালে বুধধ্বনি অতি ভয়ঙ্কর,
কিন্মা যেন ঘোরতর কেশরিগর্জন
পশিল অবগণপথে ; সে ভৈরব নাদ
এই মাত্র শুনিলাম—এখনো ভয়েতে
হতেছে হৃদয় কম্প—

মহারাজ ! শোনেন নি কি ?

চিত্র । কই—আমি ত শুনি নি ।

অন । অহো !—কি ভৈরব নাদ !—

রাক্ষসেরও হ্রৎকম্প হয় সে ছঙ্কারে ;—
বান্ধুকি অস্থির হন ;—বোধ হলো যেন
সহস্র মাতঙ্গ-অরি একত্রিত হয়ে
করিতেছে ছঙ্কার ।

রাজা । মন্ত্রী !—তুমি শুনেছিলে ?

মন্ত্রী । সত্য কহি মহারাজ, গুহু গুহু ধ্বনি
শুনিলাম কর্ণমূলে,—অপূর্ব তেমন
পূর্বে কভু শুনি নাই ।—সেই শব্দ শুনে
ভাঙিল নিদ্রার ঘোর, উঠিছু জাগিয়া ;
পরশিছু তব অঙ্গ বিকট চৌংকারি,
দেখিলাম অসিহস্তে দাঁড়ায়ে উইঁরা ;
শব্দ হয়েছিল সত্য—কিন্তু মহারাজ,
সতর্ক হইয়া এবে থাকাই উচিত,
অথবা কুস্থান এই পরিত্যাগ করা ।

- রাজা । এসো তবে এ কুস্থান করি পরিহার,
অভাগার অন্বেষণে স্থানান্তরে যাই ।
- মন্ত্রী । মহারাজ ! যুবরাজ আছেন নিশ্চয়
এ দ্বীপেরই কোন স্থানে,—এ সঙ্কট হোতে
ত্রিকোটি দেবতা তাঁরে করুন উদ্ধার ।
- রাজা । হও তবে অগ্রসর ।
- মুন্না । (স্বগত) প্রভুর নিকটে গিয়ে বলতে হবে সব ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

কাঠের বোঝা মাথায় বর্কটের প্রবেশ ।

(মেথের গর্জন)

বর্ক । মরুক—ব্যাটা বৈজনে মরুক ;—সর্ব্বাঙ্গে কুড়িকুণ্ডী হয়ে
মরুক—ব্যাটা আমায় এক দণ্ড আলিস্তি রাখতে দেয় না—খাটতে খাটতে
মরুক । গাল দিচ্ছি, তার পরিণতুলো সব শুন্চে—শুনুক ;—গাল না দিয়ে
যে থাকতে পারি নে।—সেগুলো এখনি এসে জ্বালাতন করবে এখন ।
কান টানবে, চুল টানবে, চিমুটি কাটবে, কাদায় ফেলে দেবে—ভয়
দেখাবে,—না হয় ত আলেয়া সেজে অন্ধকারে পথ ভুলিয়ে দেবে । কথায়
কথায় ব্যাটা সেইগুলোকে আমার উপর নেলিয়ে দেয় ;—কখন বাঁদর
হয়ে এসে মুখ ভেঙচায়, আঁচড়ায়, কামড়ায়,—ঝালাপালা করে মাললে ;
—না হয় যে পথ দিয়ে যাচ্ছি, সেই পথের মাঝখানে সজাকর মত হয়ে
পড়ে থাকে—আর মাড়িয়ে ধল্লিয়ে—উঃ, প্যাট প্যাট করে ফুটয়ে
দেয় ;—আবার না হয় ত সাপের মত জিব লক্ লক্ করে ফোস্ ফোস্
করে চোটাতে থাকে । ব্যাটার আমায় কেপুয়ে তুলে ।—অই রে—ঐ—
আস্চে ।

তিলকের প্রবেশ।

(মাথার ঝোঝা ফেলে বর্ষটের ভূতলে শয়ন) .

তিল। আবার মেঘ ডাক্চে—ঝড় ওঠবার উজ্জ্বল হচ্ছে—যাই কোথা!—এখানে ঝোপঝাপ কিছুই দেখছি নে; কোথায় লুকুই।—বাপ রে—মেঘের যে ফাঁদুনি, বোধ হচ্ছে মুষলের ধারে বৃষ্টি হবে।—আবার যদি তেমনিধারা বজ্রাঘাত হয়—মাথা গৌজবার একটুকু স্থান নেই—আ—গ্যাল—এটা কি?—কি এটা পড়ে রয়েছে? মানুষ, না কচ্ছপ? জ্যাস্ত, না মরা?—উঃ—কি দুর্গন্ধ—মরা কচ্ছপই বটে—কিন্তু বড় নূতনতর দেখছি।—আমি যদি এই সময় একবার কলকাতায় যেতে পাত্তুম, আর এই কচ্ছপটাকে রংচঙে করো মানুষের আজ বেরিয়েছে বলে মাঠের ধারে একটা তাঁবু ফেলে বসতে পাত্তুম ত কত পয়সাই সাত হতো;—সেখানকার বাবুরা আজকাল ভারি হুজুকে হয়ে উঠেছে; ঘোড়ার নাচ, বিবির নাচ, ভূত নাবান, সং নাচান নিয়ে বড়ই সাখরচে হয়ে পড়েছে—কিন্তু এ দিকে একজন ভিকিরি এলে এক মুটো চাল যোটে না।—টোলচৌপাড়িগুলো একবারে লোপ পাবার যো হয়েছে, তবুও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের এক পয়সা দিয়ে সাহায্য করেন না।—সত্যই ত এটা জ্যাস্ত যে।—এ কচ্ছপ নয়, এই দেশেরই মানুষ, বজ্রাঘাতে এমনি হয়ে পড়েছে। (মেঘের গর্জন) হায় হায়, আবার ঝড় উঠল—যাই, এইটের পিঠের তলায় লুকুই গে—এখানে ত অচ্ছ কোন আশ্রয় দেখছি নে—বিপদে কত রকম লোকের সঙ্গেই মিত্রতা হয়—ঝড়টা যতক্ষণ থাকে, এরই পিঠের নীচে পড়ে থাকি।

মদের বোতল হাতে গান করিতে করিতে উদয়ের প্রবেশ

উদয়।

(গান)

ও আমার আদরিণী প্রাণ

চলো যাবে গঙ্গাস্নান

হাঠখোলাতে তোমায় আমায় খাব পাকা পান—

চলো আদরিণী প্রাণ।

উচ্ছ—এ সুরটোই হচ্ছে না।

(পুনর্ব্বার গান)

বকুল গাছে শিমুল ফুল

চাঁদের কানে হীরের ছল

বহর ষোলো বয়স হলো চামর চোঁচা চুল ।

পায়ে তার যোড়া মল

হাতে বাজু পলার ফল

তাইরে নারে তাইরে নারে না ।

দূর হোক্—এই আমার ধ্বস্তুরি—

(মন্তপান)

বর্ব্ব । উ—উ ;—অরে আর টিপিস নে, তোর পায়ে পড়ি ।

উদ । অ্যা—এ আবার কি ? এ কি ভূতের দেশ না কি ? তুই কি আমায় কচি ছেলে পেয়েচিস্ যে, চারটে পা দেখুয়ে ভয় দেখাবি—সমুদ্রুরে সাঁতার দিয়ে ভূতের ভয়ে কি আঁতকে পড়তে হবে না কি ?—বাবা, আমি উদয়চাঁদ—

বর্ব্ব । উ—উ—আমায় সাল্লা—চিম্‌টে মাল্লা ।

উদ । এটা এই দেশেরই চারপেয়ে মানুষ, বাতকের জ্বর হয়েছে ।—কিন্তু আমাদের দেশের বুলি শিখলে কোথেকে ?—যাই হউক, ব্যাটাকে এর একটুকু খাইয়ে দিয়ে বাঁচাতে হলো ;—গুজরাটে নিয়ে যেতে পাল্লা বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হবে ।

বর্ব্ব । তোর পায়ে পড়ি—আমাকে আর পেড়াপীড়ি করিস্ নে—আমি এখনি কাট নিয়ে যাচ্ছি ।

উদ । এইবার জ্বরের ধমকটা এসেছে, তাই এলোমেলো বক্‌চে ; বোতল থেকে ফোঁটা কত দিতে হলো ; পেটে যদি কখন না পড়ে থাকে ত গলা থেকে নামতে না নামতেই সেরে যাবে ;—এটাকে বাঁচাতে পাল্লা হয় ।

বর্ব্ব । বুঝেছি, তোর কাঁপুনিতেই বুঝেছি, আর বেশি ক্ষণ থাক্‌বি নি—বৈজ্ঞানো তোকে ডাকছে ।

উদ । ওরে ও—ধর, হাঁ কর্ ; যা খেতে দিচ্ছি, এমন আর পাৰি নে—তোর জ্বরের কাঁপুনিকে এখনিই কাঁপ্‌য়ে তুল্‌বে—হাঁ কর্ ব্যাটা, হাঁ কর্—আপনার পর জানিস নে ;—ফের—হাঁ কর্ ।

তিল। ক্যামন্ হল্যো। চেনা লোকের মতন গলাটা যে। বোধ হচ্ছে যেন—কিন্তু সে যে ডুবে মরেচে। রাম রাম। এগুলো সকলি ভূত। গুরুদেব রক্ষা কর।—

উদ। আ সর্বনাশ ; চারটে পা, ছুরকম কথা—এ যে বড় আশ্চর্য্য জানোয়ার দেখচি—সামনের মুখে ভাল বলে, আবার পেছনের মুখে গাল দেয়। যদি বোতলের সবটুকু দিলে ভাল হয়, তবে তাও করব। আয়—তোরও মুখে একটুক ঢেলে দি আয়।

তিল। কে ও—উদয়।—

উদ। আমার নাম ধরে ডাকে যে ; হুর্গা হুর্গা—এটা জানোয়ার নয়—ভূত—পড়ে থাক্—ওটাকে ঘাঁট্টিয়ে কাজ নি।

তিল। উদয় কি ?—বলি অহে, যদি উদয় হও, তবে একবার আমায় ছৌঁও দেখি, আমার সঙ্গে কথা কও দেখি। আমি তিলক—তোমার পরম বন্ধু তিলক।

উদ। যদি সত্যি হও ত বেরয়ে এসো ; ছোট ছোটো পা ধরে টানি—দেখি যদি তিলক হয়, তবে এই ছোটোই তার পা।—আরে তাই ত, সেই ত বটে। আরে তুই—এখানে কোথেকে—এ কচ্ছপটার পিটের নীচে সঁধুলি কিসে ?

তিল। আমি ভেবেছিলাম ওটা মরা—বাজপোড়া ;—কিন্তু ভাই উদয়—তুমি মরেছিলে নয় ?—এখন মনে হচ্ছে যেন মরো নি, ঝড়টা গেছে কি ? আমি ঝড়ের ভয়েই এটার নীচে সঁধিয়ে ছিলাম। সত্যি বল ভাই, জ্যান্ত আছি, না মরেছি।—উদয় ! দেশের লোক ছজন বেঁচেছে—উদয়। ছজন বেঁচেছে—মাগছেলেকে খপর দেবার লোক ছেল না—আ—বাঁচলুম।

উদয়। অহে, অমন করে নাড়াচাড়া দিও না—পেটটা বড় সহজ অবস্থায় নেই।—

বর্ক। ভেকধারী পরি যদি না হয় ত এরা বড় সরেস লোক ;—ইনি ত দেবতাবিশেষ—আর সঙ্গে যে জলটুকু ছিল, সেটুকুও মধু।—আমি ওঁর কাছে একবার ভূমিষ্ঠ হই—

উদয়। তিলক, তুই ক্যামন করে পার হয়েছিস—সত্যি বল—এই বোতল ছুঁয়ে বল। আমি একটা মদের কুঁপোয় বসে ভাসতে ভাসতে এসেছি।

বর্ষ। আমাকে দেও—আমি ছুঁয়ে দিব্বি কচ্চি যে—আজ থেকে তোমার চরণের গোলাম আমি—

তিল। আমি সাঁত্রে এসেছি—জান ত আমি জলের পোকা।

উদ। তবে ধর—এইতে মুখ দিয়ে দিব্বি কর।

তিল। অহে উদয়, আরো আছে—না এই ?—

উদ। এই কি ? গোটা পিপেটাই রয়েছে, কিনারার ওপর একটা পাহাড়ের ভেতর লুক্য়ে রেখে এসেছি। যত চাস্ খাস্—জলছত্তর্ কল্লেও ফুরবে না—ক্যামন রে জানোয়ার—তোর বাতিক ল্লেগ্নাটা ক্যামন ?

বর্ষ। হ্যাঁ গা—তুমি আকাশ থেকে নেমে এসেছ বুঝি।

উদ। না রে না—চাঁদের ভেতর থেকে এসেছি—দেখিস্ নে—চাঁদের ভেতর একটা মানুষ বসে থাকে—আমিই সে।

বর্ষ। হ্যাঁ, হ্যাঁ—তবে তোমাকে দেখেছি বৈ কি। আমার মনিষের একটি মেয়ে আছে—সেই তো আমাকে চাঁদের ভেতর তোমাকে দেখয়ে-ছেলো ;—সেই একটা হারং কোলে করে তুমিই বুঝি বসে থাক ?

উদ। বেশ বলেচ বাবা, বেশ বলেচ—আর একটুকু খাও।

তিল। কি জ্বালা, এটা ত ভারি গর্দভ দেখছি।

বর্ষ। এখানকার যত ভাল ভাল জায়গা সব দেখাব, তুমি আমায় চাকর রাখবে বলো ?

তিল। হা—হা—হা ;—দম ফেটে গেল—আর কত হাস্‌বো—ব্যাটাকে ঠেঙাতে ইচ্ছা কর্চে—কিন্তু জানোয়ারটা মাতাল হয়ে পড়েছে—পাপিষ্ঠি—কদাকার।

বর্ষ। কোন্ শালা আর তার চাকরি করবে—ব্যাটা বেধড়ক বজ্জাৎ—বয়ে গেচে কাট বয়ে মরতে—আমি এই ঠাকুরের তল্লিদার হবো ;—ও গো, তোমাকে এখানকার সব সন্ধান বলে দেব—কাঠ বয়ে দেব—মাছ ধরে দেব—ফল পেড়ে দেব—ভাল মিঠেন জল এনে দেব—আমি তোমারই পায়ের জুতো—

হাড় জুড়োল—খাটনি গেল,

কলা দেখ্য়ে বুনো পালাল—

আর ত যাব না।

থাক্কে পড়ে মনিব ব্যাটা,
 খুঁজে নিগ্গে পারে যটা,
 তার কপালে মুড়ো কাঁটা
 হা—হা—হাঃ ।

তিল । বাপ রে—কি চীৎকার ; এটা কি জানোয়ার হা ?

বর্ষ । পেয়েছি নূতন মনিব, সুখে থাকুক

আর ত যাব না,

আমি আর—আর ত যাব না ;

মাছ ধরতে, ঘুনি পাততে খেউড় কাঁধে করো,

আমি ত আর ত যাব না ।

খুঁজে নিগ্গে—অত্কে সে

কঃ—কঃ—কঃ—কলাটি আমার—

আমি আর ত যাব না ।

উদ । বেশ বাবা—চলো আগে আগে চলো ।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বৈজয়ন্তের কুটীরের সম্মুখভাগ ।

বৃহৎ এক খণ্ড কাঠ ভেঙ্গে করিয়া বসন্তের প্রবেশ

বস । অনেক আমোদাছাদ আছে এ সংসারে

বহু কষ্ট ব্যতিরেকে সম্ভোগ না হয় ;—

কিন্তু সে কষ্টের কষ্ট আনন্দে ঘুচায় ।

কার্য্য অনুরোধে কভু উজ্জ্বলিত করে

অসম্ভব ফললাভ অকস্মাৎ হয় ।—

যে কাজে প্রবৃত্ত এবে, আমা হেন জনে

ইহা কি সম্ভবে কভু ?—কিন্তু ভৃত্য য়ার,

এ দাসত্ব য়ার জন্তে—সেই শশিমুখী

মৃত দেহে প্রাণদান, নিরানন্দে সুখ,
করিছেন বিতরণ—আনন্দরাগিনী ।
আহা ! কি দয়ার দেহ, কোমল হৃদয় ।
যেমন কঠিন হিয়া পিতার তাঁহার
তার শতগুণ দয়া প্রিয়ার আমার ।
এইরূপে কাষ্ঠখণ্ড সহস্র গণিয়া
বহিয়া রাখিতে হবে ভূপেতে সাজায়ে—
হায় কি নির্ভুর আজ্ঞা !—যখন প্রেয়সী
এসে দেখে এ হৃদশা, নয়নের জলে
বক্ষঃস্থল ভাসে—আর কেঁদে কেঁদে বলে—
“হেন ভাগ্যে হেন দশা ঘটাইল বিধি ।”
করুচি কি ভ্রমেতে ভুলে প্রেমের প্রলাপে ।
কিন্তু এই সুবোধ চিন্তাই আমার
জীবনের সুখামৃত,—মগ্ন যতক্ষণ
থাকি আমি এ চিন্তায়, শ্রাস্তি ভুলি সব ।

নলিনীর প্রবেশ এবং কিঞ্চিৎ দূরে অস্পষ্টভাবে বৈজয়ন্তের প্রবেশ ।

নলি । কি অভাগিনী ! হা অদৃষ্ট !—ওগো কণকাল
তিষ্ঠ তুমি এই স্থানে—কর ক্রাস্তি দূর ।
ঘন ঘন ঘর্ষবিন্দু ছুটিছে ললাটে—
হায় রে কি পরিতাপ !—বজ্রানলে কেন
দগ্ধ হয়ে ছারখার না হয় এ সব ?
দিতেছে যেমন কষ্ট, আগুনে জলিয়া
পুড়ে ছারখার হোক !—পাঠে মগ্ন পিতা,
ওগো এই অবসর—দণ্ড দুই কাল
তুমি নিরুদ্বেগে থাক ।

বস । হায় ! প্রিয়ে—এখনি যে সূর্য্য অস্ত হবে,
আসিবে তিমির নিশি, সন্ধ্যা না হইতে
শ্রম সাজ করা ভাল ।

- নলি । কণেক তিষ্ঠ গো তুমি—আমি লয়ে যাই,
থুয়ে আসি কাষ্ঠভার তোমার হইয়ে ;—
দেও, ও বোঝাটি দেও আমার মাথায় ।
- বস । না না, হৃদয়েশ্বরি ! তাও কি সম্ভবে ?
নবনী-অধিক অই কোমল অঙ্গেতে
তুমি ব্যথা পাবে, আর আমি রব বসে !
তার চেয়ে পৃষ্ঠদণ্ড খণ্ড হোক মোর—
শিরা, অস্থি, মাংসপেশী চূর্ণ হয়ে যাক্ ।
- নলি । এ কাজ করিতে যদি তোমাকেই সাজে,
কি লাজ আমার তবে—আমায় সাজিবে ;
তোমা হোতে শীঘ্র আরো পারিব করিতে ;—
আমার সাধের কষ্ট সহজে সহিব,—
তোমার অনিচ্ছা এতে—কষ্ট হবে কত !
- বৈজ্ঞ । (স্বগত) বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—
বিহঙ্গ আমার পড়েছে ব্যাধের জালে ।
- নলি । আহা ! তুমি নিতাস্তই কাতর হয়েছ !
- বস । না ধনি ! না সৌমস্তিনি ! তুমি হেন শশী
উদয় হয়েছ যবে হৃথের নিশিতে,
এ নিশি প্রফুল্লতম উষাই আমার ।
প্রিয়ে ! নামটি কি ?—অন্য ইচ্ছা নাই ওহে
তব নাম লয়ে ধৈর্যাব পরমেশ্বরে,
তাই এ জিজ্ঞাসা ;—প্রিয়ে ! নামটি কি ?
- নলি । নলিনী—
ও মা, আমি কি কল্লেম—পিতার নিষেধ
বিস্মৃত হলেম, হায় !
- বস । ধন্য ধনি হে নলিনি ! এ জগতে তুমি
অমূল্য বস্তুর সার—আশ্চর্য্যের চূড়া—
হে সুন্দরি ! এ বয়সে শুনেছি অনেক
কামিনীর কণ্ঠস্বর লীযুমলহরী,
অবণকুহর ভর্যে পিয়াসা জুড়ায় ;

দেখেছি নিমেষশূন্য নয়নে অনেক
রমণীর অপরূপ রূপের মাধুরী ;
কিন্তু আহা, নিষ্কলঙ্ক নির্মল এমন
একাধারে সর্বগুণ চক্ষে দেখি নাই ;
রূপে গুণে সকলেরি কলঙ্কের লেশ
আছে কিছু—তুমি প্রিয়ে স্বর্গের প্রতিম !
প্রাণেশ্বরী ! প্রজাপতি গঠিলা তোমায়
ব্রহ্মাণ্ডের রূপ গুণ একত্র করিয়া ।

নলি ।

অন্য রমণীর রূপ নয়নে হেরি নে ;
আপনারি প্রতিবিশ্ব হেরেছি দর্পণে ;
পুরুষও দেখেছি যাহা অধিক তা নয়—
পিতা আর তুমি ভিন্ন—তুমি হে সুস্বত্ন—
অন্যে কভু দেখি নাই ;—অন্যত্রে কিরূপ
মানবের অবয়ব, তাহাও জানি নে ;
কিন্তু কহিতেছি সত্য কৌমারের নামে—
যে কৌমার সবে মাত্র সম্পদ আমার—
তোমার সঙ্গিনী ভিন্ন পৃথিবী ভিতরে
অন্য কারো অনুগামী হোতে ইচ্ছা নাই ;
ভেবেও পাই না ধ্যানে তুলনা তোমার ।
কিন্তু বৃথা কেন হেন প্রগল্ভা হতেছি,
বারম্বার ভুলিতেছি পিতার নিষেধ ।

বস ।

প্রাণের নলিনি ।—আমি রাজার তনয় ;
অথবা নৃপতি বৃষি হয়েছি এখন—
আমি কি হে করিতাম দাসত্ব স্বীকার,
জঘন্য এমন বৃত্তি ?—নিকটে আসিতে
পারিত কি এইরূপে মক্ষিকা সকল ?
শুন বলি মন খুলে, কি হেতু হে তবে,
এ দাসত্ব করি আমি—কি হেতু মস্তকে
বহি, এ কষ্টের ভার—ও চল্লবদন—
কি সুখা যে আছে হোথা বৃষিতে না পারি—

দেখিলাম যে মুহূর্তে, অমনি পরাণ
ছুটিল তোমার অই চরণ সেবিতে ;
তোমারি জন্তেতে প্রিয়ে, দাসত্ব আমার ।

নলি । আমারে কি ভাল বাস ?

বস । চন্দ্র, সূর্য্য, বশুন্ধরা—সাক্ষী হও সবে,
সত্য যদি বলি তবে বাস্তবাসিদ্ধি করো,
প্রতারণা মিথ্যা যদি থাকে এ কথায়,
তবে যেন আশাতৃষ্ণা সব মিথ্যা হয়,—
এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড মাঝে সবার উপরি,
ভাল বাসি, ভক্তি করি, তোমায় সুন্দরি !

নলি । হায় রে অবোধ মন !—আনন্দ সংবাদে
কাঁদিতেছি কেন আমি !

বৈজ্ঞ । (স্বগত) আজি এ দৌহার প্রেম জগতে তুল্য
একত্র মিলন হলো !—হে ত্রিদিববাসী,
প্রসন্ন হইও দেব, এদের সম্মুখে ।

বস । কাঁদচ কেন ?

নলি । কাঁদি, নাথ, আপনারি হীনতা ভাবিয়ে ;
মনে করি দিয়ে যাহা পুরাই বাসনা,
মনে করি নিয়ে যাহা জুড়াই জীবন,
দিতে নারি, নিতে নারি, সাহস করিয়া ।
দূর হোক এ কথায়—বৃথা এ সকল !
গোপন করিতে চাই যতই ইহাতে,
ততই প্রকাশে আরো মনের বেদনা—
যা রে লজ্জা, কপটতা, দূর হয়ে যা,
এসো সরলতা দেবি, বসো রসনায়,
মনের বাসনা যাহা প্রকাশিয়া দেও ।—
হৃদয়বল্লভ তুমি, আমি ভার্য্যা তব,
যদি হে সম্মত হও—নতুবা তোমার
দাসী হব যত কাল পরাণে বাঁচিব ;

- সম্মত না হোতে পার সঙ্গিনী করিতে,
কিঙ্করী করিতে কিন্তু নারিবে এড়াতে ।
- বস । প্রিয়তমে প্রাণপ্রিয়ে !—তোমারি হে আমি
থাকিলাম পদাশ্রিত জন্ম জন্ম কাল ।
- নলি । তবে তুমি পতি হলো ?
- বস । কারাবন্দী ব্যগ্র যথা বন্ধন ত্যজিতে,
তেমতি আগ্রহ সহ হলাম তোমারি ;
এই ধর করশাখা দিলাম, প্রেয়সি !
- নলি । আমারো পরাণ, আমি, অহে প্রাণনাথ !
দিলাম ইহারি সঙ্গে ;—বিদায় এখন,
অর্দ্ধ দণ্ড পরে এসে করিব সাক্ষাৎ ।
- বস । বিদায়—জীবিতেশ্বর ! (আলিঙ্গন)

[উভয়ের প্রস্থান]

- বৈজ । (স্বগত) আহ্লাদ বিস্ময়ে এরা মোহিত হয়েছে ;
না সম্ভবে এ আনন্দ আমারে কখনো ;
কিন্তু মম অদৃষ্টেতে হবে না'ক আর
এমন সুখের দিন !—এখন পাঠেতে
বসিয়া করিগে পুনঃ অল্প আয়োজন ;
হবে শীঘ্র সমাপিতে, সন্ধ্যা না হইতে ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

বর্কট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ ।

বর্ক । কর্তা, আজ্ঞা হয় ত আমার সেই কথাটা বলি ।

উদ । শুন্বো বই কি, বল ; হাঁটু পেতে বোস, বসে, যোড়হাত
করো বল—ওমরাও সাহেবদের কাছে খোসামুদে ওমেদওয়ার বাবুরা যেমন
করো বলে, তেমনি করো বল ;—ধর, আগে একটুকু খেয়ে নে ।

তিল । অহে ! ওটাকে আর দিও না ; ব্যাটা মরবে যে—চোক
ছুটো বসে গেছে ।

উদ। অহে! ও কি তেমনি জানোয়ার—আজকাল ভাল মানুষের ছেলেদের ছ'চার বোতল ওল্ড-টমেই কিছু হয় না, তা এই আদমানুষ আদ-জানোয়ারটার এতে কি হব্যে।—অ্যা, তার পর?

তিল। ও কি।—ও হল্যা না;—ওমরাও সাহেব সুবোরা ওমেদওয়ার বাবুদের যেমন করে ছ'এক ঘা জুতোর গুঁতো দিয়ে আলাপকুশল করে, তেমনি খারা ছ'এক ঘা দেও, তবে ত হবে।

বর্ষ। তোকে ছ'এক ঘা দিগ্;—এই দেখ্, আমিই না হয় ছ'এক ঘা দি।

তিল। পাজি—বজ্জাৎ—যত বড় মুখ, তত বড় কথা।

বর্ষ। দেখ্লে—দেখ্লে—আমায় গালাগালি দিচ্ছে—কর্তা মশায়, ওকে তুমি কিছু বল্বে না?

উদ। ওহে তিলক—খেমে যাও, সাবধানে কথাবার্তা কও। ও আমার ভৃত্য, অপমানের কথা সহিতে পারে না।—বল্, তুই কি বল্ছিলি বল্।

অনুগ্রহভাবে হুমালীর প্রবেশ।

বর্ষ। বলেছিই ত, আমি একজন নিষ্ঠুর পাষণ্ডের হাতে পড়েছি;—সে বেটা ভেঙ্কি জানে, আমাকে যাছ'করো ফাঁকি দিয়ে আমার হাত থেকে এই রাজ্যটা কেড়ে নিয়েছে।

সুমা। দূর—মিথ্যুক।

বর্ষ। তুই মিথ্যুক—তোর বাপ মিথ্যুক—দাঁতকেলানে বাঁদর।

উদ। তিলক। ফের যদি ওর কথায় বাগ্‌ড়া দেও ত এক কিলে ছ'পাটি দাঁত উপড়ে ফেল্বে।

তিল। আমি ত কিছুই বলি নে।

উদ। তবে চুপ কর্;—বল্, তুই বল্।

বর্ষ। সেই হাড়পেকে বাজীকর ভেঙ্কি করো আমার হাত থেকে রাজ্যটা ফাঁকি দিয়ে নিয়েছে;—তাকে যদি জব্দ করতে পার;—আমি জানি, তুমি পারবেই—ও পোড়ারমুকো হনুমানের মতন ত নয়—ভয়েই

উদ। ঠিক্ ঠিক্, তা বই কি।

বর্ষ। তা হল্যে তুমিই এখানকার রাজা, আর আমি তোমার মোড়ল হবো।

উদ। তাই ত রে—ক্যামন্ করে সেটা হয় বল্ দেখি—একবার তাকে দেখাতে পারিস্ ?

বর্ষ। মশাই গো, এক্ষণি, এক্ষণি ;—সে ঘুমুয়ে থাকবে, আর আমি তোমাকে তার কাছে ছেড়ে দেব—কাছে না গিয়ে মাথায় এক ঘা গুলবসান লাঠি আচ্ছা করো বসুয়ে দিলেই—

সুমা। তোর বাপের সাধি—ব্যাটা মিথাক !

বর্ষ। আ মলো—এটা কি নচ্ছার। দূর কচুখেকো—কলাপোড়াটি খাও,—মশায়, একে ঘা-কত দেও ত, আর ঐ বোতলটা কেড়ে নেও ত। ব্যাটা বোদা জল খেয়ে মরবে এখন—কোন্ শালা ওকে পাহাড়ের ঝরণা দেখুয়ে দেবে।

উদ। তিলক, আর বাড়াবাড়ি না ;—ফের যদি আধখানি কথা মুখে আন ত মাইরি বলচি, মাথাটা কিলিয়ে আটখানা করে ফেলব।

তিল। কই, আমি কি বল্চি—কিছুই ত বলি নি ;—কাজ নেই বাবু, সরে দাঁড়াই।

উদ। ক্যান বল্লি নে যে, ও মিছে কথা বল্চে।

সুমা। তুই মিছে কথা বল্ছিস্।

উদ। আমি ? হ্যাঁ রা শালা, আমি ?—তবে এই ছাখ্ (মুষ্টি-প্রহার)—ক্যামন্, আর একবার বলে দেখ্ না, আমি মিছে কথা বল্চি ?

তিল। কই, এমন কথা ত আমি বলি নে। কানের মাথা খেয়েছ—বোতলটার মুখে আগুন ; মদ'খেলে এম্নিই হয় বটে—বাপ ভাই জ্ঞান থাকে না ; তোমার হাতে কুড়িকুষ্ঠি হয় না ? আর এই পাজি নচ্ছার কানকাটাটাকে যমে ধরে না ?

বর্ষ। হা—হা—হা !

উদ। বল্, তুই বল্, যা তুই সরে দাঁড়া।

বর্ষ। বেশ বেশ, ভাল করে ঘা কত দেও—তার পর আমিও একবার উত্তম মধ্যম করব।

উদ। যাও, সরে দাঁড়াও।—বল্, তুই বল্—তার পর ?

বর্ষ। সে প্রত্যহ দুপুরবেলা ঘুমোয় ; সেই সময় না গিয়ে, পুঁথিগুলো

সরয়ে ফেলে, মাথায় ঘা কত লাঠি, না হয় পেটে একটা বাঁশের ডগালি, না হয় ত তোমার ঐ ছোরাখানা দিয়ে গলাটা ছুঁচির কপ্তেই অক্সা পাবে। কিন্তু সাবধান, আগে তার সেই পুঁথিগুলো সাত্ করতে হবে, সেগুলো না থাকলে আমিও যেমন মদ, সেও তেমনি। সে ব্যাটা সবায়েরই ছুঁচোর বিষ—কিন্তু সাবধান, পুঁথিগুলো আগে পুড়িয়ে ফেলো, সেইগুলোতেই ব্যাটার বেতালসিদ্ধি; তাই থেকে কি বিড়বিড় করে পড়ে, আর একবারে ছ শ, চার শ ভূত, প্রেত, দানা, দক্ষি এসে উপস্থিত হয়—আর যা বলে, তাই করে।—আবার তাও বলি, তার যে একটি মেয়ে আছে, যেন টুকটুকে মাকালফল। আমি ত মেয়েমাছুষ কখন দেখি নে—কেবল ত্রিভুজটা মাকেই দেখেছি—তা মনে হয়, যেন আকাশ পাতাল তফাৎ।

উদ। অ্যা, বলিস্ কি? অ্যামন সুন্দরী!

বর্ক। মাইরি বল্চি;—সে তোমারই উপযুক্ত—বিছানা আলো করে থাকবে—আর সোনার চাঁদ সব ছেলে বিয়োবে।

উদ। অরে কচ্ছপদাস, আমি সে ব্যাটাকে মারবই মারব; আর সেই সুন্দরীকে (হরি হরি) রাণী করো এখানকার রাজা হব। তুই আর তিলক, ছজন আমার সুবেদার হবি; ক্যামন তিলক এতে মত আছে ত?

তিল। তুমি যা বল্ছ, তার কি আর অশ্রুধা?

উদ। তাই ত বটে, এসো একবার কোলাকুলি করি;—তোমার গায়ে হাত তুলে কাজটা ভাল করি নে; অমনধারা এলোমেলো আর কখন বকো না।

বর্ক। তবে আর দেরি ক্যান—সে এখুনি ঘুমবে—চল যাই।

(অন্তরীক্ষে গান বাজ)

উদ। ও কি?

তিল। তাই ত—কেও—কেউ কোথাও নেই—এ যে—

উদ। কে রে তুই? হাত পা থাকে ত এখনি দেখা দে, আর না হয় ত এই যমের বাড়ী যা—(শূণ্যে অস্রাঘাত)

তিল। গুরুদেব, রক্ষা কর!

উদ। মলে ত আর কোন শালার কর্জ শুধতে হবে না ;—তা ভয় কি—হুর্গা হুর্গা !

বর্ক। তোমরা ভয় পেয়েছ না কি ?

উদ। না রে বর্কট, আমি না—

বর্ক। ভয় কি গো ; এ দেশেতে শব্দ মনোহর
হয় নিত্য দিবানিশি গীত বাতধ্বনি,
কখন কঠোর, কভু মধুর স্বাক্ষর ;
অনিষ্ট ঘটে না তাতে, সুধাবৃষ্টি হয় ;
কভু বাজে শত শত বেহালা সেতার
মৃচ্ মৃচ্ মধুস্বরে ;—কভু ধীরে ধীরে
ললিত কণ্ঠের স্বর শ্রবণ জুড়ায় ।
জাগি যদি নিদ্রাভঙ্গে, নিদ্রালু করিয়া
করে দেহ অবসন্ন নিদ্রায় আবার ।
স্বপনে কতই দেখি আশ্চর্য্য অদ্ভুত—
গগন ফাটিয়া যেন হীরক কাঞ্চন
ঢালে শিরে রাশি রাশি—যেন বা কখন
অমরাবতীর দ্বার দেখায় খুলিয়া ।
নিদ্রাভঙ্গ হলে আর কিছুই থাকে না ;
কাঁদি কত সেই স্বপ্ন দেখিতে আবার ।

উদ। বাহবা, বড় মজার রাজহু পাব—নিখরচায় গান বাজনা শুনব—
বহুত আচ্ছা ।

বর্ক। বৈজ্ঞানোকে মাল্লে তার পর ত ।

উদ। সে ত হবেই ; রয়ে, রয়ে—সে কথা ভুলি নে, মনে আছে ।

তিল। অহে ঐ শব্দটা চলে যাচ্ছে । চলো, আমরাও ওর সঙ্গে সঙ্গে
যাই—তার পর দেখা যাবে ।

উদ। চল রে বর্কট, চল—এগো । আমি এই বাজ্যেকে একবার
দেখতে পাই, বাহবা—ক্যামন বাজাচ্ছে ।

তিল। উদয়, যাবে ত এগও, আমি তোমার পেছু পেছু যাই ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

দ্বীপের অশ্রু এক ভাগ ।

চিত্রাঙ্ক, মন্ত্রী প্রচেষ্টা, কৃপ এবং অনন্ত প্রভৃতির প্রবেশ ।

মন্ত্রী । (উপবেশন করিয়া) মহারাজ ! অপরাধ মার্জনা করবেন—
আমি আর পারি নে ; আমার জীর্ণ অস্থিগুলো জ্বরজর হয়েছে ; হাত,
পা, কোমর যেন ভেঙে পড়চে ; আমি একটুকু না বস্লে আর চলতে
পারি নে ।

চিত্রা । বৃদ্ধ মন্ত্রী, তোমাকে দোষ দেব কি, উৎসাহভঙ্গ হয়ে আমিই
শ্রাস্ত হয়ে পড়েছি । বসো, একটুকু বিশ্রাম কর । এইখানেই আমি আশা
ভরসা পরিত্যাগ কଲ্লেম ;—মিছে আর কেন ঘুরে বেড়ান ; যার জন্তে এত
কষ্ট, সে সমুদ্রে ডুবেছে, পৃথিবীতে অন্বেষণ কল্লে আর কি হবে ;—হা পুত্র !

অন । (জনাস্তিকে) যত হতাশ্বাস হয়, ততই ভাল ;—অহে কৃপ,
একবার ব্যর্থ হয়েছে বল্যে সঙ্কল্পটা ছেড়ে না ।

কৃপ । ফের একবার সুযোগ পেলে হয়, এবার আর এড়াবে না ।

অন । তবে আজ রাতেই ;—কেন না, ওরা পথশ্রাস্তিতে ক্লান্ত হয়ে
পড়েছে—আজ তত সজাগ থাক্বে না ।

কৃপ । ভাল, তবে আজই ।—থাক্, আর ও কথায় কাজ নাই ।

[গভীর অন্ধৃত বাগ্ধনি ; এবং অদৃশ্যভাবে শূণ্ডে বৈজয়ন্তের প্রবেশ । অন্নব্যঞ্জনের
পাত্রহস্তে নানাবিধ অদ্ভুতাকার লোকের প্রবেশ । অন্নব্যঞ্জনের পাত্রাদি রাখিয়া
তাহার চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নৃত্য এবং নৃত্যভাবে আকারেজিতে
রাজাকে ভোজনে আহ্বান করিয়া সকলের প্রস্থান]

চিত্রা । অহে অমাত্য, শোনো,—এ আবার কিরূপ বাত !

মন্ত্রী । আহা—অতি আশ্চর্য্য—চমৎকার !

কৃপ । এমন তামাসা ত কখন দেখি নাই—এ কি অসম্ভব !—কারো
মুখে শুন্লে এ সব কি বিশ্বাস হতো ? কিন্তু এখন আর কিছুতেই
অপ্রত্যয় করব না,—বুকে মাথা, কঙ্কাকাটা প্রভৃতির যে সব গল্প শোনা
গিয়েছে, তা এখন ত সকলিই সত্য মনে হয় । বোঝা গেছে, দেশবিদেশ

না বেড়িয়ে, সোণারবেগেদের মত মাগমুখো হয়ে বসে থাকলেই কঁজড়ে হয়ে যেতে হয়।

মন্ত্রী। কি আশ্চর্য্য! গুজরাটে গিয়ে এ কথা বলে কি কেউ প্রত্যয় যাবে যে, অমুক দেশে একরূপ কিছুতকিমাকার মানুষ দেখে এসেছি?—কিন্তু কথা ত মিথ্যা নয়—এরা ত এই দেশেরই লোক বটে। যাই হউক, আকার অবয়বে যতই কেন বিকৃতাক্স হউক না, সভ্য জাতি বলে যত জাতি গর্ব্ব করেন, তাদের অনেকের চেয়ে এরা সহস্রগুণে ভদ্র।

বৈজ্ঞ। (জনাস্তিকে) সাধু পুরুষ—যা বল্চ, সত্যই বটে;—কেন না, উপস্থিত যে কজনের মধ্যে তুমি বসে রয়েছ, এরা সকলেই নরাধম চূর্ণ্যতি।

চিত্র। তাই ত, আমি কিছুই ভেবে উঠতে পার্চি নে;—এমন আকৃতি—এমন অঙ্গভঙ্গি—এমন শব্দ—কথা না কয়ে একরূপ সদালাপ ত কোথাও দেখি নে।

বৈজ্ঞ। (জনাস্তিকে) এখন না হে—এখন না—যাবার সময় যত পার, সুখ্যাতি করো।

অন। ক্যামন আশ্চর্য্যরূপে মিলয়ে গেল।

কূপ। যাক না কেন—আহার-সামগ্রীগুলো ত রেখে গেছে, আর আমাদের ক্ষুধা নেই, তাও ত নয়। মহারাজ, যৎকিঞ্চিৎ আশ্বাদ গ্রহণ করতে আজ্ঞা হয়।

চিত্র। না—আমি ত না।

কূপ। ভয়ের কারণ নাই; যখন আমাদের গৌপদাড়ি ওঠে নি, তখন কত কথাই অলৌক, অসম্ভব, গালগল্প মনে কর্তুম;—এখন ত স্বচক্ষেই সব দেখলেন। রাক্ষস পিশাচ, দানা দতি্যদের যে সব কথা শোনা যেতো, সে সব পাহাড়ী বুনো বাতিরেকে আর কিছুই নয়।

চিত্র। কপালে যাই থাক্—আহার করি;—না হয় এই আমার শেষ আহার হবে।—সুখের দিন যা, তা ত ফুরয়ে গেছে।—তাই কূপ—কঙ্কনভূপতি অনন্ত—এসো, তোমরাও এসো।

(বজ্রনাদ এবং বিদ্যুৎ। রাক্ষসবেশে স্ত্রীপালী পরিঃ প্রবেশ এবং

অকস্মাৎ অন্নব্যঞ্জন অদৃশ্য হইল)

সুমা। স্বজাতিহিংস্রক, অরে পাণী তিন জন।

ইহকালে সুখভোগ নাহি রে তোদের;—

অদৃষ্টই মূলধার, এ মহীমণ্ডলে ;
 যেমন ছক্ষিয়া তার উপযুক্ত ফল
 পেয়েছিস এত দিনে ।—সর্বগ্রাসী দেব
 সাগরও তোদের নিজ উদরে না ধরে,
 উগারি ফেলেছে এই জনশূন্য দ্বীপে,
 লোকালয়ে থাকিবার অযোগ্য ভাবিয়ে ।

(রাজা, রূপ প্রভৃতি কর্তৃক অসি নিক্ষেপিত করা এবং
 তদৃষ্টে স্রমালীর উক্তি)

স্রমা । হতভাগ্য জন যত এইরূপে বটে
 আপনার মৃত্যুবাঞ্ছা আপনাই করে ;
 আত্মঘাতী হয় কেহ রজ্জুতে ঝুলিয়া,
 কেহ বা সলিলে ডোবে ; অরে ও নির্বোধ !
 নিয়তির সূত্র লয়ে, ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে
 ভ্রমণ করি আমরা ;—এ দেহে কি হয়
 অজ্ঞাঘাতে রক্তপাত ;—যে ধাতুনির্মিত
 তোদের এ করবাল, উহাতে যেমন
 বায়ুতে আঘাত করা, কিম্বা জলদেহে,
 আমরা দেহেতে ওর প্রহার তেমতি ;
 পক্ষিও খসিবে না উহার আঘাতে—
 অমুচরগণও মম অভেদ সকলি ;
 আঘাতের সম্ভাবনা যদিও থাকিত,
 দেখ তা ফুরায়ে গেছে—নিস্তেজ শরীর
 অস্ত্র উঠাইতে এবে সামর্থ্যবিহীন ।
 শোন্ বলি—(এই কথা বালতেই আসা)
 বৈজয়ন্ত সাধু ছিল কঙ্কনভূপতি,
 তোরা তিন জনে মিলি তাড়াইলি তায়,
 অকূল সাগরজলে করিলি নিক্ষেপ,
 বালিকা কন্যার সহ তারে ভাসাইলি ;
 তারি পুরস্কার ইহা, স্বর্গবাসী যত
 (ভুলিবার নয় তাঁরা) এত দিন পরে,

বৈমুখ্য তোদের প্রতি ; তাঁদেরি আজ্ঞায়
 ক্ষিতি, তেজ, বায়ু আদি জীব জন্ত যত
 সকলে করিছে এবে তোদের বৈরিতা ।
 সেই পাপে, চিত্রধ্বজ, নিরবংশ হইলি,
 হারালি প্রাণের পুত্র ; আরো মনস্তাপ
 পাবি তুই যত দিন থাকিবি সংসারে ;
 দিন দিন যাতনায় হবে আয়ুক্ষয়—
 অকস্মাৎ মরণের সুখও না ভুঞ্জিবি ।
 তাঁদের আজ্ঞায় আমি দিলাম এ শাপ ।
 সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাঁদের
 ক্রোধানল নিবারণ করিবার হেতু
 অকৃত্রিম অনুতাপে হৃদয় শুধিয়া
 পাপপথ পরিত্যাগ কর ভবিষ্যতে,
 ইহা ভিন্ন নাহি আর—না করিবি যদি
 অনন্ত যাতনা তবে পাবি পদে পদে ।

[বজ্রনিদান এবং পরিব্রাজক হওন, পরে মুহু বাজধ্বনি সহকারে নৃত্য করিতে
 করিতে পুরোক্ত বিকৃত শরীরীদের প্রবেশ এবং ভোজনপাত্রাদি লইয়া প্রস্থান]

বৈজ্ঞ। বেশ বাবা সুমালি, বেশ—এই রাক্ষসের আচরণটা অতি
 পরিপাটি হয়েছে, তোমার অমুচরেরাও যার যে কর্ম্ম, অতি সুন্দররূপে
 নির্বাহ করেছে। এত দিনে আমার কুহকশিক্ষা সার্থক হলো, শত্রুপক্ষ
 সকলেই হস্তগত এবং উন্মত্তপ্রায় হয়েছে।—দুর্শ্রুতিরা কিছু কাল এই যন্ত্রণা
 ভোগ করুক ;—আমি এক্ষণে রাজকুমার বসন্ত এবং প্রাণাধিকা নলিনীর
 নিকট গমন করি ।

[বৈজ্ঞান্যের শূন্য হইতে প্রস্থান]

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ ! মহারাজ, কি হলো ! অমন করো উর্দ্ধনেত্র
 হয়ে একদৃষ্টিতে দাঁড়ায়ে ক্যান ? হা জগদীশ্বর !

চিত্র। ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর !—শুনিলাম কানে,
 সাগর-তরঙ্গ যেন জ্বলারি কহিল,—
 সমীরণ সেই কথা নিনাদিল যেন,—
 বজ্রনাদ গভীর ভৈরব ভীম নাদ

শুনাইল বৈজয়ন্ত ভূপতির নাম ;
তাই বলি প্রাণাধিক বসন্ত আমার
ডুবেছে সমুদ্রজলে, এ জন্মের মত ;—
যাই তবে আমিও সে অতল সলিলে,
কর্দমশয্যায় পুত্র পড়িয়া যেখানে ।

[দ্রুতবেগে প্রস্থান]

কৃপ । আসে যদি একে একে, সহস্র রাক্ষসে
একা পারি বিনাশিতে ।

অন । আমি হই সহকারী তবে সে যুদ্ধেতে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

মন্ত্রী । সকলেই হতাশ্বাস, উন্মত্ত হয়েছে,
মনোগত পাপ এবে জ্বলিছে অন্তরে ;
কালব্যাপী বিষ যথা কাল বিলম্বিতে ।—
দ্রুতগামী যত জন আছ হে তোমরা
যাও দ্রুত পাছে পাছে—নিবার গে স্বরা ;
না জানি কি কোরে বসে উন্মত্ত-প্রমাদে ।

বৈজ্ঞ । এসো হে সকলে এসো ।

[সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বৈজয়ন্তের কুটীরের সন্মুখভাগ ।

বৈজয়ন্ত এবং বসন্তের প্রবেশ ।

বৈজ্ঞ । কঠিন যাতনা বাপু দিয়াছি তোমায় ;
কিন্তু তার বিনিময়ে তেমতি দুর্লভ
দিয়াছি অমূল্য ধন প্রাণের দুহিতা ;
সংসারের সার বস্তু জীবন আমার ;
এই ধর পুনর্ব্বার করি সম্প্রদান ।
বুঝিতে তোমার প্রেম, এত যে যাতনা

দিলাম অশেষ ক্লেশ, সহিলে সে সব,
দেখাইলে প্রণয়ের অদ্ভুত ক্ষমতা ।
সাক্ষী হও সুরবন্দ করি সম্প্রদান
অমূল্য ছহিতা-রত্ন ছল্লভ জগতে ।
হেসো না হে যুবরাজ, পশ্চাতে জানিবে
শতমুখে বাখানিয়া ফুরাতে নারিবে ।

বস । অপ্রত্যয় এ কথায় হবে না আমার,
আকাশবাণীতে যদি বিপরীত কয় ।
বৈজ্ঞ । দিলাম হে ধর তবে মম উপহার,
আমার ছহিতা-রত্ন—মহা যত্নে তুমি
করেছ যা উপার্জন, ধর সেই ধন ;
কিন্তু যদি হোম যাগ বিধানের আগে
কৌমার-কলিকা চূর্ণ করহ উহার,
করিলাম অভিশাপ, তবে এ বিবাহে
ফুটিবে না প্রণয়ের সুরভি কুশুম,
ফলিবে না প্রেমতরু, ক্রমে শুখাইবে ;
বক্ষ্যা রবে চিরকাল কলহ বিবাদে,
বিষদৃষ্টি দৌহাকার দৌহারে পুড়াবে ;
জন্মিবে কণ্টকরূপ ঘৃণা, মনাস্তর,
এ বিবাহে পরিণামে গরল উঠিবে ।

বস । ঘোর অন্ধকার পুরী নিবিড় কানন,
দিবস, রজনী, কিবা সময় সুযোগে,
কোন স্থানে, কোন কালে, কভু যদি হয়
এ ভাবের ভাবাস্তর—ভ্রমে যদি কভু
ভুলি এ পবিত্র প্রেম মদনের মদে,
তবে যেন যত আশা কামনা করেছি
ভুঞ্জিতে প্রণয়-সুধা দীর্ঘজীবী হয়ে,
হৃদয়ের জ্যোৎস্নারূপ সন্তানে হেরিতে—
সব যেন ভস্ম হয় দাবদল প্রায় ।

বৈজ্ঞ। সাধু পুত্র, সাধু, সাধু—একত্রে দুজনে
বসো বাপু এই স্থানে কর সদালাপ ;
তোমারি এখন এই ছুহিতা আমার ।—
সুমালি !—কোথা রে তুই, আয় বাপ আয়,
সুমালি !—

পরির প্রবেশ ।

সুমা। এই যে এসেছি প্রভু ।
বৈজ্ঞ। বেশ, বাপ, বেশ ;
রাক্ষসের কৌতুকটি অতি পরিপাটি
দেখায়েছ অল্পচর পরিগণ সহ,
তাহারাও দেখায়েছে অদ্ভুত কৌশল ।
সেইরূপ আর এক আশ্চর্য্য কৌতুক
দেখাইতে হবে পুনঃ, আছি প্রতিশ্রুত
কথা জামাতার কাছে,—যাও শীঘ্র যাও,
দলবল সঙ্গে লয়ে শীঘ্র এসো ফিরে ;
যাও শীঘ্র যাও ।—

সুমা। যাব তড়িতের ন্যায়, ফিরিব চকিতে ।
বৈজ্ঞ। বাপ আমার, যাও শীঘ্র—এসো শীঘ্র ফিরে ;
দেখো, আমি না ডাকিলে এসো না নিকটে ।
সুমা। বুঝেছি বুঝেছি, আর বলিতে হবে না ।

[প্রস্থান]

বৈজ্ঞ। সাবধান, দেখো যেন সত্য রক্ষা হয় ।
প্রমত্ত বিলাসে অত অধৈর্য্য হইও না ;
হৃদয়ে জ্বলিলে শিখা, সহস্র শপথ
ভৃগুতুল্য দক্ষ হয় তিলার্দ্ধ ভিতরে ;
ধৈর্য্য ধর, নতুবা যে সঙ্কল্প করেছ
ব্রাহ্মণায় নম বলি কর উদ্‌যাপন ।
বস । ভয় নাই মহাশয়, শোণিত-উত্তাপ
শীতল করিতে স্নিগ্ধ প্রণয়ের বারি

হৃদয়ে রেখেছি তুলে—সতীষ যেমন

পতিহীনা রমণীর হৃদয় মাঝারে।

বৈজ্ঞ। সাধু—সাধু!—

সুমালি রে, আয় তবে বেশ ভূষা করো।

কথাটি কইও না কেহ, দেখ স্থির হয়ে।

লক্ষ্মী এবং চপলার বেশে দুই জন পরির প্রবেশ।

লক্ষ্মী। ও গো চপলা, ভাল আছিস ত? স্বর্গের সকলে ভাল আছেন ত?—তোদের রাণী শচী কোথায়? রতি এবং কামদেব এখন কি তাঁর কাছেই থাকে, না সেই বিবাদ উপলক্ষ্য করে অমরাবতী পরিত্যাগ করেছে?

চপ। আপনি ভাল আছেন?—বৈকুণ্ঠনাথের প্রসন্নভাব? আমাদের সকল মঞ্জল বটে, অমরনাথের সঙ্গে মন্থন্থের যে মনাস্তর হয়েছিল, ভালয় ভালয় মিটে গিয়েছে—এখন রতির সঙ্গে তিনি অমরাবতীতেই আছেন।

লক্ষ্মী। ওরে চপলে!—শচীর সঙ্গে একবার দেখা করতে আমার ইচ্ছা হয়েছে, অনেক দিন দেখা হয় নি, তুই একবার তাঁরে সমাচার দিয়ে আয় না;—তুই ত পলকে জগৎ ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ করতে পারিস। ইন্দ্রধনুরূপ ছটা মাথায় দিয়ে মেঘের কোলে কত খেলাই খেলাস—তা যা না একবার। কিন্তু দেখিস, বিলম্ব করিস নে—মেঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো তোর ত আর কিছুই মনে থাকে না—শচীদূতি, যা একবার, যা।

চপ। আর যেতে হবে না, অই তিনি আসছেন।

লক্ষ্মী। তাই ত, শচীই যে। চলনেই টের পেয়েছি। স্বর্গের রাণী না হলো, অমন সদর্প পদবিজ্ঞাস আর কার?

শচীর প্রবেশ।

শচী। কে ও, নারায়ণী?—শ্রীকান্তের কুশল? আজ আমার সুপ্রভাত, কত দিনের পর সাক্ষাৎ হলো।—অমরনাথ সে দিনও তোমাদের কথা বলছিলেন—আমাদের একবারে ভুলে গেছেন। অমরাবতীতে ত আর পদার্পণ হয় না।—তবে এখানে কি মনে করো?

লক্ষ্মী । এই নববিবাহিতা দম্পতিকে আশীর্বাদ করতে এসেছি ।
চলো, দুজনে গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি ।—এ ছুটি অতি পুণ্যাত্মা ।

শচী । চল, চল ।

লক্ষ্মী । (ধান দূর্বা লইয়া)

করি আমি আশীর্বাদ, থাক দৌহে নিরাপদ,
অচলা ভাণ্ডারে থাক ধন ।

সুবৃষ্টি-পালিত ধরা, তরু লতা ফলে ভরা,
শস্যভার করুক বহন ।

বসন্ত নিয়ত বাস, পরিয়া কুমুমবাস,
আসিয়া থাকুক ধরাতলে,

দেখ সস্তানের মুখ, ঘুচুক সকল দুখ,
পাল অগ্নে দরিদ্র কাড়ালে ।

এই আশীর্বাদ লও জন্ম জন্ম সুখী হও,
নারায়ণে ভেবো ইহকালে ।

শচী ।

অনন্ত যৌবন, লভ ছুই জন,
রাজ্য সুশাসন, প্রজার পালন,
সদানন্দ মন, কর সর্বক্ষণ,
নিরাপদে কাল হর ;

বিপক্ষের কাল, স্বপক্ষের বল
প্রতাপে প্রবল, দেশমুখোজ্জ্বল
সম্প্রীতি কুশল, প্রণয়ে সরল
ঐশ্বর্য্য কিরীট পর,

এই আশীর্বাদ করি নিরাপদ
অতুল সম্পদ, আহ্লাদ আমোদ
লয়ে থাক নারী নর ।

বস ।

অদ্ভুত কোতুক ইহা দৃশ্য মনোহর,
সুশ্রাব্য মধুর ভাষ শুনিতে কোমল ;
বুঝি বা ইহারা সবে হবে দেবযোনি ।

বৈজ্ঞ ।

দেবযোনি বটে এরা—অন্ধকূপ হতে
মন্ত্রবলে আনিয়াছি রহস্য দেখাতে ।

বস । ইচ্ছা হয় এই স্থানে থাকি ভিরকাল ।

এহেন অদ্ভুত জায়া, প্রবল স্বভাব—

হবে এ কৈলাসধাম কিম্বা স্বর্গপুর ।

বৈজ । ধামো বাপ, কানে কানে লক্ষ্মী আর শচী

পরামর্শ করিতেছে অতি মৃদুস্বরে ;

আরো বুঝি হবে কিছু ;—

(স্বগত) প্রায় বিস্মরণ

হয়েছিল হুইমতি বর্ষটের কথা ;

বড়যন্ত্র করেছে সে বধিতে আমারে,

সহকারী লক্ষ্মী সহ, তুরান্না পামর ;

এত ক্ষণ বুঝি তারা এসেছে কুটীরে ।

(পরিদর্শনের প্রতি)

পরিণাটি রহস্যটি হয়েছে হে বাপু,

এখন গমন কর সকলে স্বস্থানে ।

বস । হঠাৎ এরূপ কেন হলেন উতলা ?

দেখ প্রিয়ে, পিতা তব ক্রোধেতে অধীর

হয়েছেন অকস্মাৎ ।

নলি । তাই ত গা, কেন হেন ? কখন ত আগে

দেখি নাই ক্রোধানল জ্বলিতে এমন ।

বৈজ । অহে বাপু, ভয় নাই, স্থিরচিত্ত হও ;

লীলা হলো সমাপন ।—এ রঙ্গক্ষেত্রে

সেজেছিল যত পরি করি নটবেশ,

বায়ুর পুস্তলি তারা মিশিল বায়ুতে,—

মিশিয়া হইল লীন তরল আকাশে ।

হবে লীন এইরূপে, ইহাদেরি মত,

মাটির পুস্তলি যত মানব এ ভবে ;

পাষাণের অট্টালিকা অজ্ঞানদী চূড়া,

দেউল, মন্দির, মঠ, উন্নত শরীর,

রাজনিকেতন কিংবা দেব-অট্টালিকা

আভ্যাময়ী, রক্তময়ী—চূর্ণ হয়ে যাবে ।

এই যে মহীমণ্ডল কণীক্ষ-আসনে,
 পয়োধি, পৰ্বত, বৃক্ষ, প্রাণিবৃন্দ সহ,
 এও ধ্বংস হবে শেষে—চিহ্নটি না রবে।
 অসার স্বপ্নের স্থায় নিজায় বেষ্টিত
 অনিত্য আমরা সবে অনিত্য জগতে।—
 বিরক্ত হইও না বাপু, অধৰ্ব্ব হয়েছি,
 সদা তিস্ত হয় চিত্ত জরাজীর্ণ দেহে।—
 ইচ্ছা যদি হয় তবে প্রবেশি গুহায়
 বিশ্রাম কর গে দৌহে ;—আমি ক্ষণকাল,
 এই স্থানে বেড়াইয়া শীতল বাতাসে,
 জুড়াই উত্তপ্ত তমু।

নলি এবং বস। শান্তিলাভ অচিরাৎ হউক তোমার।

[উভয়ের প্রস্থানোভোগ]

বৈজ। সুমালি, নিকটে আয়, বিছাতের গতি।—
 যাও, গৃহে যাও দৌহে।—

সুমালীর প্রবেশ।

সুমা। প্রভুর কি ইচ্ছা? স্মরণ মাত্রে ভূত্যা উপস্থিত।

বৈজ। অহে সুমালি! ছুই-বর্ষটের বড়যন্ত্র ব্যর্থ করবার কি?

সুমা। আপনি যখন কণ্ঠা জামাতাকে রহস্য দেখাচ্ছিলেন, সে কথা আমারও মনে হয়েছিল; কিন্তু পাছে বিরক্ত হন ভেবে আপনাকে বলতে সাহস করি নাই।

বৈজ। সেই পাজি নচ্চারদের কোথায় ফেলে এসেছ বলছিলেন?

সুমা। আপনাকে ত বলেছি, সুরাপানে সকলেই যেন মত্ত হয়ে উঠেছে; ভারি ঝাঁজ, কাছে এগোয় কার সাধি; বাতাস মুখে লাগ্ছে, মাটি পায়ে ঠেক্ছে, তাতেই আক্ষালনের ধুম দেখে কে? হয় তো বাতাসেই ঠেঙাচ্ছে, নয় তো মাটিতেই লাথি মাচ্ছে। যেন কতই বাহাছর হয়েছে। কিন্তু তবুও বজ্জাতেরা আসল মতলবটা ভোলে নি। তাই দেখে আমি বেহালাবান্ধ আরম্ভ করুম। বাজনা শুনেই একবারে মোহিত হয়ে গেল। ছোটকশাবকেরা যেমন নাসিকা, কর্ণ, চক্ষু বিস্তার করো

স্তব্ধ হয়ে শোনে, তারাও তেমনি করে শুনে লাগলো। বাজনা শুনে এমনি মোহিত হলো যে, গাভীবৎসসকল যেমন হাঙ্গা রব শুনে গাভীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোটো, তাহারাও তেমনি কণ্টকাকীর্ণ কুশাচ্ছন্ন বনের ভেতর দিয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে লাগলো। পরিশেষে আপনকার কুটারের বাহিরে পচা পানা পুঙ্করিণীর ভিতর প্রবেশ করয়ে ছেড়ে দিলুম; সেই পুঙ্করিণীর গাঢ় পঙ্কে বদ্ধ হয়ে, একগলা জলে দাঁড়য়ে সকলে ছটফট করছে।

বৈজ্ঞ। উত্তম করেছ; ঐরূপ অদৃশ্যভাবেই আমার কুটার হতে মন্ত্রপূত পরিচ্ছদটা নিয়ে এসো—দস্যুদের ধরতে হবে।

সুমা। যে আজ্ঞা।—

[প্রস্থান]

বৈজ্ঞ। নারকি—পিশাচ—ছুরাছুরা এমনি অসং প্রকৃতি যে, কতই যত্ন পরিশ্রম কল্পম—কত উপদেশই দিলুম, সকলই ব্যর্থ—সকলই নিষ্ফল হলো। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমে যত কুশী আর কদাকার হচ্ছে, অন্তঃকরণটাও তেমনি ক্রুর হচ্ছে। সব ব্যাটাকে উত্তমরূপ শাস্তি দিতে হবে—যেন চীৎকার করতে করতে নিশ্বাস রোধ হয়ে প্রাণত্যাগ করে।

সুমানীর পরিচ্ছদ লইয়া পুনঃ প্রবেশ।

দেও—পরয়ে দেও।

(উত্তরের অদৃশ্যভাবে অবস্থিতি)

আর্দ্রদেহ বর্কট, উল্লর এবং তিলকের প্রবেশ।

বর্কট। দোহাই তোমাদের, একটুকু আস্তে আস্তে পা ফেল। ইচ্ছা বেরালটি পর্যন্ত যেন টের না পায়। এখন আমরা তার কুটারের মধ্যে প্রবেশ করেছি।

উদ। অরে ব্যাটা কচ্ছপ—তুই না বলেছিলি, তোদের পরি কার্য অনিষ্ট করতে জানে না, তবে আমাদের এ দুর্দশা হলো ক্যান? ব্যাটা আলেয়ার মত ঘুরয়ে মেরেছে—বাপ।

তিল। অরে ও। আমার সর্ব্বাঙ্গে যেন ঘোড়ার প্রস্রাবের মতন দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে—উঃ—কি দুর্গন্ধ; থুঃ—থুঃ—

উদ। তাই ত, আমারও ত দেখছি—অরে ও, আমার সঙ্গে তত্তামি ? দেখ—

বর্ষ। মশাই গো, রাগ করবেন না, এ কষ্ট এখনি ঘুচে—কত আশ্চর্য্য অমূল্য সামগ্রী পাবে, তার আর কি বলব। একটুক ধীরে ধীরে কথা কও—হুপুর রাত্রে মত দেখ, সব নিশাড় হয়েছে।

তিল। যাই হউক বোতলটা সেই পুকুরে রইল—

উদ। কি লজ্জার কথা ;—এমন সর্বনাশ কি মানুষের হয়।

তিল। ভিজ়ে ঢোল হয়েছে—তাতেও কিছু এসে যায় না, কিন্তু বোতলটা—অরে ব্যাটা কুঁজুকুমাণ্ড—এই কি তোর পরি কার মন্দ করতে জানে না।

উদ। যাই—বোতলটা আনি গে—না হয় মাথা ভেজে ভিজ়বে।

বর্ষ। মশাই—স্থির হউন ;—এই যে দেখছেন, এটি তার গুহা-প্রবেশের দ্বার—নিশেকে ইহাতে প্রবেশ করুন। একবার যদি তাকে মারতে পারেন—তবে আর এ রাজত্ব কোথা যায়—প্রভু গো, আমি তোমার গোলাম।

উদ। আয়, তবে আয় ;—আমার গায়ের রক্তটা তেতে উঠছে—হাতটা নিস্পিস্ কচে—ব্যাটার মাথাটা গুঁড়ো করে ফেলব।

তিল। অহে উদয়—রাজচক্রবর্তী উদয়—সম্রাট কুলপ্রদীপ উদয়—
ত্যাখ—ত্যাখ—হেথা কি বহুমূল্য রাজপরিচ্ছদ ত্যাখ—

বর্ষ। ছুঁইও না—ছুঁইও না—আরে ও পড়ে থাক্—ছুঁইও না—দূর হোক্।

তিল। অরে ধূর্ত কছপবাচ্ছা—জানি রে, আমরা জানি—রাজ-পরিধেয় বস্ত্র আমরা চিনি—উদয় হে ত্যাখ ত্যাখ—

উদ। তিলক—খোল্ বল্চি—আমাকে দে—নৈলে এখনই তোর মুহূপান্ত করব।

তিল। না না—এ তোমারি ত—এই নেও।

বর্ষ। চুলোয় যাও !—ওগুলো এখন পড়ে থাক্ না—তুচ্ছ কাপড়-চোপড় নিয়ে এত ব্যস্ত ক্যান ?—তাকে আগে খুন করে তার পর যা ইচ্ছে হয় করো। একবার যদি জেগে ওঠে ত তুলরাম খেলয়ে দেবে

এখন—ঘাড়মোড় মুচড়ে বাতের ব্যথায় ছট্‌ফট্‌য়ে দেবে—গ্যালো আর কি—সর্বনাশ হলো।

উদ। অরে কচ্ছপ—থাম্—থাম্;—তুই এইগুলো নিয়ে যা—আমাদের মদের পিপেটা যেখানে আছে, সেইখানে রেখে আয়।

তিল। নে—হাতে একটুকু খড়্গমাটি মাখ্—ব্যাটার হাত ত নয়, যেন খানসিজনো হাঁড়ির তলা।

বর্ষ। আমি ওতে নেই;—মরণ আর কি—মিছেমিছি সময়টা যাচ্ছে;—হু ব্যাটা হাবাতের হাতে পড়ে প্রাণটা গেলো।

উদ। ধর্—ধর্—আল্‌গা করে ধরিস্;—নৈলে এখনি তোকে এ দ্বীপ হোতে বহিস্কৃত করে দেব;—ধর্—এটাও নিয়ে যা—

তিল। তবে এটাও নে।

উদ। এটাও নে যা—

রাক্ষসবৃষ্টি কতিপয় পরি সঙ্গে লইয়া হুমালীর প্রবেশ
এবং উহাদিগকে বেঁটন।

বৈজ্ঞ। বাঁধ্—হাতে পায়ে গলায় লোহার শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধ্, অন্ধকূপের ভিতর নিয়ে যা;—পিছমোড়া করে বাঁধ্, বুকে পিঠে কোঁকে বাত ধর্যে দে—আর সাপের কণা ধরে চাদ্‌দিক্ থেকে চোটাতে আরম্ভ কর্।—পাজ্জি—নেমোখারাম—চোর—ডাকাত ব্যাটারা—নে যা, বেটাদের অন্ধকূপে নে যা।—

[উহাদিগকে লইয়া পরিদিগের প্রস্থান]

সুমা। ঐ—শোন—চাঁৎকার শোন—

বৈজ্ঞ। আচ্ছা করো শাস্তি দেবে, যেন চিরকালের জন্তু স্মরণ থাকে।—তুমি আর খানিক ক্ষণ আমার কাছে থাকো; এখন শত্রু সকল হস্তগত হয়েছে—আমারও পরিশ্রমের শেষ হয়ে এসেছে;—আর দণ্ডেক হু দণ্ড পরেই তোমার দাসত্ব মোচন করব।

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

বৈজয়ন্তের কুটীরের সম্মুখভাগ।

বৈজয়ন্ত এবং সূমালীর প্রবেশ।

বৈজ। অব্যর্থ কুহকমন্ত্র ফলিছে অবাধে ;
আজ্ঞাবহ পরিগণ খাটিতেছে সবে ;
সময় সরলভাবে করিছে গমন ;—
হলো বৃষি এত দিনে ব্রত উদ্‌যাপন ;—
বেলা কত ?

সুমা। দিবাকর অস্তপ্রায়, অপরাহ্ন শেষ,
যে সময়ে আমাদের শ্রম অবসান
হবে কহেছিল, প্রভু !

বৈজ। বলেছিছু বটে, যবে উঠাইছু ঝড় ;
সে কথা নিষ্ফল, পরি, হবে না আমার ;
কিন্তু বাপ, বল দেখি কোথায় এখন,
কি ভাবে গুজরাটপতি সন্নিগণ সহ
করিছে সময়ক্ষেপ ?

সুমা। কুটীরের চতুর্দিক করিয়া বেঁটন,
বজ্রাঘাত ঝঞ্ঝাবাত বেগ নিবারিতে,
আছে যে শালের বন, তাহারি ভিতরে
গতিশক্তিহীন;সবে আছে বন্দী হয়ে।
হস্তপদে রজ্জু বাঁধা, বাঁধিয়া যে রূপে
দিয়াছিল মোর ঠাঁই, আছে সেই ভাবে।
তথায় ভ্রাতার সহ গুজরাটভূপতি
সঙ্গে তব সহোদর—উন্মাদ হয়েছে।
অমুচরগণ যত, কুণ্ঠিত সকলে,
সশঙ্কিত হয়ে সবে করিছে আক্ষেপ।

নিভান্ত অধীর শোকে সেই বৃদ্ধ নর,
যাঁরে প্রভু সাধু ধন্ত প্রচেষ্টা নামেতে
করেছিল সন্তোষন ;—হেমন্ত ঋতুতে
শিশিরের নীরধারা, শরবনে যথা,
লীষ বয়ে পড়ে ধীরে, শ্লক্ষ বয়ে তাঁর
পড়িতেছে ধীরে ধীরে অশ্রুবিন্দুকণা ।

বৈজ্ঞ । সত্য কি র্যা, পরিব্রাজ ?

সুমা । মানবশরীর হলো, আমাদেরো হৃদয়
বিদীর্ণ হইত সেই যাতনা দেখিয়া ।

বৈজ্ঞ । বায়ুর শরীর তোর, সুমালি রে, তুই
তাদের হৃৎক্ষেতে এত আর্দ্রচিত্ত হলি ;
আমার স্বজাতি তারা—তাদেরি মতন
শোকে তাপে জ্বলে অঙ্গ—আমি কাঁদিব না ?
আমার মাংসের দেহ বিদীর্ণ হবে না ?
বিস্তর অহিত আর বিস্তর যাতনা
দিয়াছে করেছে তারা অসংখ্য প্রকারে,
ভুলিব সে সমুদায়, করিব মার্জনা ।
এ দুঃস্থ ভূমণ্ডলে, মানব জাতিতে
কুমাই পরম ধর্ম—পরম দুর্লভ ।
অনুতাপে তাপিত যে, তারে দণ্ড দেওয়া
ব্রাহ্মমতি মানবের কভু বিধি নয় ।—
দেও গে বন্ধন খুলে, যাও হে সুমালি,
কুহক বন্ধন আমি করিহু মোচন,
হবে পুনঃ সচেতন এখনি তাহারা ।

সুমা । যাই তবে, এইখানে আনি গে তাদের ।

বৈজ্ঞ । অহে ও পর্বতবাসী পরি যত জন,
ভ্রম যারা পর্বতের নিখরের ধারে,
কাননে, কন্দরে কিম্বা নদনদীতীরে—
অহে পরি যত জন, সমুদ্র-বিলাসী,
সদা রজ কর যারা সমুদ্রগুলিনে,

তরঙ্গের পাছে পাছে ছুটে ছুটে যাও,
 ভাটিয়া উরঙ্গ যবে সাগরে লুকায়,
 আবার যখন ছুটে ওঠে সে পুলিনে
 তরঙ্গের আগে আগে ছুটিরে পালাও !—
 গগনবিহারী পরি, বৃত্ত্য কর যারা
 মাঠে মাঠে জ্যোৎস্না রেতে, তুণে রেখা দিয়ে,*
 প্রভাতে হরিণী যত আসে সে মাঠেতে
 জ্ঞান পেয়ে সে তুণেতে মুখ না পরশে ।
 তোমরাও, অহে যত, দশ দণ্ড পরে
 রজনীতে ভেকছত্র কর প্রস্ফুটিত ।—
 তোমাদেরি সকলের সাহায্যেতে আমি,—
 আমি যে দুর্বল জীব, সামান্ত মানব,—
 তুলেছি প্রলয় ঝড় দিবা দ্বিপ্রহরে
 প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডরশ্মি ধূমাচ্ছন্ন করো ;—
 নীলাশ্বর, নীল-অশ্ব সাগরের সনে
 বাধায়েছি ঘোর রণ ;—ইন্দ্রের বজ্রেতে
 জ্বালায়েছি হুতাশন ;—দ্বিধণ্ড করেছি
 প্রকাণ্ড শালের কাণ্ড সে বজ্র-আঘাতে—
 অস্থির করেছি ধরা বায়ুকির শিরে ।
 উঠায়েছি প্রেতবৃন্দ প্রেতরাজ্য হোতে
 মহাশক্তি যাত্ৰমস্ত্রে করো আজ্ঞাবহ ।
 কিন্তু সে ছরস্তু বিদ্যা ত্যজিলাম আজ,
 ত্যজিলাম এই দণ্ডে—মুহূর্ত্ত মাত্রেই
 আনিতে অমর-বাণ জপিব ইহারে ;
 চেতাইতে পুনর্বার মস্ত্রে নিরস্ত্রিত
 করিয়াছি যত জনে ;—এখনি তা হবে—

* পূর্বকালে ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের বিশ্বাস ছিল যে, ঐরূপ রেখাঙ্কন
 পরিদর্শনের দ্বারা অস্তিত্ব হইত ; এবং রজনীযোগে উহার দলবদ্ধ হইয়া সেই রেখা-
 সকলের মধ্যে বৃত্ত্য করিত । এই রেখামধ্যস্থিত তুণ স্পর্শ করিতে কেহ সাহসী হইত না ।

গরে ধণ্ড করি এই যষ্টি শত ভাগে
গভীর মেদিনীগর্ভে রাখিব পুঁতিয়া ;
কুহকের গ্রন্থমালা করিব নিক্ষেপ
অগাধ সাগরজলে ।

[গভীর বাতধ্বনি ;—উন্নতশ্রাব্য চিত্রধ্বজের সঙ্গে প্রচৈতা, এবং তদবস্থ ক্লপ
ও অনন্তের সঙ্গে তরত এবং বিজয়কে লইয়া জুমালীর পুনঃপ্রবেশ । বৈজয়ন্ত কর্তৃক
অঙ্কিত বাহুরেখার মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকলের শুভিতভাবে অবস্থিতি ;—তদ্বৃটে
বৈজয়ন্তের উক্তি]

বৈজ । গভীর বাতের স্বরে চিত্তের উদ্বেগ
হয় শাস্ত অচিরাত—অনুস্থ তোমরা
কর শাস্ত চিত্তবেগ সে গভীর স্বরে ।
কুহক-নিগড়ে বদ্ধ করেছি অচল,
থাক সবে এই স্থানে—থাক দাঁড়াইয়া ।
সাম্প্রদায় প্রচৈতা হে, নিরখি তোমায়
আমারো নয়নে ধারা বহে অনর্গল ।—
প্রভাত-কিরণে যথা ভাঙে নিশাঘোর
ভাঙিছে বাহুর ঘোর তেমতি এদের,
চেতনার জ্যোতিঃ ক্রমে পশিছে অন্তরে,
ভ্রমে যাহা অন্ধকার ছিল এতক্ষণ ।
অহে বন্ধু, রাজভক্ত প্রচৈতা প্রবীণ,
দিব শোধ যত ধার ধারি হে তোমার,
কথায়, কার্যোতে পারি—অহে চিত্রধ্বজ !
তুমি হে নির্দয় হয়ে বিবিধ যাতনা
দিয়াছ আমায়, আর কষ্টারে আমার ;
ছিলে তাতে সহযোগী তুমিও হে ক্লপ,
তাই হেন মনস্তাপ পাও হে এখন ।
অনন্ত রে, তুই সহোদর তাই হয়ে,
মায়া দয়া একেবারে সকলি ভুলিলি,
দৃষ্ট দুর্ভাগ্য বশ হয়ে দুর্ভাগ্য !
এখানে আসিয়া পুনঃ কৃপের সংহতি

(এ অসহ চিন্তানলে চিত্ত দহে তাই)
 মন্ত্রণা করিলি তোর সত্ৰাটে বধিতে—
 তোরেও করিহু ক্ষমা ।—এখনো আমার
 চিনিতে নারিছে এরা, একদৃষ্টে আছে !
 স্মালি হে, নিয়ে এসো শাণিত কপাণ,
 নিয়ে এসো গুহা হোতে মাথার মুকুট,
 দেখা দিব কঙ্কনের ভূপতির বেশে ;
 শীত্র আনো, শীত্র তব দাসহ ঘুচাব ।

গান করিতে করিতে স্মালীর পুনঃপ্রবেশ ।

সুমা । যে কুসুমের মধুপান করে মধুমাছি,
 আমিও সে কুসুমের মধুপানে আছি ;
 ধুতুরা ফুলেতে শুয়ে সুখেতে ঘুমাই ;
 ডাকে যবে দিবা-অন্ধ সুধাংশুরে পাই ;
 বাতুলির পৃষ্ঠে চড়ি বেড়াই আকাশে
 গ্রীষ্মকালে বিশ্বমাঝে মনের উল্লাসে ;
 এবে পুনঃ উড়ে উড়ে কত গীত গাব,
 ফুলে ভরা তরুশাখা আনন্দে নাচাব ।

বৈজ । বেশ বাপ, বেশ !—কিন্তু শুন রে স্মালি
 অন্তরে বেদনা পাব বিহনে তোমার,
 তবু সত্য করিলাম—দাসহ ঘুচাব ।
 ক্ষণকাল থাক বাপ, অদৃশ্য অমনি,
 অই বেশে যাও এবে রাজপোত যথা,
 দেখিবে কাণ্ডারী যত, গুল্ম আচ্ছাদিত,
 আনো গে তাদের হেথা জাগ্রত করিয়া ;
 দেখো, শীত্র ফিরে এসো—

সুমা । না পড়িতে হুই বার নিশ্বাস তোমার,
 আনিব তাদের হেথা—

- মন্ত্রী। ভয়ঙ্কর দেশ ইহা—অনন্ত যাতনা,
অদ্ভুত, আশ্চর্য্য যত—সকলি এখানে।—
হে বিধাতঃ, কর ত্রাণ এ কুস্থান হোতে।
- বৈজ্ঞ। অহে চিত্রধ্বজরাজ ! দেখ চক্ষু মেলি,
বৈজ্ঞয়ন্ত নরপতি সন্মুখে দাঁড়ায় ;
কঙ্কনের অধিকারী সেই হৃৎসী আমি
যারে হৃৎখ দিলে এত—এখনো জীবিত,—
পরিচয় দিতে তার, করি আলিঙ্গন।—
করি আবাহন, আসি কুটীরে আমার
আতিথ্য সংকার লহ সজ্জিগণ সহ।
- চিত্র। বৈজ্ঞয়ন্ত হও, কিহা হও অশ্রু কিছু,
মায়া'র পুস্তলী মাত্র প্রপঞ্চ অলৌক,
দেখিলাম হেথা যত—না পারি বৃদ্ধিতে।
কিন্তু শোণিতের স্রোত শরীরীর স্রায়
বহিছে শরীরে তব ;—দেখিয়া তোমায়,
তাও বলি—চিন্তদাহ কমেছে অনেক,
ক্ষিপ্তপ্রায় এতক্ষণ ছিলাম যাহাতে ;—
এ যদি যথার্থ হয় অদ্ভুত এ কথা।
দিলাম তোমার রাজ্য ফিরিয়া তোমারে,
ক্ষম দোষ এ মিনতি এখন আমার।
কিন্তু যদি যথার্থ ই বৈজ্ঞয়ন্ত তুমি,
কিরূপে এখানে এলে ? বাঁচিলে কিরূপে ?
- বৈজ্ঞ। অহে বন্ধু নরোত্তম, এসো হে অগ্রেতে
করি অই বৃদ্ধদেহে স্নেহ-আলিঙ্গন—
এ জগতে সাধু নাই তুলনা তোমার।
- মন্ত্রী। কি আশ্চর্য্য !—
সত্য, কি প্রপঞ্চ, ইহা বৃদ্ধিতে না পারি।
- বৈজ্ঞ। এখনো এ মায়া'ময় দ্বীপের প্রভাবে
ভ্রমে অন্ধ আছ সবে,—অপ্রত্যয় তাই
করিতেছ অসংশয়ে সংশয় ভাবিয়া।—

এসো হে বাকুবগণ, প্রবেশ কুটীরে ।

(জনান্তিকে কৃপ ও অনন্তের প্রতি)

তোমরাও এসো—অহে, তোমা দোহাকারে

ইচ্ছা হল্যে এই দণ্ডে পারি দণ্ড দিতে ;

রাজদ্রোহী অপরাধে অখণ্ড প্রমাণে,

ভূপতির কোপানলে পারি নিক্ষেপিতে ।

মিথ্যা কথা চাতুরীর সময় এ নয়,

ক্যামন হে, সত্য কি না ?

কৃপ । (স্বগত) এ ব্যাটা মানব নয়—মায়াবী রাক্ষস !

নতুবা মনের কথা জানিল কিরূপে ?

বৈজ্ঞ । মিথ্যা নয়, বুঝেছি তা ;—অরে ও চণ্ডাল,

সোদর বলিতে তোরে জিহ্বা দন্ধ হয়,

তোরও গুরু অপরাধ করিছ মার্জনা ;—

এখন আমার রাজ্য ফিরে দে আমায়,

ভেবে দেখ্ দিতে হবে, এবে নিরুপায় ।

চিত্র । বৈজ্ঞয়ন্ত, যদি তুমি কহ বিবরণ

কিরূপে বাঁচিলে প্রাণে ?—ভেটিলে কিরূপে

আমাদের সঙ্গে হেথা কহ বিস্তারিয়া ;

হবে না'কো দণ্ড ছয়, তরী ভগ্ন হয়ে

পড়িছি এ দেশে মোরা—হারায়েছি হায় !

(স্মরিতে বিদরে বুক সে দারুণ কথা)

প্রিয়তম প্রাণাধিক বসন্ত কুমারে ।

বৈজ্ঞ । হায় ! কি হুঃখের কথা !

চিত্র । বৈজ্ঞয়ন্ত ! জন্মশোধ গিয়াছে কুরায়ে

জীবনের যত সাধ—ফিরিবার নয় !

সে জ্বালা জুড়াতে স্থান নাহি ভূমণ্ডলে ।

বৈজ্ঞ । চিত্রব্রজ । আমিও হে তোমার মতন

হয়েছি জীবনশূন্য তনয়া হারায়ে !

কিন্তু ক'রে আরাধনা, শান্তির প্রসাদে

শীতল করেছি দন্ধ তাপিত হৃদয়ে ;—

বুঝি তুমি করো নাই আরাধনা তাঁর !

চিত্র । কি বলিলে বৈজয়ন্ত ?—কণ্ঠা হারায়েছ ?
হায় রে বিধাতা, হায় ।—কি নির্ভূর তুই !
আমি কেন না ডুবিলুম ? বাঁচিল না তারা ?
রাজা রানী হতো আজ গুজরাট নগরে
ধাক্কিত যত্নপি দৌছে ।—কবে হারায়েছ
অহে, হুহিতা তোমার ?

বৈজ । এই ঝড়ে ।—

দেখিতেছি এরা সবে হতচিন্ত হয়ে,
করিছে বিশ্বয়জ্ঞান সহসা মিলনে,
ভাবিছে নয়নে যাহা করিছে দর্শন
নয়নের ভ্রম তাহা । বদনের স্বর
আপনার বাক্য কি না, ভাবিয়ে অস্থির ।
অহে মতিভ্রান্তগণ, বৈজয়ন্ত আমি,
সেই কঙ্কনের পতি, তোমরা যাহারে
করেছিলে দেশত্যাগী কঙ্কন হইতে ;
আশ্চর্য্য দৈবের শক্তি, পেয়ে পরিত্রাণ
দূরন্ত সাগর হতে, এসেছি এ দেশে
রাজত্ব করিতে এই জনশূন্য দ্বীপে ।
পশ্চাতে বলিব সব, সময় এ নয়,
এক দিনে সে আখ্যানো হবে না'কো শেষ ;
এখন প্রবেশ সবে কুটীর ভিতরে—
রাজ-অট্টালিকা এই এখন আমার,
দাস দাসী নাহি হেথা, প্রজাওঁবিরল ।
যথাসাধ্য সমাপিব অতিথি সংকার ;—
গুজরাটভূপতি, তুমি রাজ্য ফিরে দিলে,
আমিও কিঞ্চিৎ দিব বিনিময়ে তার ;
অথবা যেরূপ তৃপ্ত করিলে আমায়,
রাজ্য দিয়ে পুনর্বার—আমিও তেমতি,
করিব তোমায় তৃপ্ত আশ্চর্য্য দেখায়ে ।

(গুহার ঝারোদ্ঘাটন এবং দাবাকীড়ারত নলিনী ও বসন্তকে সম্বর্ধন)

- নলি । প্রাণনাথ ! কাকি দিলে ?
- বস । না প্রেয়সি, না—ব্রহ্মাণ্ড পেলোও নয় ।
- নলি । ব্রহ্মাণ্ড ত দূরে থাক, দশটি রাজ্য পেলো,
যুদ্ধ-বিগ্রহেতে নাথ, নিরস্ত হবে না ;—
- চিত্র । এ যদি অসত্য্য হয়, পুনরায় তবে
পাব আমি পুত্রশোক—মরিবে তা হলো
এক পুত্র দুই বার !
- কৃপ । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য !—অসম্ভব !—কখনো সে নয়
- বস । মিথ্যা তবে জলধিরে শাপাস্ত করিছ,
বিভীষিকা দেখাইলা সমুদ্র আমায় ।
আহা শাস্ত বারিনিধি প্রশান্ত হৃদয় !
(পিতার চরণে প্রণত)
- চিত্র । ওঠো পুত্র, ওঠো বাপ, করি আশীর্ব্বাদ
চিরস্থখে সুখী হও ।
- নলি । ও মা, ও মা—এ কি দেখি !—অপরূপরূপ
এত প্রাণী কোথা থেকে আইল এখানে !
আহা, কি লাভগ্যছটা !—মানব এমন
সুন্দর আকৃতি, তা তো স্বপ্নেও জানি নে !
ধন্য ভাগ্যবতী ধরা, নিবাসে যেখানে
এহেন সুন্দর জীব !—অতি রম্য স্থান
সেই নবীন পৃথিবী ।
- বৈজ্ঞ । হা রে পাগলিনী মেয়ে ! নবীন পৃথিবী
তোমারি নিকটে শুধু ।
- চিত্র । হ্যাঁ বসন্ত ! যার সঙ্গে ক্রীড়ারত ছিলে,
ও রমণী কোন্ জন—মানবী না দেবী ?
ওঁরি আশীর্ব্বাদে পুনঃ হলো কি সাক্ষাৎ ?
হবে না'কো প্রহরেক পড়েছ এ দেশে,
এরি মধ্যে এত গাঢ় জন্মেছে প্রণয় ?
- বস । দেবী নয়, মানবী গো,—ইহারি নন্দিনী—
ইনিই কঙ্কনপতি, সুখ্যাতি ধাহার

শুনিলাম জনরবে, চক্ষে দেখি নাই ।
 দৈবশুণে এ রমণী আমারি এখন ;—
 করিয়াছি মনোনীত না করো জিজ্ঞাসা,
 জিজ্ঞাসা করিতে আশা ছিল না যখন,
 ভেবেছিলাম যে সময়ে হারায়েছি পিতা ।—
 প্রাণদান দিয়াছেন ইনিই আমার,
 কণ্ঠাদানে হয়েছেন পিতার সমান ।

মন্ত্রী । এত ক্ষণ মনে মনে আহ্লাদে রোদন
 করিতেছিলাম তাই বাক্য নাই মুখে,
 নতুবা কল্যাণ আমি করিতামি আগে ।
 হে ত্রিদিববাসিগণ, কটাক্ষ করিয়া
 রাখ সুখে এ দৌহারে—কর চিরজীবী ।
 তোমাদের নিয়োজিত ভবিতব্য বলে
 একত্রেতে সমাগত হয়েছি সকলে ।

চিত্র । তথাস্তু—তথাস্তু, মন্ত্রী ।

মন্ত্রী । কঙ্কনভূপতি ত্যক্ত কঙ্কন হইতে
 হলো কি ইহারি জন্মে ?—গুজরাট নগরে,
 হবে বলো অধিকারী বংশাবলী তাঁর ?
 কি আনন্দ !—কি আনন্দ !—হীরার অক্ষরে
 লেখা থাকে এ আখ্যান পাষাণে গ্রথিত—
 “যে যাত্রায় কলাবতী সিংহলে মহিষী,
 বসন্ত তাঁহার ভ্রাতা হয়ে নিরুদ্দেশ
 করিল রমণীলাভ কষ্টের প্রবাসে ;
 জনশূন্য দ্বীপমাঝে, দৈবশক্তিবলে
 বৈজয়ন্ত হারা রাজ্য পাইল আবার ।”—
 আমরাও যত জন প্রাণে প্রাণে বেঁচে
 হইলাম যে যেমন ছিলাম পূর্বেতে ।

চিত্র । এসো মা, এ দিকে এসো—এসো পুত্র এসো ;
 আশীর্বাদ করি দৌহে, চিরজীবী হও ;—

এ আনন্দে আনন্দিত যে না হবে আজ,

জন্ম জন্ম নিরানন্দ থাকে যেন তার ।

মন্ত্রী । তথাস্তু—তথাস্তু !

গাড়ি মাঝিদের লইয়া স্ত্রীমালীর পুনঃপ্রবেশ ।

দেখুন মহারাজ, ও দিকে দেখুন—এরা কোথেকে ! অরে ব্যাটা পাজি, জাহাজের উপর যে বড় গলাবাজী কচ্ছিল—মাটিতে পা দিয়ে যে এখন আর মুখে কথাটি নেই ।—খপর কি বল্ ?

মাঝি । প্রথম সুখপর এই যে, মহারাজ এবং তাঁহার সঙ্গিগণকে নিরাপদে দেখছি ;—তার পর এই যে জাহাজখানি—যাহা ঘণ্টা দুই পূর্বে মনে করেছিলুম যে, ভেসে চুরমার হয়েছে, এখনও নিটুট আছে—একগাছি দড়াও আল্গা হয় নি—দেশ থেকে ছাড়বার সময় যেমনটি ছিল, ঠিক তেমনিটিই আছে ।

সুমা । (জনান্তিকে) প্রভু দেখুন—আমি গিয়ে কত কাজ করেছি ।

বৈজ । বেশ বাবা—বেশ ।

চিত্র । এ সকল ভৌতিক ব্যাপার, স্বাভাবিক নয়, ক্রমশঃ দেখুচি আশ্চর্যের উপর আশ্চর্য্য বাড়তে । তার পর এখানে কিরূপে এলি ?

সঃ দাঁ । আমি স্পষ্ট সজাগ ছিলাম, এমন যদি বুঝতে পারতুম, তা হলে মহারাজকে সব ভেঙে বলতুম ; কিন্তু আমরা যেন ঘুমের ঘোরে মড়ার মতন হয়ে কতকগুলো খড় চাপা পড়েছিলুম (ক্যামন করো যে তার ভেতর সঁধুলুম বলতে পারি নে ;) কিন্তু তেমনি হয়ে পড়েছিলুম ; তার পর এই খানিকক্ষণ হলো চার্দিক থেকে একবারে চৌৎকার, কান্না, শিখলির ঝন্ঝনি, আর নূতনতর কত যে ভয়ানক শব্দ হতো লাগল, তাতেই ঘুম ভেঙে দেখি যে, হাতের পায়ের বঁদন খুলে গেছে, এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চাঁচাছোলা চক্চকে জাহাজখানি দেখতে পেলুম ; মাজির পো তাই না দেখে হাত পা তুলে নাচতে আরম্ভ কলে । তার পর চকের পাতা ফেলতে না ফেলতে যেন ঘুমের ঘোরে স্বপন দেখতে দেখতে এইখানে এসে উপস্থিত হয়েছি ।

সুমা । (জনান্তিকে) প্রভু গো, ভাল হয় নি ।

বৈজ্ঞ। বেশ হয়েছে, অতি পরিপাটি হয়েছে ; অতি সম্বরেই তোমার দাসকে মোচন করব।

চিহ্ন। এমন আশ্চর্য্য ত কখন দেখিও না, শুনিও না ; এ ত স্বাভাবিক ব্যাপার বল্যে বোধ হয় না। আকাশবাণী না হল্যে ত এর নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই বোঝা যাবে না।

বৈজ্ঞ। মহারাজ, এই সব আশ্চর্য্য ব্যাপার ভেবে ভেবে বিব্রত হবেন না ; সাবকাশ মতে অতি শীঘ্রই আত্মোপাস্ত সমস্ত বিবরণ করব, তখন বুঝতে পারবেন যে, এ সকলি সম্ভব—কিছুই অসম্ভব নয়। এক্ষণে নিরুদ্ধেগ, প্রফুল্লচিত্ত হউন, এবং যে কিছু ঘটনা হয়েছে, ইষ্টসাধনের জন্তই হয়েছে জ্ঞান করুন। (জনাস্তিকে) সুমালি। এ দিকে এসো ;—বর্ষট এবং তার সঙ্গীদের বন্ধন মোচন করে দেও গে।—মহারাজের কোন অশুখ হচ্ছে না ত ? আপনকার অনুচরদের মধ্যে এখনও দু এক জন থাকি আছে, স্মরণ হচ্ছে না কি ?

বর্ষট, উদয় এবং তিলকে লইয়া সুমালীর পুনঃপ্রবেশ।

উদ। লোকে আমার আমার কর্যে কেনই মরে ; সবাই যেন পারের জন্তেই ভাবে—আপনার জন্তে ভাববার কোন প্রয়োজন নেই—কপালই মূল। বাবা জানোয়ার—তুই কি বলিস।

তিল। এই যদি আমার ছাড়, আর এই আমার গর্দান হয়, তবে যা দেখছি, তা ত বড় মন্দ নয়।

বর্ষ। ও আমার মায়ের বাপ। বাস্ রে বাস্—উঃ। কি বড় বড় পরি—ক্যামন সূত্রী, আমার মনিবও ত কম নয়। কিন্তু ভয় হচ্ছে, পাছে আবার বাত ধর্যে দেয়।

উদ। কি গো অনন্তদেব—বলেন কি—এ দিকে দেখেছেন—এমন জিনিস কি কড়িতে কিন্তে মেলে।

অন। তাই ত—এটা কচ্ছপও নয়, মানুষও নয় ;—বাজারে নিয়ে গেলে বেচতে পারা যায়—তার আর ভুল নাই।

বৈজ্ঞ। এদের চাপটাপগুলো ভাল করে দেখুন, তা হল্যেই বুঝতে পারবেন।—কিন্তু এই ব্যাটা—এই কিছুতকিমাকার ভূতটা—আমারি লোক—ওর যা বেটা ঘোর ডাইনী ছিল, জোয়ারভাটা এবং চন্দ্রের উদয়

অজুদয়, আপনার আজ্ঞাধীন করে তুলেছিল। এই ক' ব্যাটার মিলে আমার বিস্তার জব্যাদি অপহরণ করেছে, এবং এই নজ্জার পাঞ্জিটা আমার মান্ধার জন্তে ওদের সঙ্গে একজুটি হয়ে কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করেছিল।

বর্ক। (স্বগত) যা, এইবার প্রাণটা গেলো!—যত ব্যাটা পরিকে দিয়ে আমার হাড়গুলো খুব দেখছি।

চিত্র। এ কে—আমার ভাগুরী উদয় মাতাল না?

অন। এখনও মদ চুরচুরে রয়েছে—মদ পোলে কোথায়? অরে, তোদের এ দশা কোথেকে ঘটল!

ভিল। আর কোথেকে! মাথাটা যে মাথায় আছে, এই ঢের।

কুপ। অরে উদয়—তোর কি?

উদ। আর কি! গায়ের মাস গায়েই যে আছে, এই আমার বাপের ভাগি।

বৈজ্ঞ। তুই এই দেশের রাজা হবি নে?

উদ। আর কাজ নেই মশাই! যা হয়েছে, তারই যা সুধ্বতে এখন কদিন যাবে। তোমার ছোটো পায়ে চারটে গড়—বাপ।

বৈজ্ঞ। ব্যাটার বাইরেও যেমন, ভেতরেও তেমনি;—যা ব্যাটা যা, এই হুজনকে নিয়ে কুটীরটি ভালো করে ঝেড়েঝুড়ে সাজিয়ে রাখ'গে—ভাল চাস'ত যা।

বর্ক। এক্ষণি যাচ্ছি—এমন কর্ম্ম আর কর'ব না। ঘাট হয়েছে, দোহাই তোমার—আমায় মাপ করো।—আমার মতন গাধা কি আর ছুটি আছে, এই মাতালটাকে দেবতা ভেবেছিলুম—আর এই ভাঁড়টাকে পূজা করবার উজ্জুগ করেছিলুম।—ছি ছি—ধিক্ থাক্—আমাকে ধিক্ থাক্।

বৈজ্ঞ। যা, শীগ্গির যা।

চিত্র। যা, তোরাও যা, জব্যাসামগ্রী যেখানকার যা এনেছিস, রেখে দিগে যা।

উদয়। আনি নি বড়—সাত্ই করেছি।

[বর্কট, ভিলক এবং উদয়ের প্রস্থান]

বৈজ্ঞ। মহারাজ, অজুগ্রহ করে সহচরবর্গের সঙ্গে একবার আমার কুটীরে পদার্পণ করুন;—অত্ন রাত্রি তথায় বিশ্রাম করে প্রান্তি দূর করুন।

আমি দেশত্যাগী হবার পর এই দ্বীপে আসা অবধি যে সকল ঘটনা হয়েছে, সমুদয় বিবৃত করে কৌতুকে কালাতিপাত করাব। কল্য প্রাতে আপনকার জাহাজের নিকট লয়ে যাবো; পরে আপনাকে গুজরাটে অবতরণ করে দিয়ে কঙ্কনে প্রত্যাগমন করব।—এখন আমার আর অন্য বাসনা নাই, কেবল গুজরাটে এঁদের দুজনের বিবাহোৎসব সমাধানান্তে কঙ্কনে গিয়ে পরকালের চিন্তায় কালাতিপাত করি, এই আমার বাসনা।

চিত্র। তোমার জীবনবৃত্তান্ত অতি কৌতুকাবহ হবে, তার সন্দেহ নাই।

বৈজ্ঞ। আমি আত্মোপাস্ত সমুদয় শ্রবণ করাব এবং নিবিস্ত্রে সকলকে স্বদেশে প্রত্যাগমন করব—দেখবেন সমুদ্র স্থিতির থাকবে—সুবায়ু সঞ্চালিত হবে—জাহাজখানি বায়ুমুখে নিবিস্ত্রে অতি দ্রুত গমন করতে থাকবে।

(জনান্তিকে) সুমালি। বাপ আমার। দেখো বাপ, তোমার এই ভার;—এই কাজটি শেষ করে, তার পর আকাশ পাতাল যেখানে খুসি উড়ে যেইও—তোমার দাসত্ব মোচন কল্যাম—আশীর্ব্বাদ করি, সুখে থাক।—আমুন, আপনারা আমুন।

[সকলের প্রস্থান]

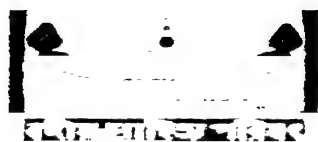
যবনিকা পতন।

କବିତାବଳୀ

[୧୮୭୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ବର୍ତ୍ତ ୬ ୧୮୮୦
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ତ୍ତ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ]

ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ସମ୍ପାଦକ
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଜନୌକାନ୍ତ ଦାସ



ବନ୍ଧୁ - ସାହିତ୍ୟ - ପରିଷଦ
୧୫୩, ଆମାର ମାରକୁଲାର ରୋଡ
କଲିକାତା-୬

প্রকাশক
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—শৌৰ, ১৩৬০
মূল্য চার টাকা

শ্রীমন্নরেন ব্রেন্স, ৫৭ ইন্ডিয়া বিল্ডিংস রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে
শ্রীসনৎকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত
৭২—১. ১. ৫৪

ভূমিকা

অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁহার ‘কবি হেমচন্দ্র’ পুস্তকের “উপক্রমণিকা”য় বলিয়াছেন :—

হেমবাবুর জন্ম-সময়ে (৬ই বৈশাখ, ১২৪৫ সালে) কোন কিছু ভাজিতে পারিলেই কৃতবিত্ত আপনাকে গৌরবাধিত মনে করিতেন। সমাজ ভাজিতে হইবে, ধর্ম ভাজিতে হইবে, প্রথা ভাজিতে হইবে, চরিত্র ভাজিতে হইবে, সম্রাটের ভাজিতে হইবে। এমন কি, অনাচারে, অত্যাচারে স্বাস্থ্য ভঙ্গ করিয়া, অকালে কালশ্রোতে ডুবিতে পারাও যেন সেই সময়ে গৌরবের বিষয় বলিয়া ধারণা হইত। আর এখন, হেমবাবুর মৃত্যু-সময়ে (১৩১০ সালের ১০ই জ্যৈষ্ঠ) বোধ হয়, যেন সিকস্তির পর একটু পরিস্ফুট হইতেছে। ভাঙ্গনের পর যেন একটু অল্প দিকে গড়নের কাজ আরম্ভ হইয়াছে। এই ভাঙ্গন-গড়নের মাঝখানে হেমবাবুর জীবন।...তাঁহার কবিতাতেও এই ভাঙ্গন-গড়ন...অল্পমাত্রা আছে।

‘কবিতাবলী’তে বিশেষ করিয়া এই ভাঙ্গন-গড়নের বিচিত্র লীলা দেখিতে পাই। ‘কবিতাবলী’র কবিতাগুলির জন্ম যেমন বিচিত্র, একত্র পুস্তকাকারে প্রকাশও ততোধিক বিচিত্র। সেগুলির প্রকাশক্রম পরিবর্তিত এবং পাঠ্য পরিবর্তিত ও পরিত্যক্ত হইয়া ‘কবিতাবলী’র (১ম খণ্ড) সূচীপত্র বিভিন্ন সংস্করণে যে কত বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছিল দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

‘কবিতাবলী’র সূত্রপাত ‘এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকায়, ১২৭৫ বঙ্গাব্দের ১৭ মাঘের সংখ্যায় হেমচন্দ্রের “হতাশের আক্ষেপ” প্রকাশে। এই সময়ে নানা হাত ঘুরিয়া গবর্নমেন্ট-আশ্রিত এই পত্রিকাটি মনস্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইতে থাকে। এই পত্রিকায় কবিতা-প্রকাশের রীতি ছিল না। ভূদেব সম্পাদক হওয়ার পরেও কয়েক সংখ্যায় কোনও কবিতা ছিল না। ভূদেবের দ্বিতীয় জামাতা উত্তরপাড়া-নিবাসী হাইকোর্টের উকিল বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় হেমচন্দ্রের কাব্যের ভক্ত ছিলেন, এই সূত্রে উভয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব জন্মে। বামাচরণের যত্নে ও উৎসাহে ভূদেব শেষ পর্যন্ত ‘এডুকেশন গেজেটে’ কবিতা ছাপিতে রাজী হন এবং ১৭ মাঘ, ১২৭৫ তারিখের পত্রেই ঘোষণা করা হয়—“এখন হইতে পত্রে লকনামা সুলেখকগণের রচিত পদ্য প্রকাশিত হইবে।” সেই

সংখ্যাতেই হেমচন্দ্রের “হতাশের আক্ষেপ” বাহির হয়। ১২৭৭ বঙ্গাব্দে (১৮৭০) ‘কবিতাবলী’র প্রথম সংস্করণ প্রকাশ পর্যন্ত ‘এডুকেশন গেজেটে’ উহার সর্বসমেত চৌদ্দটি কবিতার মধ্যে মোট তেরটি এই এই তারিখে বাহির হয় :—

১। হতাশের আক্ষেপ	১২৭৫	১৭ মাঘ
২। জীবন-সঙ্গীত	"	২ কান্তন
৩। বিধবা [বিধবা যমণী]	"	১৬ কান্তন
৪। যমুনাতটে	"	২৮ চৈত্র
৫। কোন একটি পাখীর প্রতি	১২৭৬	২৬ বৈশাখ
৬। লজ্জাবতী [লজ্জাবতী লতা]	"	১৬ প্রাবণ
৭। মদন-পারিজাত	{ ১২৭৭	২৭ চৈত্র
		৩ বৈশাখ
৮। জীবন-মরীচিকা	"	৩০ "
৯। ভারত-বিলাপ	"	২৮ জ্যৈষ্ঠ
১০। প্রিয়তমার প্রতি	"	২৫ আষাঢ়
১১। ভারত-সঙ্গীত	"	৭ প্রাবণ
১২। গজার উৎপত্তি	"	৫ কা্তিক
১৩। ভারত পক্ষীর প্রতি [চাতক পক্ষীর প্রতি]	"	২৬ কা্তিক

১২৭৬ বঙ্গাব্দের প্রাবণ সংখ্যা ‘অবোধ-বন্ধু’ পত্রিকায় প্রকাশিত “ইন্দ্রের সুধাপান” কবিতাটি উপরের তেরটি কবিতার গোড়ায় যোজিত হইয়া ‘কবিতাবলী’র সূচী প্রস্তুত হয়। []-এ প্রদত্ত পরিবর্তিত নামগুলি পুস্তকে দেওয়া হয়। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৭৯। আখ্যাপত্রটি এইরূপ :—

কবিতাবলী। / শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় / প্রণীত। / শ্রীবাষাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় / কর্তৃক / এডুকেশন গেজেট ও অবোধবন্ধু হইতে / পুনর্মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / কলিকাতা। / শ্রীযুত দ্বৈধরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক ভবনে / ট্যান্‌হোপ যন্ত্রে মুদ্রিত। / সন ১২৭৭ সাল।

বেঙ্গল লাইব্রেরিতে বই দাখিল করিবার তারিখ ২১ নবেম্বর ১৮৭০—

১২৭৭ বঙ্গাব্দের ৭ অগ্রহায়ণ।

‘কবিতাবলী’ প্রকাশ-প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র সরকার অনেক কৌতুকবহু খবর দিয়াছেন :—

এই পুস্তকগুলি ভূদেব-পরিচালিত এডুকেশন গেজেটের সহিত সম্পর্কিত বলিয়া স্থানে স্থানে কবির লেখা কিছু কিছু পরিবর্তিত হইরাছিল। ৭৭ সালের

প্রথম হইতে কবি জাতীয় জীবন পরিচালনে বহু-পরিকর। প্রসিদ্ধ “ভারত-সঙ্গীত” বোধ করি, ৭৭ সালের প্রথমেই প্রেরিত হইয়া থাকিবে। এক্রপ পত্র প্রকাশিত করিতে ভুলেবাবু হেমচন্দ্রকে নিরস্ত করেন। কবি, কোন উত্তর না দিয়া “ভারত-বিলাপ” লিখিলেন। তাহাতে আক্ষেপ করিলেন :—

“ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর,
নহিলে তুনিতে এ বীণা-ঝঙ্কার ;”

কবির আক্ষেপে সম্পাদকও আকিঞ্চ হইয়া “ভারত-সঙ্গীত” প্রকাশিত করিলেন। তখন ভারত-সঙ্গীতের শীর্ষস্থলে, “ভারতবর্ষে যখন যোগল বাদসাহদিগের” ইত্যাদি কৈফিয়ৎ ছিল না। কবিতার মধ্যেই শিবজীর নাম ছিল—এখন নাই।

“শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলি
শিবজি, নয়নে হানিয়ে বিজলি”—

এইরূপ ছিল। এই পত্র প্রকাশিত হওয়ার পর মহা ছলছল পড়িয়া গেল। সে সকল কথা পরে বলিতেছি। সরকার বাহাদুর বিশেষ করিয়া এই পত্রটির অনুবাদ করাইলেন। অনুবাদক রবিন্‌সন যখন শব্দের অনুবাদে লিখিলেন *foreigner*, আর শিবজীর স্থানে লিখিলেন *Sewji*। ছোটলাট বাহাদুর বহুক্ষেপে পত্র লিখিয়া ভুলেবাবুর কৈফিয়ৎ তলব করিলেন,—কেন এমন পত্র এডুকেশন গেজেটে ছাপা হয়? ভুলেবাবু বলিলেন, প্রকাশিত না করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। কবিতাতে ঐতিহাসিক ভারতবাসীর এক সময়ের মনের ভাব সুস্পষ্ট প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহার উপর কবিতাটি বড় সুন্দর, এমন কবিতা প্রেরিতকালে স্থান দেওয়া যে মন্দ, তাহা কিরূপে বুঝিব? *Shivaji* নাম কবিতাতে স্পষ্ট আছে, অনুবাদক *Sewji* করিয়া গোল করিয়াছেন। বিশেষ, যখন শব্দ মুসলমান; অনুবাদক *foreigner* করিয়া আরও গোল বাড়াইয়াছেন। এই কৈফিয়তে গবর্ণমেন্ট সন্তুষ্ট হইলেন,—তবে অনুবাদক বেচারাকে ক্ষতি-স্বীকার করিতে হইল।—‘কবি হেমচন্দ্র’, ২য় মুদ্রণ, পৃ. ৯-১০

সুতরাং দ্বিতীয় সংস্করণে “ভারত-সঙ্গীত” কবিতাটি বর্জিত হয়। এই সংস্করণও বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাহির করেন ১২৭৮ সালে। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১০৪। ইহাতে ‘এডুকেশন গেজেটে’ প্রকাশিত নিম্নলিখিত কবিতাগুলি নূতন সংযোজিত হয়। নামসহ প্রকাশের তারিখ পাশে পাশে দেওয়া হইল :—

১। পদ্মের মৃণাল	১২৭৭	৬ কাঙ্ক্ষন
২। প্রেম	১২৭৮	১০ আবাচ
৩। উন্মাদিনী	"	৬ প্রাবণ
৪। অশোকতরু	"	১০ ভাজ
৫। কুলীন কণ্ঠাগণের আক্ষেপ	"	২৪ "
৬। ভারত-কামিনী	"	৩১ "

“কুলীন কণ্ঠাগণের আক্ষেপ”-এর নাম পুস্তকে “কুলীনমহিলা-বিলাপ” করা হয়। ‘বীরবাহু’ কাব্যের আরম্ভাংশও “প্রভাত কাল” শিরোনামায় দ্বিতীয় সংস্করণে যুক্ত হয়। প্রথম সংস্করণের “ভারত-সঙ্গীত” বাদে ১৩টি ও “প্রভাত কাল” সহ উপরের ৬টি দ্বিতীয় সংস্করণে মোট এই ২০টি কবিতা সন্নিবিষ্ট হয়।

তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন হেমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হাইকোর্টের উকিল শ্রীউমাকালী মুখোপাধ্যায় ১২৮৩ বঙ্গাব্দে। পুস্তকের নাম দেওয়া হয়—‘কবিতাবলী। (সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত)’, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ২১৯। ইহাতে দ্বিতীয় সংস্করণের “প্রভাত কাল” কবিতাটিকে বাদ দিয়া নিম্নলিখিত ১৩টি কবিতা যোগ করিয়া মোট ৩২টি কবিতা দাঁড়ায়, কবিতাগুলির নামের পাশে প্রথম প্রকাশের স্থান ও কালও দেওয়া হইল :—

১। ইন্দ্রালয়ে সরস্বতী-পূজা	বঙ্গদর্শন	১২৭৯ পৌষ
২। দেবনিজ্জা (অসম্পূর্ণ)	"	" ভাজ
৩। পরশমণি	"	" মাঘ
৪। কমল-বিলাসী	"	১২৮১ আবাচ
৫। ভারতভিক্ষা (একেবারে পুস্তিকাকারে),		
		১২৮২ সাল, ১৫ ডিসেম্বর ১৮৭৫, পৃ. ১৮
৬। অন্নদার শিবপূজা	বঙ্গদর্শন	১২৮০ জ্যৈষ্ঠ
৭। ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার	"	" চৈত্র
৮। এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী	"	১২৮১ আশ্বিন
৯। হুর্গোৎসব	"	১২৮০ আশ্বিন
১০। [যধুসুন্দনের] স্বর্গারোহণ	"	১২৮০ ভাজ
১১। স্তম্ভ-সমাগম [স্তম্ভ-সঙ্গম]	"	১২৮২ অগ্রহায়ণ
১২। কামিনী-কুসুম	"	১২৮৯ বৈশাখ
১৩। কাল-চক্র	এডুকেশন গেজেট	১২৭৮ ২৬ কাঙ্ক্ষন

নিতাস্ত অস্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে বিতরণের জন্য তৃতীয় সংস্করণের কয়েকটি পুস্তকের শেষে “ভারত-সঙ্গীত” ও “ভূষানল” এই দুইটি কবিতা মুদ্রিত হইয়াছিল। “ভূষানল” তৎপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। ইহা শ্রীমন্নথনাথ ঘোষ পরে ১৩২৯ সালের বৈশাখ সংখ্যা ‘মাসিক বসুমতী’তে প্রকাশ করেন। আমরা পরিষৎ-সংস্করণে সেখান হইতেই কবিতাটি সংগ্রহ করিয়া দিলাম।

‘কবিতাবলী’ প্রথম ভাগ পঞ্চম সংস্করণ “বিদ্যালয়-পাঠ্য” এইরূপ চিহ্নিত হইয়া ১২৮৭ বঙ্গাব্দে (পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৬৮) বাহির হয়। তাহাতে পরিষৎ-সংস্করণের ক্রমহিসাবে “ভারত-সঙ্গীত” পর্যন্ত ২৫টি কবিতা প্রকাশিত হয়। সূচীপত্রে “স্কুলপাঠ্যের অল্পপযোগী কয়েকটি বিষয় এবার পরিত্যক্ত হইল।” বলিয়া মুদ্রিত ছিল। শেষে আরও নয়টি কবিতা দিয়া বর্ধিত আকারে এই সংস্করণই প্রচার করা হয়। ইহাতে তৃতীয় সংস্করণের ৩২টি ছাড়া “কুহস্বর” ও “ভারত-সঙ্গীত” যুক্ত হইয়া মোট ৩৪টি কবিতা দাঁড়ায়। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২২৮। আমরা পরিষৎ-সংস্করণে এইটিকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছি। ইহার ৩৪টি কবিতার সহিত “ভূষানল” যোগ করিয়া পরিষৎ-সংস্করণে প্রথম ভাগে মোট ৩৫টি কবিতা দাঁড়াইয়াছে। “কুহস্বর” কবিতাটি সঞ্জীবচন্দ্র-সম্পাদিত ‘বঙ্গদর্শনে’র ১২৮৪ আষাঢ় সংখ্যায় “ভুলো না ও কুহস্বর,—ভুলো না আমায়” নামে বাহির হয়।

“বিদ্যালয়-পাঠ্য” ‘কবিতাবলী’র দ্বিতীয় সংস্করণ হয় ১২৯৭ সালে।

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘কবিতাবলী’ “First Edition (Revised)” প্রকাশ করেন। আচার্য্য রামেন্দ্রশুন্দর ত্রিবেদী কবিতা নির্বাচন করেন। নিম্নলিখিত কবিতাগুলি ইহাতে স্থান পায় :—

- ১। যমুনাতটে ২। পদ্মের মুগাল ৩। জীবন-সঙ্গীত ৪। লজ্জাবতী লতা ৫। জীবন-মরীচিকা ৬। অশোক-তরু ৭। চাতক পক্ষীর প্রাতি ৮। পরশ-মণি ৯। গঙ্গার উৎপত্তি ১০। চিন্তাকুল যুবা ১১। শচী বিলাপ ১২। কান্দী-দৃশ্য ১৩। বৃজাসুর বধ ১৪। শিশুর হাসি ১৫। আশাকানন ১৬। স্বর্গারোহণ ১৭। দধীচির অস্থিদান ১৮। সতীশূত্র কৈলাস।

উপরের তালিকা দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, আচার্য্য রামেন্দ্রশুন্দর হেমচন্দ্রের যাবতীয় কাব্যগ্রন্থ হইতেই এই নির্বাচন করিয়াছিলেন, শুধু

‘কবিতাবলী’ হইতে নয়। অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রকাশিত ‘কবিতাবলী’র একটি সংস্করণ ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে বাহির হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ২১০ + ১২০। “উপক্রমণিকা” ৩২ পাতা ধরিয়া বাংলা কাব্য-অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত সহ আলোচনা আছে। ১৮৯৮ সনের সংস্করণের অধিক ইহাতে নিম্নলিখিত ৭টি কবিতা দেওয়া হইয়াছে :—

১। হারামরী ২। আলোক ৩। জন্মভূমি ৪। ধনবান ৫। ইন্ডের
কৈলাস যাত্রা ৬। দেবগণের মন্ত্রণা ৭। বিতু কি দশা হবে আমার।

‘কবিতাবলী’ দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হয় ১২৮৬ সালে। ইহার একটিমাত্র সংস্করণ দেখিয়াছি। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৭৭। আখ্যাপত্রটি এই :—

কবিতাবলী / দ্বিতীয় খণ্ড। / শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় / প্রণীত। / প্রথম
সংস্করণ। / “The soul is dead that slumbers.” / Longfellow. /
কলিকাতা। / ৩৫ বেনিয়াটোলা লেন, পটলডাঙ্গা, / রায় বজ্র, / শ্রীবিপিন
বিহারী রায় দ্বারা মুদ্রিত, / এবং / ১৪ কালেক্স কোয়ার, রায় প্রেস
ডিপজিটরীতে / প্রকাশিত। / ১২৮৬ সাল।

বেঙ্গল লাইব্রেরিতে দাখিল করার তারিখ ১ জানুয়ারি ১৮৮০। ইহাতে কোনও সূচীপত্র নাই। আমরা এই একমাত্র সংস্করণেরই পুনর্মুদ্রণ করিয়াছি।

হেমচন্দ্রের ‘কবিতাবলী’ সম্পর্কে বিব্রন্ধে ও স্বপক্ষে বহু আলোচনা হইয়াছে, কিন্তু সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন, ইংরেজী কাব্যের দ্বারা ধরিয়া নানা বিষয়ের অবতারণা করিয়া তিনি বাংলার তদানীন্তন কাব্য-সাহিত্যের ব্যাপক প্রসার ঘটাইয়াছেন এবং আমাদের মধ্যে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত করিয়াছেন। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ‘কবিতাবলী’র প্রথম প্রকাশের পরেই ‘ক্যালকাটা রিভিউ’-এর সমালোচক সর্বপ্রথম স্বীকার করেন—

These poetical pieces are amongst the best specimens of Bengali poetry we have recently seen. The versification is nearly faultless, the sentiments are not always commonplace, and the imagery shows good taste in the writer.

মধুসূদনের বিয়োগ-শোকপ্রকাশ করিতে গিয়া বঙ্কিমচন্দ্র হেমচন্দ্রকে রাজটীকা পরাইয়া দেন ১২৮০ সালের (ইং ১৮৭৩) ভাদ্রের ‘বঙ্গদর্শনে’—
“মধুসূদনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণা অক্ষয় হউক।”

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে মনস্বী রাজনারায়ণ বসু তাঁহার 'বাজালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা'য় স্বীকার করেন—

একগুণের কবিদিগের মধ্যে বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাধারণ ভাষা সর্বপ্রধান বলিয়া পরিগণিত। তাঁহার রচিত ভারত-সঙ্গীত অতি চমৎকার। উহা স্বদেশ-প্রেমাগ্নিতে চিত্তকে একেবারে প্রজ্বলিত করিয়া তুলে এবং তুরীধ্বনির জ্বায় মনকে উত্তেজিত করে।...আমার মতে হেমচন্দ্রবাবুর সকল কবিতার মধ্যে গজার উৎপত্তি:সর্কাপেক্ষা উৎকৃষ্ট...।

রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁহার *Literature of Bengal*-এ (পৃ. ১১৮) বলেন :—

Hem Chandra Banerji is the Nestor among the living poets...His spirited verse, full of fire and of feeling, won the admiration of the reading public even when the fame of Madhu Sudan was in the ascendant ; his patriotic lyric on India is known by heart to a large circle of readers...

সুতরাং অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, হেমচন্দ্রের প্রভাব ঊনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ পাদে প্রবল ছিল, রবীন্দ্রনাথও যে এই প্রভাবে অতিরিক্ত মাত্রায় পড়িয়াছিলেন তাহার প্রমাণ তাঁহার প্রথম স্বাক্ষরিত কবিতায় আছে। পরে ধীরে ধীরে রবীন্দ্রনাথের পূর্ণপ্রকাশে হেমচন্দ্রের 'কবিতাবলী' নিশাক্ষে তারাদলের মত কি ভাবে অবলুপ্ত হইতে থাকে সে ইতিহাসও লিখিত হয় নাই।

এতদসত্ত্বেও, বাংলা কাব্য-সাহিত্যে হেমচন্দ্র স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত আছেন ও থাকিবেন, এই 'কবিতাবলী'ই তাঁহার অক্ষয় কীর্তি হইয়া থাকিবে। এই প্রসঙ্গে 'বঙ্গবাণী'র লেখক কবি শশাঙ্কমোহন সেনের উক্তি (২য় খণ্ড, পৃ. ২২) প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন—

...এই কবিতাবলী একদিকে কবি-হৃদয়ের প্রকৃত ইতিহাস। হেমচন্দ্র সর্বত্র সরল; তাঁহার বাক্যভঙ্গীর মধ্যে কোথাও কোন বক্রতা নাই; সর্বত্র ভিতরের মালুঘটাকে স্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে। ছুই শ্রেণীর খণ্ড কবিতা পরিদৃষ্ট হইবে। এক শ্রেণীর কবিগণ ভাবাবিষ্ট হইলে ভাবের স্বরূপ-তত্ত্বে প্রবেশ করেন; সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইলে, সে সৌন্দর্য্যের কারণ-স্থান কোথায়, তাহা খুঁজিবার জন্ত প্রয়াসী হন। অপরশ্রেণীর কবি ভাব এবং সৌন্দর্য্যের আবেশ লাভ করিয়া, পাঠকের অভ্যন্তরে কেবল উহাকে সংক্রান্ত করার

উদ্দেশ্যেই লেখনী গ্রহণ করেন। তাঁহাদের লেখা পড়িয়া সংস্পর্শ-ক্রমেই অপরেরা আবিষ্ট এবং মুগ্ধ হন; এবং কবি যে স্বয়ং মুগ্ধ হইয়াছেন, পাঠকের এই ধারণা তাঁহাদের কাব্যের প্রতিষ্ঠাবিষয়ে সবিশেষ সাহায্য করে। হেমচন্দ্র শেষোক্ত শ্রেণীর কবি। এই শ্রেণীর কাব্য-রসিকের সমক্ষে হেমচন্দ্রের কবিতাবলী চিরদিন নিশিগদ্ধার মতই সৌরভ প্রদান করিবে।

শ্রীমন্নথনাথ ঘোষ তাঁহার ‘হেমচন্দ্র’ প্রথম খণ্ডের ১৯১-২৪৯ এবং দ্বিতীয় খণ্ডের ২১৩-২৫৪ পৃষ্ঠায় ‘কবিতাবলী’র প্রত্যেকটি কবিতা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন।

সূচী

প্রথম খণ্ড

১।	ইস্রায়েল সন্ন্যাসী-পূজা	...	১
২।	দেবনিদ্রা	...	৮
৩।	লজ্জাবতী লতা	...	১৮
৪।	পরশমণি	...	২০
৫।	ভারত-বিলাপ	...	২২
৬।	বিধবা রমণী	...	২৭
৭।	জীবন-সঙ্গীত	...	২৯
৮।	পদ্মের মুগাল	...	৩১
৯।	গঙ্গার উৎপত্তি	...	৩৫
১০।	প্রলয়	...	৪৩
১১।	ভারত-কামিনী	...	৪৭
১২।	অশোকতরু	...	৫২
১৩।	যমুনাতটে	...	৫৫
১৪।	চাতক পক্ষীর প্রতি	...	৫৭
১৫।	কুলীনমহিলা-বিলাপ	...	৬২
১৬।	ভারতভিক্ষা	...	৬৫
১৭।	জীবন-মরীচিকা	...	৮০
১৮।	অন্নদার শিবপূজা	...	৮৩
১৯।	ভারতে কালের ভেরী	...	৯০
২০।	দুর্গোৎসব	...	৯৪
২১।	স্বর্গারোহণ	...	৯৭
২২।	সুহৃৎ-সমাগম	...	১০২
২৩।	কাল-চক্র	...	১০৬
২৪।	কুহুস্বর	...	১১০
২৫।	ভারত-সঙ্গীত	...	১১৫
২৬।	হত্যাশের আক্ষেপ	...	১২১

২৭।	ইন্ডের স্মৃধাপান	..	১২৪
২৮।	কোন একটি পাখীর প্রতি	...	১৩১
২৯।	প্রিয়তমার প্রতি	...	১৩৩
৩০।	কমল-বিলাসী	..	১৩৬
৩১।	উন্মাদিনী	...	১৪৬
৩২।	মদন-পারিজাত	..	১৫১
৩৩।	এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী	...	১৫৮
৩৪।	কামিনী-কুসুম	...	১৬২
৩৫।	তুষানল	...	১৬৫

দ্বিতীয় খণ্ড

৩৬।	কাশী-দৃশ্য	...	১৭৫
৩৭।	শিশুর হাসি	...	১৭৯
৩৮।	গঙ্গার মূর্তি	...	১৮২
৩৯।	চিত্রা	...	১৮৫
৪০।	গঙ্গা	...	১৯০
৪১।	বিস্ক্যাগরি	...	১৯৫
৪২।	মণিকণিকা	...	২০০
৪৩।	ইউরোপ্ এবং আসিয়া	...	২০৬
৪৪।	পদ্মফুল	...	২১১
৪৫।	রেলগাড়ী	..	২১৭
৪৬।	বিশ্বেশ্বরের আরতি	...	২২১
৪৭।	বাঙালীর মেয়ে	...	২২৩

କବିତାବଳୀ

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ

ক বতাবলী

ইজ্রায়েল সন্ততি-পূজা

(১) ক

(প্রয়োগ)

সুদূর পশ্চিমে—ছাড়িয়া গান্ধার,
ছাড়িয়া পারস্ত, আরব-কাস্তার—
সাগর, ভূধর, নদী-নদ-ধার,
দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে ;
বীণায়ন্ত্র করে বাণী-পুঞ্জগণ,
ছাড়িছে সঙ্গীত জুড়িয়ে শ্রবণ,
পূরিছে অবনী, পূরিছে গগন—
মধুর মধুর মধুর স্বরে ।

(শাখা) খ

অরে তন্ত্রী, তুই বীণার অধম—
তুইও বাজিতে কর্ রে উত্তম ;
(বাঁশরী যেমন রাখাল-অধরে,)
বাজ্ রে নীরব ভারত-ভিতরে—
বাজ্ রে আনন্দ-স্মুরিত স্বরে ।

(পূর্ণ কোরস্) গ

প্রভাতে অরুণ উদয় যবে,
তখনি স্নকঠ বিহগ সবে,

(ক) প্রথম বিষয় সম্বন্ধে প্রথম গায়কের উক্তি ।

(খ) গায়ক সংশ্লিষ্ট হই কিবা তিন জনের উক্তি ।

(গ) অন্তর হইতে অত করেকজন অনিতে অনিতে উহার। যেন আপনাদিগের মনের
তাব প্রকাশ করিতেছে, এইরূপ অনুভব করিতে হইবে ।

রঞ্জিত গগনে বিভাস হেরে,
 আসিয়া শিখর, পল্লব ঘেরে ;
 গাহিয়া ভাস্কর-বিমান আগে,
 সুস্বরলহরী ছড়ায় রাগে ;
 গোধূলি-আকাশে তমসা-রেখা
 পড়িলে, তাদের না যায় দেখা ।—
 প্রভাত-অরুণ উদয় যবে,
 তখনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে,
 তখনি কানন পুরে সুরবে ।

(২)

(প্রয়োগ)

কবি-রক্তভূমি এই না সে দেশ ?
 ঋষিবাক্যরূপ লহরী অশেষ
 বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ
 অতুল উষাতে উদয় হয় ?
 যেখানে সরসী-কমলে নলিনী,
 যামিনী ভূলায় যেথা কুমুদিনী,
 যেখানে শরৎটাদের টাঁদিনী,
 গগন-ললাট ভাসায়ে বয় ?

(শাখা)

তবে মিছে ভয় ত্যজ রে সংশয়,
 গাও রে আনন্দে পুরায়ে আশয়—
 যে রূপে মায়েরে কমল-আসনে,
 দিয়া শতদল রাতুল চরণে,
 অমর পুঞ্জিলা নন্দন-বনে ।

(পূর্ণ কোরস্)

কেন রে সাজাবি কুসুম-হার ?
 ভারতে শারদা নাহিক আর ।

অযোধ্যা নীরব—বাজে না সে বীণ,
বাজে না সে বাঁশী—নীরব উজ্জীন্ ;
নাহি সে বসন্ত-সুরভি-জ্ঞান,
গোকুলে নাহি সে কোকিল-গান ;
গৌড়-নিকুঞ্জে স্নগন্ধ উঠে না ;
নীল-অচলে মলয় ছুটে না ;
নাহি পিক এক ভারত-বনে,
গিয়াছে সকলি বাণীর সনে—

কেন রে সাজাবি কুসুম-বনে ?

(৩)

(প্রয়োগ)

শ্বেত শতদল তেমতি সুন্দর
রাখ থরে থরে, মৃণাল-উপর,
আরক্ত কমল, নীল পদ্মথর,
মিশাও তাহাতে চাতুরি ক'রে ;
কারুকার্য্য করি রাখ মঞ্চতলে,
কেতকী-কুসুম, পারিজাতদলে,
ঝালর করিতে বুলাও অঞ্চলে
রসালমঞ্জরী গাঁথি লহরে ।

(শাখা)

ঘের চারি ধার মাধবীলতায়,
চামেলি, গোলাপ বাঁধ তার গায়,
কস্তুরী চন্দনে করিয়া মিলন
মাধবীলতায় কর রে সিঞ্চন—

মাতৃক স্নগন্ধে সুর-ভবন ।

(পূর্ণ কোরস্)

রচিল আসন অমরগণে ;—
কন্দর্প আইল বড়্ ঋতু সনে ;

আপনি সুমন্দ মলয়-বায়
 সুগন্ধ বহিয়া হরষে ধায় ;
 ত্যজিয়া কৈলাস-ভূধর-শৃঙ্গ,
 মহেশ আইলা দেখিতে রঙ্গ ;
 ত্রীপতি আইলা কমলা-সনে,
 অমর-আলয়ে প্রফুল্ল মনে ;
 দেবেন্দ্র-ভবনে অনিন্দকায়
 দেবর্ষি, কিম্বর, গন্ধর্ব্ব ধায়,—
 শচী-সহ ইন্দ্র সুখে দাঁড়ায় ।

(৪)

(প্রয়োগ)

শোভিল সুন্দর কুসুম-আসন,
 মনের আহ্লাদে বিধাতা তখন,
 ত্যজি ব্রহ্মলোক করিলা গমন,
 ধ্যানেন্তে বসিলা আসন-পাশে ;
 যথা পূর্ব্ব দিকে—অরুণ উদয়,
 ব্রহ্মমূর্ত্তে (করে) দিক্ শিখাময়,
 ক্রমে চতুমূখ সেইরূপ হয়—
 দেহেতে অপূর্ব্ব জ্যোতি প্রকাশে

(শাখা)

দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মরক্ত ফুটে,
 ব্রহ্মার ললাট হ'তে জ্যোতি ছুটে,
 অপরূপ এক সুশুভ্র-বরণা,
 অমরী উরিল হাতে করি বীণা—
 মুখে নিত্য সুখে বেদ-ঘোষণা ।

(পূর্ণ কোরস্)

ফিরে কি আবার সে দিন হবে ?
 মুনিমত্ত-ভেদ শুচিবে যবে !

শুনে বেদগান বাণীর শূরে,
হবে জয়ধ্বনি অমরাপুরে ?—
নামে রে যখন তপন-রথ,
মলিন গগনে—কে রোধে পথ ?
খসিলে গগন-তারকা হায়,
পুনঃ কি উঠি সে আকাশে ধায় ?
উজানে কখনো ছুটে কি জল ?
ফিরে কি যৌবন করিলে বল ?

বিহনে সামর্থ্য আশা বিফল ।

(৫)

(প্রয়োগ)

বেদমাতা বাণী আসন উপরে,
মনের হরষে পূজিলা অমরে ;
উল্লাসে মহেশ, উন্মত্ত অন্তরে,

পঞ্চ মুখে বেদ করিলা গান ;
আপনি বিধাতা হইলা বিহ্বল,
আনন্দে তুলিয়া শ্বেত শতদল
দিলা শ্বেতভুজে—দেবতা সকল
হইলা হেরিয়া মোহিত-প্রাণ ।

(শাখা)

দেব-জয়ধ্বনি উঠিল অমনি,
বেদের সঙ্গীত মিশিয়া তখনি
বীণাধ্বনি সহ প্রবাহ বহিল—
ভারতে আনন্দে কতই শুনিব,
কত সুখ-তরি ভাসায়ে দিল ।

(পূর্ণ কোরস্)

কে বলিল পুনঃ পাবে না তায় ?
হারান মানিক পাওয়া কি না যায় ?

হয়, যায়, আসে মায়ার ভবে,
 রাহুগ্রহ-ছায়া ক দিন রবে ?
 এ জগত-মাঝে ক'রো না ভয়,
 সাহস যাহার তাহারি জয় ;
 দেখো না দেখো না দেখো না পাছে,
 আগে দেখ চেয়ে কত দূর আছে ;
 অই দেখ দূরে ভারতী-মন্দিরে
 উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,—
 আর কি উহারে পাবে না ফিরে

(৬)

(প্রয়োগ)

ক্রমে যত কাল বহিতে লাগিল,
 শারদা পূজিতে মানব ছুটিল,
 কবি নামে খ্যাত ধরাতে হইল
 মধুরহৃদয় মানবগণ ;
 আইল প্রথমে আৰ্য্যকুল-রবি,
 জগতবিখ্যাত শ্রীবাল্মীকি কবি—
 দিলেন শারদা করুণার ছবি
 হাতে তুলে তাঁর, প্রফুল্ল-মন ।

(শাখা)

সে ছবি হেরিয়া আরো কত জন
 আসিল পূজিতে মায়ের চরণ—
 আসিল হোমর যুনানী-নিবাসী,
 সঙ্গে দৈপায়ন—নিরখিল আসি
 অগ্ৰ্য কোদণ্ড, কৃপাণ-রাশি ।

(পূর্ণ কোরস্)

বাজায়ে আনন্দে সমর-তুরী,
 যাও কবিদ্বয় অবনীপুরী ;

শুনায়ে মধুর অমর-ভাষ,
 ঘুচাও মানব-মনের ত্রাস ;
 দেখাও মানবে ভুবনত্রয়
 ভ্রমিয়া আনন্দে—ক'রো না ভয় ।
 না যাও কেবল কৃতাস্ত-ধামে—
 যোহানা মিল্টন, ডানটি নামে,
 আসিবে পশ্চাতে শূর দুই জন,
 সে পুরী খুলিয়া দেখাবে তখন ;
 দেখাবে তাহার অনলময়
 অসীম বিস্তার, অনন্ত ভয়—
 হেরিবে আতঙ্কে ভুবনত্রয় ।

(৭)

(প্রয়োগ)

পরে অদভুত প্রাণী দুই জন
 আইল পূজিতে শারদা-চরণ—
 ক্ষিতি, ব্যোম, তেজ, সমুদ্র, পবন,
 সকলি তাদের কথায় বশ ।
 ডাকিল শারদা আনন্দে হু'জনে,
 বসাইলা নিজ কুসুম-আসনে ;
 অমূল্য বীণাটি দিলা এক জনে,
 দিলা অশ্রু জনে নবধা রস ।

(শাখা)

যাহুকর-বেশে চমকি ভুবন
 নিজ নিজ দেশে ফিরিলা হু'জন ;
 এক জন তার সে বীণার স্বরে,
 মেঘে করি দূত প্রিয়া-মনঃ হরে,
 এক জন বসি এতনের তীরে
 অমৃত বিতরে অমর নরে ।

হেমচন্দ্র-প্রহাৰলী

(পূৰ্ণ কোরস্)

বিজন মৰুতে সাজায়ে হেন
এ ফুল-মালিকা গাঁথিলে কেন ?
আৰ কি আছে সে সুরভি-ভাগ,
আৰ কি আছে সে কোকিল-গান ?
আৰ কি এখন সুগন্ধময়
গউড়-নিকুঞ্জে মলয় বয়,
মুকুন্দ, ভারত, প্রসাদে শেষ,
সুখায়ে গিয়াছে সুধাৰ লেশ ;
আজি রে এ দেশ গহন বন,
গহন কাননে কেন বা এ ধন
রাখিলে ভূলাতে কাহার মন ?

(প্রয়োগ)

কেন বা রাখিব, এই না সে দেশ ?—
কবি-রঙ্গভূমি—লহরী অশেষ
বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ
অতুল উষাতে উদয় হয় ?
যেখানে সরসীকমলে নলিনী,
যামিনী ভূলায় যেথা কুমুদিনী,
যেখানে শরৎচাঁদের চাঁদিনী,
গগন-ললাট ভাসায়ে বয় ?

দেবনিদ্ৰা

কোন মহামতি মানব-সন্তান,
বুঝিতে বিধিৰ শাসন-বিধান,
অধীর হইল বাসনানলে ;—

কবিতাবলী : দ্বিতীয়

“অবনী ত্যজিয়া অমর-আলয়ে
প্রবেশি দেখিবে দেবতানিচয়ে—
দেব পুরন্দর, রবি, হুতাশন,
বায়ু, হরি, হর, মরালবাহন,
দেখিবে ভাসিছে কারণ-জলে ।

২

দেখিবে কারণ-সলিলে ভাসিয়া
চলেছে কিরূপে নাচিয়া নাচিয়া
পরমাণু-রেণু সময় বয়ে ।
দেখিবে কিরূপে আয়ুর সঞ্চায়,
দেহের প্রকৃতি, কালের আকার,
জ্যোতিঃ, অন্ধকার, জগতস্বরূপ,
নিয়তি-শৃঙ্খল দেখিবে কিরূপ—”
ভাবিতে লাগিল অধীর হয়ে ।

৩

“আয় রে মানব”—সহসা অমনি,
পুরি শূন্যদেশ হ’লো দৈবধ্বনি—
বাজিল হৃন্দুভি, নাদিল অশনি,
খুলিল অমর-আলয়-দ্বার ;
ছুটিল আলোক ত্রিলোক পুরিয়া,
অপূর্ব সৌরভ ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া
উচ্ছ্বাসে বহিল,—শ্রবণ ভরিল
মধুর অমর-সঙ্গীত-ভার ।

৪

মানবনন্দন অমর-ভবনে,
প্রবেশি তখন পুলকিত মনে,
দেখিল নিরখি অমরালয় ;
গগন-মণ্ডলে অজস্র কেবলি,
মধুর নিনাদে জ্যোতিকমণ্ডলী,

দেখিল ছুটিছে,—আশে পাশে তার,
পরি-কল্যাণ করিয়া ঝঙ্কার
সাধিছে বাদন মাধুরীময় ।

তপন-মণ্ডল গগন-প্রাক্ষণে,
কিরণ-সমুদ্র যেন বা শোভনে,
শিখার তরঙ্গ ছুটিছে তায় ।
দেখিল আনন্দে সে কিরণ উঠি
অনন্ত অনন্ত যোজনেতে ছুটি
করিছে ভ্রমণ—পড়িছে ভাতিয়া
কিরণের রজ্জ্ব যেন বা গাঁথিয়া,
সহস্র সহস্র গ্রহের গায় ।

৬

আদিত্য ঘেরিয়া চলেছে ঘুরিয়া,
বিধুর মণ্ডল দেখিল আসিয়া,
দেখিল তাহাতে সুধার হ্রদ ;
সে হ্রদ-সুধাতে পিপাসা মিটাতে,
প্রণয়-বিধুর, হৃদয়-ব্যথাতে,
অসংখ্য গন্ধর্ব্ব, দানবমণ্ডলী,
কূলেতে বসিয়া অতি কুতূহলী,
আনন্দে ভুঞ্জিছে মধুর মদ ।

৭

সুখে নিদ্রা যায় দেবতা সকলে,
গিরি, উপবন, কানন, কমলে,
ত্রিদশমণ্ডলে সৌরভ বয় ;—
অমর নীরব, নাহি কলরব,
শূন্যেতে কেবলি মধুর সুরব

সঙ্গীত ঝরিছে, জ্বিদিব পুরিছে,—

“শান্তি—শান্তি—শান্তি” শব্দ হয় ।

দেব-অট্টালিকা, চন্দ্রাতপতলে,

দেব আখণ্ডল পারিজাত গলে,

অতুল মহিমা বদনে ভাতি ;

অপূর্ব শয়নে সুখে নিদ্রা যায়,

পদতলে ইন্দ্র-মাতঙ্গ ঘুমায়,

চৌদিক ঘেরিয়া দামিনী খেলায় ;

পুঙ্কর প্রভৃতি মেঘেতে ভাতি ।

মহাতেজস্কর, প্রচণ্ড ভাস্কর

ঘুমায় অন্বরে, খুলিয়া সুন্দর

সহস্রকিরণ কিরীট-ভূষা ।

অনু হ’তে ঝরে অপূর্ব সুষমা,

জলধনু-তনু জিনিয়া উপমা,

নিকটে স্তন্দন, অরুণ, উষা ।

১০

খুলে যুগ-চিহ্ন, অতুলিত শোভা,

অমল সুন্দর তনু মনোলোভা,

শশাঙ্ক ঘুমায় কিরণজালে ।

সে তনু দেখিতে কিম্বর-কুমার,

কত শত দল, অপূর্ব আকার,

রয়েছে দাঁড়ায়ে বিশ্বয়ে পুরিয়া—

সুধার সুগন্ধে আনন্দে মাতিয়া,

উড়িছে চকোর অযুত পালে ।

১১

শশী-তরুহটা পড়িছে উথলি,
দেব-ক্রীড়াবন নন্দন উজলি—

মেরু, মন্দাকিনী, তরু-চূড়ায় ;
কুসুম-আকৃতি অপ্সরা, কিরণী,
কর, বন্ধ, ক্রোড়ে, বাজ্যস্ত্র ধরি,
শুয়ে সারি সারি লতা-পুষ্প 'পরে,
বিমল চন্দ্রমা-কিরণে বিহরে,—
পারিজাত-ফুলে শচী ঘুমায় ।

১২

ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,—
মানব-কুমার সভয়ে চকিত,

শুনিল গম্ভীর জীমূতনাদ ।
দেখিল আতঙ্কে নয়ন ফিরায়ে
গগন-উপান্তে, একত্রে জড়ায়,
খেলিছে অসংখ্য বিজুলি-ছাঁদ ।

১৩

অধোদেশে তার, অনন্ত বিস্তার,
কারণ-জলধিপরি বীচিহার,
উথলিছে রঙ্গে, প্রসারি ধারা ;
গহ্বরে গহ্বরে, উপকূল-ধারে,
প্রচণ্ড ছঙ্কারে মারুত প্রহারে,
ভাঙ্গিতে যেন বা বন্ধন-কারা ।

১৪

উপকূল-ধারে, অনলকুণ্ডেতে,
শিখর-প্রমাণ শিখর শুণ্ডেতে,
অমল উঠিছে গগনভালে,

যেন ঐরাবত ছুটিয়া পবনে,
ঘোর আকর্ষণে গভীর গর্জনে,
জলন্ত ধরি শুণ্ডেতে উগরি,
ফেলিছে তুলিছে জলদজালে ।

১৫

কারণসাগরে, পরমাণু-করে,
অনাদি পুরুষ বসি ধ্যানভরে,
ছাড়িছে নিশ্বাস—জন্মিয়া তায়,
অসংখ্য অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ফুটিয়া,
অসীম অনন্ত আকাশে উঠিয়া,
ছুটিছে অনল-ফুলিঙ্গ-প্রায় ।

১৬

কত সূর্য্য, তারা, কত বসুমতী,
স্বর্গ, মর্ত্ত কত, অক্ষুট-মুরতি,
ভাসিয়া চলেছে কারণ-জলে ;—
কত বসুন্ধরা, রবি, শশী, তারা,
জগতব্রহ্মাণ্ড, হয়ে রূপহারা,
খসিয়া পড়িছে, সলিলে ডুবিছে,
কারণ-বারিধি অতল তলে ।

১৭

সে বারিধি হ'তে চলেছে ছুটিয়া
দেখিল মানব পুলকে পুরিয়া,
কালের তরঙ্গ বিপুলকায় ;
বহিছে দ্বিধারে, দ্বিবিধ প্রকারে,
এক ধারা 'পরে, মানব আকারে,
কতই পরাণী ভাসিয়া যায় ।

১৮

অমল কমলে ভাসিছে সকলে,
 ধনুঃধারী কেহ, কারো করতলে
 লেখনী পুস্তক বিস্তৃত রয় ।
 ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,
 জগতে শুধুই ইহারা জাগ্রত,
 “মা ভৈ—মা ভৈ” গভীর উচ্ছ্বাসে,
 স্বজাতি ডাকিয়া চলেছে উল্লাসে—
 কালের তরঙ্গ করিয়া জয় ।

১৯

সে নরমণ্ডলে মানব-কুমার,
 স্বজাতি হেরিল কত আপনার,
 পুলকে পুরিল মোহিত হয়ে ;—
 বাজিল ছন্দুভি সহসা অমনি,
 সুদূর গগনে হ’লো দৈববাণী,—
 “দেখ রে মানব এ দিকে চেয়ে ।”

২০

দেখিল চমকি অশ্রু ধারা-তীরে,
 গভীর চিস্তায় পদ ফেলি ধীরে,
 চলেছে ধরিয়া প্রবাহ-ধারা
 প্রাণী কয় জন পুলকিতচিত,
 “মা ভৈ” নিনাদ শুনিয়া স্তম্ভিত,
 দেব-ছটা যেন বদনে ভরা ।

২১

পশ্চাতে তাঁদের করি জয়ধ্বনি,
 চলেছে কতই মানব-পরাণী ।
 ভেরী-শঙ্খনাদে করি ঘোর ধ্বনি,
 সাগর-ছঙ্কারে উথলে গীত ;

উথলে সজীত-নিমাদ গভীর—
 “হোক না কেন সে মাটির শরীর,
 মানবের জাতি কখনও লীন,
 হবে না সমূলে ক্ষিতি যত দিন—
 তবে রে পরাণী কেন ভাবিত ?”
 ডাকিছে আবার আনন্দ-আরবে—
 “সময়-বিজয়ী প্রাণী যারা সবে,
 গাও রে উল্লাসে অমর-গীত ।—

২২

“দেব-অংশে জন্ম, পর দেবমালা,
 কর মর্ত্তভূমি জগতে উজালা ;
 দলুজারি-তেজে অবনী-অন্ধেতে,
 কর সিংহনাদ বিজয়-শঙ্খেতে,
 জাগুক জগতে মানব-নাম ;
 জাগুক ত্রিদিবে দেবতামণ্ডলী,
 দানব গন্ধর্ব্ব হ’য়ে কুতূহলী,
 দেখুক চাহিয়া ভবিষ্য খুলিয়া,
 ত্রিলোক-উজ্জ্বল মানব-ধাম !”

২৩

সে গীতের সহ ঘন ঘোর স্বরে,
 বাজে শৃঙ্গনাদ, শুনিল অন্তরে,
 দেখিল চাহিয়া নর-কুমার—
 শত শত দলে পরাণী সকলে,
 করি সিংহনাদ মহাগর্বে চলে,
 বলে উচ্চৈঃস্বরে ধরণীমণ্ডলে—
 “একতার সম কি আছে আর ।”

২৪

“একতার গুণে বিজিত অমরে
কত কাল দৈত্যে যুঝিলা সমরে ;
দৈত্যকূলে নাশ করি, মুণ্ডমালা
পরে মহাকালী দহুজারিবালা,

নিঃদৈত্য করিয়া অমরবাস ।

একতা সাধিতে এ মর-ভবনে,
কত মহাজন প্রাণ দিয়া রণে,
গেল স্বর্গে চলি দিয়া নরবলি,
অবনী-দানবে করিয়া নাশ ।

২৫

“এ মর্ত্যপুরীতে সেই ধন্য জাতি,
একতার জ্যোতি বদনেতে ভাতি,
তেজোগর্ব ধরি থাকে নিজ বাসে,
হেরে পুত্র দারা প্রাণের হরষে,
হাসিতে কাঁদিতে করে না ভয় ;
করে না কখন পাণ্ডাঅর্ঘ্য দান,
পর-পদতলে হুয়ে ত্রিয়মাণ,
কৃতাঞ্জলি করে, ভীকৃতার স্বরে,
বলে না কখন ঘাতকে জয় ।

২৬

“একতাই মর্ত্যে মানব-সম্বল,
একতা-বিহনে পরেরি সকল,
দারা পুত্র গৃহ যা আছে তোর ।
সে ধন বিহনে আশ্রয়-বিপিনে,
জীবন-আশ্রয় পাবি নে পাবি নে—
দ্বিবস শরীরী সকলি ঘোর ।”

২৭

হরষিত-তনু কনকেশ্বর প্রায়,
মানবনন্দন দেখে পুনরায়,
সেইরূপ জ্যোতির্শ্রয় আকৃতি,
প্রাণী কয় জন প্রকল্প নয়ন,
প্রকৃতি-প্রতিমা করিয়া ধারণ,
করিয়া ধারণ বায়ু, জলধারা,
শনি, শুক্র, বুধ, বৃহস্পতি, তারা,
রাহু, রবি, কেতু, শশীর পরিধি,
অথবা পৃথিবী, অতল জলধি,—
গায়িছে ব্রহ্মাণ্ড-সৃজন-গীতি ।

২৮

“তেজঃপিণ্ডবৎ, ধূম, বাষ্পময়,(১)
ছিল এ ধরণী ধাতু-শালায়,
ক্রমে মৃণময়, মৌন-কুর্শ্ববাস,
তৃণ, তরু, মৃগ, মনুর আবাস,—
সাজিল ধরণী অপূর্ব্ব-কায় ।
চল চল যাই পৃথিবীর সনে,
দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,
এই শশধর, আরো কত ক্ষিতি,
চারি চন্দ্র-শোভা ঘেরে বৃহস্পতি ;
জ্যোতি-উপবীত প’রে মনোহর,
লয়ে সপ্ত শশী ভ্রমে শনৈশ্চর ;
ভ্রমে কেতুমালা তপনে বেড়িয়া,
অনন্ত গগনে পরিধি আঁকিয়া ;—
তারকা-কুশুম ছড়ান তায় ।”

(১) এককায় বৈজ্ঞানিকবিদের মতে আদিতে পৃথিবী জলময় ছিল, কিন্তু এ বিষয়ে এখনও কিছু স্থির হয় নাই ।

“কিন্নর বেগেতে পবনের গতি,
 তরল বায়ুতে শব্দ-শক্তি
 রাখিব স্থাপিয়া, দেখিব খুলিয়া
 রবির কিরণ-গঠন-প্রথা ;
 আনিব নামায়ে ভীষণ অশনি
 পৃথিবী উপরে,—বাসব-শিঞ্জিনী
 বাঁধিব সুন্দর দামিনী-লতা ।
 চল চল যাই পৃথিবীর সনে,
 দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,
 তারকা-কুসুম ছড়ান তায় ।”
 গায়িতে গায়িতে চলেছে সকলে
 এই মহাগীত, ভীম কোলাহলে—
 নিয়তি-শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া পায় ।
 (অসম্পূর্ণ)

লজ্জাবতী লতা

ছুঁইও না ছুঁইও না, উটি লজ্জাবতী লতা ।
 একান্ত সঙ্কোচ ক’রে, এক ধারে আছে স’রে,
 ছুঁইও না উহার দেহ, রাখ মোর কথা ।
 তরু লতা যত আর, চেয়ে দেখ চারি ধার
 ঘেরে আছে অহঙ্কারে—উটি আছে কোথা ।
 আহা ওইখানে থাক, দিও না ক ব্যথা ।
 ছুঁইলে নখের কোণে, বিষম বাজিবে প্রাণে,
 যেও না উহার কাছে খাও মোর মাথা ।
 ছুঁইও না ছুঁইও না, ওটি লজ্জাবতী লতা ।

২

লজ্জাবতী লতা উটি অতি মনোহর ।

যদিও সুন্দর শোভা, নাহি তত মনোলোভা,
তবুও মলিন বেশ মরি কি সুন্দর ।

যায় না কাহার পাশে, মান মর্যাদার আশে,
ধাকে কাজালির বেশে একা নিরন্তর ।—

লজ্জাবতী লতা উটি মরি কি সুন্দর !

নিখাস লাগিলে গায়, অমনি শুকায়ে যায়,
না জানি কতই ওর কোমল অস্তর ।—

এ হেন লতার হায়, কে জানে আদর !

৩

হায় এই ভূমণ্ডলে, কত শত জন,
দণ্ডে দণ্ডে ফুটে উঠে অবনৌমণ্ডল লুটে,
শুনায় কতই রূপ যশের কীর্তন ।

কিন্তু হেন ত্রিয়মাণ, সদা সঙ্কচিত-প্রাণ,
রমণী, পুরুষগণে কে করে যতন ?

স্বভাব মূঢ়ল ধীর, প্রকৃতিটি সুগম্ভীর,
বিরলে মধুরভাষী মানসরঞ্জন ;—

কে জিজ্ঞাসি তাহাদের করে সম্ভাষণ ?

সমাজের প্রাস্তভাগে, তাপিত অস্তরে জাগে,
মেঘে ঢাকা আভাহীন নক্ষত্র যেমন ।—

ছুঁইও না উহার দেহ করি নিবারণ,

লজ্জাবতী লতা উটি মানসরঞ্জন ।

পরশমণি

১

কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?
অই যে অবনীতলে, পরশমাণিক জলে,
বিধাতা-নির্ম্মিত চারু মানব-নয়ন ।
পরশমণির সনে, লৌহ অঙ্গ পরশনে,
সে লৌহ কাঞ্চন হয়, প্রবাদ বচন,—
এ মণি পরশে যায়, মাণিক ঝলসে তায়,
বরিষে কিরণধারা নিখিল ভুবন ।
কবির কল্পিত নিধি, মানবে দিয়াছে বিধি,
ইহারি পরশগুণে মানব-বদন
দেবতুল্য রূপ ধরি, আছে ধরা আলো করি,
মাটির অঙ্গেতে মাখা সোনার কিরণ ।

২

পরশ-মাণিক যদি অলৌক হইত,
কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভানুর কর,
কোথা বা নক্ষত্রশোভা গগনে ফুটিত ।
কে রাখিত চিত্র ক'রে চাঁদের জ্যোৎসনা ধ'রে,
তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে সুখেতে মাখায়ে ?
কেবা এই সুশীতল বিমল গঙ্গার জল
ভারতভূষণ করি রাখিত ছড়ায়ে ?
কে দেখাত তরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,
মরাল, হরিণ, যুগে পৃথিবী শোভিয়া ?
ইন্দ্রধনু-আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গকূলে,
কে রাখিত শিখি-পুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?

৩

দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—

স্বর্গের উপমাঙ্গল, হয়েছে এ মহীভল,
 সুখের আকর তাই হয়েছে ধরণী !
 কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়ন-মণির সঙ্গে,
 না হয় মানবচিতে আনন্দদায়িনী !—
 নদীজলে মৌন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
 চরেতে বালুকা ফুটে, তৃণেতে হিমাদ্রী,
 পক্ষিপাখা উড়ে যায়, পিপীলি শ্রেণীতে ধায়,
 ককরে তুষার পড়ে, ঝিঝুকে চিকণী !
 তাতেও আনন্দ হয়— অরণ্য কুজ্জ্বলিময়,
 জলন্ত বিদ্যুৎলতা, তমিস্রা রজনী ।

৪

ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ;

ইহারি পরশ-বলে সখায় সখার গলে
 পরায় প্রেমের হার প্রফুল্ল অন্তরে ;
 শিখায়ে প্রেমের বেদ, ঘুচায় মনের ভেদ,
 প্রণয়-আহুক করে সুখের সাগরে ।
 ধন্য এই ধরাতল, প্রেম-ভোগবতী-জল
 পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া নির্ঝরে ;
 যুগল নক্ষত্র দুটি, যেখানে বেড়ায় দুটি,
 সখারূপে মনোমুখে পৃথিবী-উপরে ।
 কোন্ পুণ্যে হেন নিধি, মানবে পায় রে বিধি—
 গেল চলে চিরদিন অই আশা ধরে ।

অপূর্ব মানিক এই পরশ-কাঞ্চন !

স্নেহরূপ কত কুল, ফুটায় মণি অতুল,
 ইহার পরশে ধরা আনন্দ-কানন ।

জননী-বদনইন্দু, জগতে করুণাসিদ্ধ,
 দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন,
 শত শশী-রশ্মিমাখা, চাক্র ইন্দীবর আঁকা,
 পুত্রের অধর ওষ্ঠ নলিন আনন,
 সোদরের সুকোমল, স্বসা-মুখ নিরমল,
 পবিত্র প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন—
 এই মণি পরশনে, হয় সুখ দরশনে,
 মানব-জনম সার সফল জীবন ।—
 কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?

ভারত-বিলাপ

ভানু অস্ত গেল, গোধূলি আইল,
 রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,
 মেঘ হতে মেঘে, খেলিতে লাগিল,
 গগন শোভিল কিরণজালে ;—

কোথা বা সুন্দর ঘন কলেবর
 সিন্দূরে লেপিয়া রাখে ধরে থর,
 কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর
 যেন বা ঝুলায় গগন-ভালে ॥

সোনার বরণ মাখিয়া কোথায়
 জলধর জলে, নয়ন জুড়ায়,
 আবার কোথায় তুলারানি-প্রায়
 শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা ।

হেন কালে একা গিয়ে গঙ্গাতীরে
 হেরি মনোহর সে তট উপরে
 রাজধানী এক, নব শোভা ধরে,
 রয়েছে কিরণে হয়ে উজলা ॥

দ্বিতালা ত্রিতালা চৌতালা ভবন
সুন্দর সুন্দর বিচিত্র-গঠন
রাজবস্ত্র পাশে আছে সুশোভন
গোধূলিরাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে হৃদয় হৃগ গড়খাই,
প্রকাণ্ড মুরতি, জাগিছে সদাই,
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই,
চরণ প্রক্ষালি জাহ্নবী ধায় ॥

গড়ের সমীপে আনন্দ-উত্তান,
যতনে রক্ষিত, অতি রম্য স্থান,
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাতগান,
নয়ন শ্রবণ তহু জুড়ায় ।

জাহ্নবীসলিলে এ দিকে আবার
দেখ জলযান কাতারে কাতার
ভাসে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যার
শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় ॥

অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ?
অলকা-জিনিয়া হেন মনোহরা
কার রাজধানী ? কি জাতি ইহারা ?—
এ সুখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ।

নাহি যদি জান, এস এইখানে,
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—
গরবে মেদিনী ঠেকে না পায় ॥

অদূরে বাজিছে “রুল ব্রিটানিয়া”
শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া

চলেছে দাপটে ত্রীটনবাসীরা—

ইন্দ্রের ইন্দ্র আছে কোথায় !

হায় রে কপাল, ওদেরি মতন

আমরাই কেন করিতে গমন

না পারি সতেজে—বলিতে আপন

যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই,

গৌরাজ দেখিলে ভূতলে লুটাই,

ফুটিয়ে ফুকারি বলিতে না পাই—

এমনি সদাই হৃদয়ে ত্রাস ॥

কি হবে বিলাপ করিলে এখন,

স্বাধীনতা-ধন গিয়াছে যখন,

মনের মাহাত্ম্য হয়েছে নিধন*

তখনি সে সাধ ঘুচে গিয়াছে ।

সাজে না এখন অভিলাষ করা,

আমাদের কাজ সুধু পায়ে ধরা,

মস্তকে করিয়ে দাসত্বের ভরা

ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে ।

হায় বসুন্ধরা তোমার কপালে

এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে

বিদেশীর পদে জীবন গোঁয়ালে,

পুরাতে নারিলে মনের আশা ।

রূপে অরূপম নিখিল ধরায়

করিয়া বিধাতা সৃজিল তোমায়,

দিল সাঙ্গাইয়া অতুল ভূষায়—

তোমার কিনা আজি এ হেন দশা ।

হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি
হেন অলঙ্কার ? কেন না গঠিলি
মরুভূমি ক'রে,—অরণ্যে রাখিলি,
এ হেন* যাতনা হতো না তায় ।

তা হ'লে এখানে করিত না গতি
পাঠান, মোগল, পারস্য ছন্দতি,
হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,
অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় †

এই যে দেখিছ পুরী মনোহর
শতগুণ আরো শোভিতঃ সুন্দর,
এই ভাগীরথী ক'রে ধর ধর
ধাইত তখন কতই সাথে ।

গাইত তখন কতই সুধরে
এই সব পাখী তরু শোভা ক'রে,
কতই কুসুম পরিমলভরে
ফুটিয়া থাকিত কত আহ্লাদে ॥

আগেকার মত উঠিত তপন,
আগেকার মত চাঁদের কিরণ
ভাসিত গগনে, গ্রহ তারাগণ
স্মরিত আনন্দে ঘেরিয়া ধরা ।

* প্রথম সংস্করণের পাঠ : “এ হেন” হলে “দাসত্ব”

† প্রথম সংস্করণে এই শব্দকটি নিম্নলিখিত মত ছিল—

“পাঠান, মোগল, ব্রিটনবাসী

তা হলে এখানে বার বার আসি

দিত না যাতনা গলে দিয়া কঁাসী—

পড়িতে হতো না কাহার পায় ।”

‡ প্রথম সংস্করণের পাঠ : “শোভিত” হলে “বইত”

যখন ভারতে অমৃতের কণা
 হ'তো বরিষণ, বাজাইত বীণা
 ব্যাস বাল্মীকি,—বিপুল বাসনা
 ভারত-হৃদয়ে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে
 ধাইত সমরে মাতি বীররসে,
 হিমালয়চূড়া গগন পরশে
 গাইত যখন ভারত-নাম ।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে
 গাইত যখন স্বাধীন অস্তুরে
 স্বদেশ-মহিমা পুলকিত স্বরে,—
 জগতে ভারত অতুল ধাম ॥

ধন্য ব্রিটানিয়া ধন্য তোর বল,
 এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,
 রাজত্ব করিছ ইজিতে কেবল—
 তোমার তেজের নাহি উপমা ।

এখন কিঙ্কর হয়েছি তোমার
 মনের বাসনা কি কহিব আর,
 এই ভিক্ষা চাই কর গো বিচার—
 অথর্ব দাসীরে করো গো ক্রমা

দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়সে
 তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
 কাঁদিয়ে সে ভূমি, পূজিত যে দেশে
 কত জনপদ গাহি মহিমা ।

আগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী,
 স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,

এবে সে কিঙ্করী হয়েছে হুখিনী
বলিয়ে দস্ত করো না গরিমা ॥

তোমারো ত বৃকে কত শত* বার
রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,
কালেতে না জানি কি হবে আবার—
এই কথা সদা করিও ধ্যান ।†

বিধবা রমণী

১

ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ।
না হলে এমন দশা নারী আর কই রে ;
মলিন বসনধানি অঙ্গে আচ্ছাদন,
আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ ।
রমণীর চির-সাধ চিকুর-বন্ধন,
হাদে দেখ সে সাথেও বিধি-বিড়ম্বন ।
আহা কি চাঁচর কেশ পড়েছে এলায়ে ।
আহা কি রূপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে ।
কি নিতম্ব কিবা উরু, কিবা চক্ষু কিবা ভুরু,
কি যৌবন মরি মরি শোকে দগ্ধ হয় রে !

২

কুসুম চন্দনে আর নাহি অভিলাষ ;
তাম্বুল কর্পূরে আর নাহি সে বিলাস ;

* প্রথম সংস্করণের পাঠ : “কত শত” হলে “কত কত”

† এই শব্দটির পরে প্রথম সংস্করণে নিম্নলিখিত আর একটি শব্দক ছিল—

“তবে তবে লিখি কি লিখিব আর,

দহিলে ভনিতে এ বীণা বজার

ব্যক্তি পয়ছে, উৎসি আবার

উঠিত ভারতে ব্যক্তি প্রাণ ।”

বদনে সে হাসি নাই, নয়নে সে জ্যোতিঃ ;
 সে আনন্দ নাই আর মরি কি দুর্গতি !
 হরিষ বিষাদ এবে তুল্য চিরদিন ;
 বসন্ত শরত ঋতু সকলি মলিন !
 দিবানিশি একি বেশ, বার মাস সেই ক্লেশ ;
 বিধবার প্রাণে হায় এতই কি সয় রে ।

৩

হায় রে নির্ভুর জাতি পাষণ-হৃদয়,
 দেখে শুনে এ যন্ত্রণা তবু অন্ধ হয়,
 বালিকা যুবতী ভেদ করে না বিচার,
 নারী বধ ক'রে তুষ্ট করে দেশাচার ।
 এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন,
 এ দেশে রমণী তবে জন্মে কি কারণ ?
 পুরুষ ছুদিন পরে আবার বিবাহ করে
 অবলা রমণী ব'লে এতই কি সয় রে ?

৪

কৈদেছি অনেক দিন কাঁদিব না আর ;
 পুরাইব হৃদয়ের কামনা এবার ।—
 ঈশ্বর থাকেন যদি করেন বিচার
 করিবেন এ দৌরাণ্ড্য সমূলে সংহার ;
 অবিলম্বে হিন্দুধর্ম ছারখার হবে !
 হিন্দুকূলে বাতি দিতে কেহ নাহি রবে ।
 দেখ রে, দুর্গতি যত চিরন্তন—পদানত—
 বিধবার শাপে হায় এ দুর্গতি হয় রে ।

৫

হায় রে আমার যদি থাকিত সম্পদ,
 মিটাতাম চিরদিন মনের যে সাধ ;

সোনার প্রতিমা গ'ড়ে বিধবা নারীর,
রাখিতাম স্থানে স্থানে ভারতভূমির ;
বিদেশের স্ত্রী পুরুষ এদেশে আসিত,
পতিব্রতা ব'লে কারে নয়নে হেরিত ।
লিখিতাম নিম্নদেশে “কি স্বদেশে কি বিদেশে
এমন আর ধরাতলে নাই রে !”

৬

সে ধন সম্পদ নাই দরিদ্র কাকাল,
অনাথ-বিধবা-দুঃখ রবে চিরকাল
আমার অন্তরে গাঁথা ; যখন দেখিব
সুগন্ধ কুস্মে কীট তখনি কাঁদিব ;
রাহুগ্রাসে শশধর, নক্ষত্র-পতন
যখনি দেখিব, হায়, করিব স্মরণ
বিধবা নারীর মুখ । হায় রে বিদরে বুক
ইচ্ছা করে জন্মশোধ দেশত্যাগী হই রে ।
ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ॥

জীবন-সঙ্গীত

বলো না কাতর স্বরে বৃথা জন্ম এ সংসারে
এ জীবন নিশার স্বপন ;
দারা পুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার
ব'লে জীব করো না ক্রন্দন ।
মানব-জন্ম সার এমন পাবে না আর
বাহু দৃশ্যে ভুলো না রে মন ।
কর যত্ন হবে জয় জীবাত্মা অনিত্য নয়
অহে জীব কর আকিঞ্চন ।
করো না সূখের আশ, পরো না দুখের কঁাস,
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয় ;

সংসারে সংসারী সাজ করো নিত্য নিজ কাজ
 ভবের উন্নতি যাতে হয় ।
 দিন যায় ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়
 বেগে ধায় নাহি রহে স্থির ;
 সহায় সম্পদ বল সকলি ঘুচায় কাল
 আয়ু যেন শৈবালের নীর ।
 সংসার-সমরাজ্যে যুদ্ধ কর দৃঢ় পণে
 ভয়ে ভীত হইও না মানব ;
 কর যুদ্ধ বীর্যবান যায় যাবে যাক প্রাণ
 মহিমাই জগতে ছল্লভ ।
 মনোহর মূর্তি হেরে অহে জীব অন্ধকারে
 ভবিষ্যতে করো না নির্ভর ;
 অতীত সুখের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে
 চিন্তা ক'রে হইও না কাতর ।
 সাধিতে আপন ব্রত স্বীয় কার্যে হও রত
 একমনে ডাক ভগবান ;
 সঙ্কল্প সাধন হবে ধরাতলে কীর্তি রবে
 সময়ের সার বর্তমান ।
 মহাজ্ঞানী মহাজন যে পথে ক'রে গমন
 হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,
 সেই পথ লক্ষ্য ক'রে স্বীয় কীর্তি-ধ্বজা ধ'রে
 আমরাও হবো বরণীয় ।
 সময়-সাগর-তীরে পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে
 আমরাও হব হে অমর ;
 সেই চিহ্ন লক্ষ্য ক'রে অহা কোন জন পরে
 যশোদ্বারে আসিবে সঙ্গর ।
 করো না মানবগণ বৃথা ক্ষয় এ জীবন
 সংসার-সমরাজ্য-মাঝে ;
 সঙ্কল্প করেছ যাহা, সাধন করহ তাহা
 রত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।

পদ্মের মৃণাল

১

পদ্মের মৃণাল এক, সুনীল হিল্লোলে,
দেখিলাম সরোবরে ঘন ঘন দোলে—
কখন ডুবায় কায়, কভু ভাসে পুনরায়,
হেলে ছলে আশেপাশে তরঙ্গের কোলে—
পদ্মের মৃণাল এক সুনীল হিল্লোলে ।
শ্বেত আভা স্বচ্ছ পাতা, পদ্ম শতদলে গাঁথা,
উলটি পালটি বেগে শ্রোতে ফেলে তোলে—
পদ্মের মৃণাল এক সুনীল হিল্লোলে ।
এক দৃষ্টে কত ক্ষণ, কৌতুকে অবশ মন,
দেখিতে শোকের বেগ ছুটিল কল্লোলে—
পদ্মের মৃণাল এক তরঙ্গের কোলে ।

২

সহসা চিন্তার বেগ উঠিল উথলি ;
পদ্ম, জল, জলাশয় তুলিয়া সকলি,
অদৃষ্টের নিবন্ধন ভাবিয়া ব্যাকুল মন—
অই মৃণালের মত হয় কি সকলি !
রাজা রাজমন্ত্রী-লীলা, বলবীৰ্য্য শ্রোতশীলা,
সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি ?—
অই মৃণালের মত নিস্তেজ সকলি ।
অদৃষ্ট বিরোধী যার, নাহি কি নিস্তার তার,
কিবা পশু পক্ষী আর মানবমণ্ডলী ?—
লতা, পশু, পক্ষী সম মানবেরো পরাক্রম,
জ্ঞান, বুদ্ধি, যত্ন, বলে বাঁধা কি শিকলি ?—
অই মৃণালের মত হয় কি সকলি ।

৩

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল
 শাসন করিত যারা অবনীমণ্ডল ?
 বল বীর্য্য পরাক্রমে ভবে অবলীলাক্রমে,
 ছড়াইত মহিমার কিরণ উজ্জ্বল—
 কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ?
 বাধিয়ে পাষণ্ডত্বপ, অবনীতে অপরূপ,
 দেখাইলা মানবের কি কৌশল বল—
 প্রাচীন মিসরবাসী কোথা সে সকল ?
 পড়িয়া রয়েছে স্থপ অবনীতে অপরূপ,
 কোথা তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল
 শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল ।

৪

জগতের অলঙ্কার আছিল যে জাতি ;
 জ্বালিল উন্নতি-দীপ অরুণের ভাতি ;
 অতুল্য অবনীতলে এখনো মহিমা জ্বলে,
 কে আছে সে নরধন্য কূলে দিতে বাতি ?—
 এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি !
 ম্যারাথন্, থার্মপলি হয়েছে শ্মশানস্থলী,
 গিরীস অঁধারে আজ পোহাইছে রাতি ;—
 এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি !
 যার পদচিহ্ন ধ'রে, অশ্রু জাতি দস্ত করে,
 আকাশ পয়োধি-নীরে ছড়াইছে ভাতি—
 জগতের অলঙ্কার কোথায় সে জাতি ।

৫

দোৰ্দ্ধিও প্রতাপ যার কোথায় সে রোম ?
 কাঁপিত যাহার তেজে মহী, সিদ্ধ, রোম ।

ধরণীর সীমা যার, ছিল রাজ্য অধিকার,
সহস্র বৎসরাবধি একাদি নিয়ম—
দৌর্দণ্ড-প্রভাপ আজি কোথায় সে রোম।
সাহস-ঐশ্বর্যে যার, ত্রিভুবন চমৎকার—
সে জাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম ?
এমনি অব্যর্থ কি রে কালের নিয়ম।
কি চিহ্ন আছে রে তার, রাজপথ হুর্গে যার,
পৃথিবী বন্ধন ছিল, কোথায় সে রোম ?—
নিয়তির কাছে নর এত কি অক্ষম।

৬

আরবের পারশ্বের কি দশা এখন ?
সে তেজ নাহিক আর, নাহি সে তর্জ্জন !
সৌভাগ্য-কিরণজালে, উহারাই কোন কালে
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন।—
আরবের পারশ্বের কি দশা এখন।
পশ্চিমে হিম্পানীশেষ, পূবে সিদ্ধু হিন্দুদেশ,
কাফর যবনবৃন্দে করিয়া দমন—
উল্কা-সম অকস্মাৎ হইল পতন।
“দীন” বলে মহীতলে, যে কাণ্ড করিলা বলে,
সে দিনের কথা এবে হয়েছে স্বপন—
আরবের উপাশ্রাস অদ্বুত যেমন।

৭

আজি এ ভারতে, হায়, কেন হাহাকারি !
কলঙ্ক লিখিতে যার কাঁদিয়ে লেখনী।
তরঙ্গে তরঙ্গে নভ পদ্মমৃণালের মত,
পড়িয়া পরের পায় লুটায় ধরণী।
আজি এ ভারতে কেন হাহাকার-ধ্বনি।

জগতের চক্ষু ছিল, কত রশ্মি ছড়াইল,
 সে দেশে নিবিড় আজ আঁধার রজনী—
 পূর্ণগ্রাসে প্রভাকর নিস্তেজ যেমনি !
 বুদ্ধি বীৰ্য্য বাহুবলে, সুধম্ম জগতী-তলে,
 ছিল যারা আজি তারা অসার তেমনি ।
 আজি এ ভারতে কেন হাহাকার-ধ্বনি ?

৮

কোথা বা সে ইজ্রায়েল, কোথা সে কৈলাস,
 কোথা সে উন্নতি-আশা, কোথা সে উল্লাস ।
 দম্ভে বসুধার 'পরে, বেড়াইত তেজোভরে,
 আজি তারা ভয়ে ভীত হয়েছে হতাশ—
 কোথা বা সে ইজ্রায়েল, কোথা সে কৈলাস !
 কত যত্নে কত যুগে, বনবাসে কষ্ট ভুগে,
 কালজয়ী হলো ব'লে করিত বিশ্বাস—
 হায় রে সে ঋষিদের কোথা অভিলাষ ।
 সে শাস্ত্র, সে দরশন, সে বেদ কোথা এখন ?
 পড়ে আছে ইজ্রায়েল, ভাবিয়া হতাশ ;—
 কোথা বা সে হিমালয়, কোথা সে কৈলাস ।

৯

নিয়তির গতি রোধ হবে না কি আর ?
 উঠিবে না কেহ কি রে উজলি আবার ?
 মিসর পারশ্ব ভাতি, গিরীক রোমীয় জাতি,
 ভারত থাকিবে কি রে চির অন্ধকার ?
 জাপান জিলগুে নিশি পোহাবে এবার ।
 যত্ন, আশা, পরিশ্রমে খণ্ডিয়া নিয়তি-ক্রমে,
 উঠিয়া প্রবল হতে পাবে না কি আর ;—
 অই যুগালের মত সহিবে প্রহার ?

না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ কাজালে
মিশাইছে অক্ষধারা ভস্মেতে তোমার ;—
ভারত কিরণময় হবে কি আবার ?

১০

তোরো তরে কাঁদি আয় ফরাসী-জননী,
কোমল কুসুম-আভা প্রফুল্লবদনী।
এত দিনে বুঝি সতি, ফিরিল কালের গতি,
হ'লে বুঝি দশাহীন ভারত যেমনি।
সভ্যজাতি মাঝে তুমি সভ্যতার খনি।
হলো যবে মহীতলে রোম দন্ধ কালানলে,
তুমিই উজ্জল ক'রে আছিলে ধরণী,
বীরমাতা প্রভাময়ী সূচিরযৌবনী।
ঐশ্বর্যভাণ্ডার ছিলে, কতই যে প্রসবিলে
শিল্প নীতি নৃত্য গীত চকিত অবনী—
তোরো তরে কাঁদি আয় ফরাসী-জননী।
বুঝি বা পড়িলে এবে কালের হিল্লোলে,
পদ্মের মৃণাল যথা তরঙ্গের কোলে।

গজার উৎপত্তি

১

হরিনামামৃত পানে বিমোহিত
সদা আনন্দিত নারদ ঋষি,
গাইতে গাইতে অমরাবতীতে
আইল একদা উজ্জলি দিশি।

২

হরষ অন্তরে মহা সমাদরে
স্বগণ সংহতি অমর-পতি,

করি গাত্রোথান করিয়া সন্মান
সাদর সম্ভাষে তোষে অতিথি ।

৩

পাছ-অর্থ্য দিয়া মুনিরে পূজিয়া
চন্দ্রায়ি প্রভৃতি অমরগণ ;
করিয়া মিনতি কহে ঋষিপ্রতি
“কহ কৃপা করি করি শ্রবণ,

৪

কিরূপে উৎপত্তি হলো ভাগীরথী
গাও তপোধন প্রাচীন কথা ।
বেদের উক্তি, তোমার ভারতী,
অমৃত-লহরী-সদৃশ গাথা ।”

৫

গুণী-বিশারদ মুনি সে নারদ,
ললিত পঞ্চমে মিলায়ে তান,
আনন্দে ডুবিয়া নয়ন মুদিয়া
তুহু বাজাইয়া ধরিল গান ।

৬

“হিমাঙ্গি অচল দেব-লীলাস্থল
যোগীন্দ্র-বাঙ্কিত পবিত্র স্থান ;
অমর কিম্বর যাহার উপর
নিসর্গ নিরখি জুড়ায় প্রাণ ।

৭

যাহার শিখরে সদা শোভা করে
অসীম অনন্ত তুষাররাশি ;
যাহার কটিতে ছুটিতে ছুটিতে
জলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি ।

4

যেখানে উন্নত মহীকহ যত
প্রণত উন্নত শিখর-কাষ;
সহস্র বৎসর অজ্বর অমর
অনাদি ঈশ্বর-মহিমা গায়।

2

সেই হিমগিরি শিখর-উপরি
অঙ্গিরাদি যত মহর্ষিগণ
আসিত প্রত্যহ, তকতির সহ
ভজিতে ব্রহ্মাণ্ড-আদিকারণ ।

20

[illegible]

22

মণ্ডলে মণ্ডলে শনি শুক্র চলে
ঘুরিয়া ঘেরিয়া আকাশময় ;
হেরিত চন্দ্রমা অতুল উপমা,
অতুল উপমা ভাব-উদয় ।

22

চারি দিকে স্থিত দিগন্ত-বিস্তৃত
হেরিত উল্লাসে তুষাররাশি ;
বিশ্বয়ে প্রাবিত বিশ্বয়ে ভাবিত
অনাদি পুরুষে আনন্দে ভাসি ।”

20

বলিতে বলিতে আনন্দ-বারিভে
দেখি হইল রোমাঞ্চ-কায় ;

ঘন ঘন স্বর গভীর প্রথর
তানপুরা-ধ্বনি বাজিল তায় ।

১৪

গাইল নারদ ভাবে গদগদ,
“এমন ভজন নাহি রে আর,
ভূধরশিখরে ডাকিয়া ঈশ্বরে
গাইতে অনন্ত মহিমা তাঁর ।

১৫

ইহার সমান ভজনের স্থান
কি আছে মন্দির জগতমাঝে ;
জ্বলদ গর্জন তরঙ্গ পতন
ত্রিলোক চমকি যেখানে বাজে ।

১৬

কিবা সে কৈলাস বৈকুণ্ঠ নিবাস
অলকা অমরা নাহিক চাই ;
জয় নারায়ণ বলিয়া যেমন
ভুবনে ভুবনে ভ্রমিতে পাই ।”

১৭

নারদের বাণী শুনি অভিমানী
অমরমণ্ডলী বিমর্ষ হয় ;
আবার আহ্লাদে গভীর নিনাদে
সঙ্গীততরঙ্গ বেগেতে বয় ।

১৮

“ঋষি কয় জন সন্ধ্যা সমাপন
করি এক দিন বসিলা ধ্যানে ;
দেবী বসুন্ধরা মলিনা কাতরা
কহিতে লাগিলা আসি সেখানে ;

১০

‘রাখ ঋষিগণ— সমূলে নিধন
মানব-সংসার হলো এবার ;
হলো ছারখার ভুবন আমার
অনাবৃষ্টি-তাপ সহে না আর।’

২০

শুনে ঋষিগণ ক’রে দৃঢ় পণ
যোগে দিল মন একান্ত-চিত্তে ;
কঠোর সাধনা ব্রহ্ম-আরাধনা
করিতে লাগিলা মানব-হিতে ।

২১

মানব-মঙ্গলে ঋষিরা সকলে
কাতরে ডাকিছে করুণাময় ;
মানবে রাখিতে নারায়ণ-চিত্তে
হইল অসীম করুণোদয় ।

২২

দেখিতে দেখিতে হলো আচম্বিতে
গগনমণ্ডল তিমিরময় ;
মিহির নক্ষত্র তিমিরে একত্র
অনল বিদ্যুৎ অদৃশ্য হয় ।

২৩

ব্রহ্মাণ্ড ভিতর নাহি কোন স্বর,
অবনৌ অস্বর স্তম্ভিতপ্রায় ;
নিবিড় আঁধার জলধি-হুঙ্কার
বায়ু-বজ্রনাদ নাহি শুনায় ।

২৪

নাহি করে গতি গ্রহদল-পতি
অবনীমণ্ডল নাহিক ছুটে ;

নদ-নদী-জল হইল অচল—
নিৰ্বাৰ না ঝরে ভূধর ফুটে ।

২৫

দেখিতে দেখিতে পুনঃ আচম্বিতে
গগনে হইল কিরণোদয় ;
ঝলকে ঝলকে অপূৰ্ব আলোকে
পূরিল চকিতে ভুবনত্রয় !

২৬

শূন্যে দিল দেখা কিরণের রেখা
তাহাতে আকাশে প্রকাশ পায়—
ব্রহ্ম সনাতন অতুল চরণ
সলিল-নিৰ্বাৰ বহিছে তায় ।

২৭

বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে সারি সারি
ধরিয়া সহস্র সহস্র বেণী ;
দাঁড়ায়ে অস্থরে কমণ্ডলু-করে
আনন্দে ধরিছে কমলযোনি ।

২৮

হায় কি অপার আনন্দ আমার
ব্রহ্মসনাতন-চরণ হতে ;
ব্রহ্মা-কমণ্ডলে জাহ্নবী উথলে
পড়িছে দেখিছু বিমানপথে ।

২৯

গভীর গর্জনে দেখিছু গগনে
ব্রহ্মা-কমণ্ডলু হতে আবার
জলন্ত ধায়, রজতের কায়,
মহাবেগে বায়ু করি বিদার ।

৩০

ভীম কোলাহলে নগেন্দ্র-অচলে
সেই বারিরাশি পড়িল আসি ;
ভূধর-শিখর সাজিয়া স্নন্দর
মুকুটে ধরিল সলিলরাশি ।

৩১

রক্ত-বরণ স্তম্ভের গঠন
অনন্ত গগন ধরেছে শিরে,
হিমানী-আবৃত হিমাদ্রি পর্বত
চরণে পড়িয়া রয়েছে ধীরে ।

৩২

চারি দিকে তার রাশি ভূপাকার
ফুটিয়া ছুটিছে ধবল ফেনা ;
ঢাকি গিরিচূড়া হিমানীর গুঁড়া
সদৃশ খসিছে সলিলকণা ।

৩৩

ভীষণ আকার ধরিয়া আবার
তরঙ্গ ধাইছে অচল-কায় ;
নীলিম গিরিতে হিমানী রাশিতে
ঘুরিয়া ফিরিয়া মিশায়ে যায় ।

৩৪

হইল চঞ্চল হিমাদ্রি অচল
বেগেতে বহিল সহস্র ধারা ;
পাহাড়ে পাহাড়ে তরঙ্গ আছাড়ে
ত্রিলোক কাঁপিল আতঙ্কে সারা ।

৩৫

ছুটিল গর্বেতে গোমুখী পর্বতে
তরঙ্গ সহস্র একত্রে মিলি,

গভীর ডাকিয়া আকাশ ভাঙ্গিয়া
পড়িতে লাগিল পাষণ ফেলি ।

৩৬

পালকের মত ছিঁড়িয়া পর্বত
কুঁদিয়া চলিল ভাঙ্গিয়া বাঁধ,
পৃথিবী কাঁপিল তরঙ্গ ছুটিল
ডাকিয়া অসংখ্য কেশরি-নাদ ।

৩৭

বেগে বক্রকায় শ্রোতঃস্বস্ত ধায়
যোজন অন্তরে পড়িছে নৌচে ;
নক্ষত্রের প্রায় ঘেরিয়া তাহায়
শ্বেত ফেনরাশি পড়িছে পিছে ।

৩৮

তরঙ্গনির্গত বারিকণা যত
হিমালয় চূর্ণিত আকার ধরে ;
ধুমরাশি প্রায় ঢাকিয়া তাহায়
জলধনু-শোভা চিত্রিত করে ।

৩৯

শত শত ফোঁস জলের নির্ঘোষ
দিবস রজনী করিছে ধ্বনি ;
অধীর হইয়া প্রতিধ্বনি দিয়া
পাষণ খসিয়া পড়ে অমনি ।

৪০

ছাড়ি হরিদ্বার শেষেতে আবার
ছড়ায়ে পড়িল বিমল ধারা ;
শ্বেত সুশীতল শ্রোতঃস্বতীজল
বহিল তরল পারার পারা ।

৪১

অবনীমণ্ডলে সে পবিত্র জলে
হইল সকলে আনন্দে ভোর ;
'জয় সনাতনী পতিতপাবনী'
ঘন ঘন ধ্বনি উঠিল ঘোর ।”

প্রথম*

১

ফিরে কি আসিছে প্রলয়ের কাল
নাশিতে পৃথিবী ?—ফিরে কি করাল
বাজ্জিবে বিষণ্ণ ভীষণ নিনাদে ?
জ্বলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

২

ভয়ঙ্কর কথা—ব্রহ্মাণ্ড-বিনাশ
করিতে আসিছে প্রচণ্ড হুতাশ—
ভাস্কর মণ্ডলে তড়িতের শিখা,
গিরি-চূড়াকৃতি, বায়ুপথে দেখা
দিয়াছে অদ্ভুত অনল-ছবি
স্থিরবায়ু ভেদি তড়িত-কিরণ-
রাশি স্তূপাকার করিছে গমন
পৃথিবীর দিকে—আকৃতি ভীষণ
দেখিতে অদ্ভুত অনল-ছবি ।

* ১৯৮২ সালে সম্পূর্ণ স্বর্ষ্যগ্রহণকালে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা দেখিয়াছিলেন যে, স্বর্ষ্যমণ্ডল হইতে এক অদ্ভুত বিদ্যুতাকৃতি জ্যোতিরেখা নির্গত হইয়া পৃথিবীর দিকে আসিতেছে, প্রায় অর্ধেক পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, এবং বেরুগ বেগে আসিতেছে, তাহাতে অনভিবিম্বেরে পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করা সম্ভব। সেই উপলক্ষে ইহা বিবরণিত হইয়াছিল।

জলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে
কিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

৩

আসিছে অনল ব্রহ্মাণ্ড উজলি,
(দেখেছে শূন্যেতে পণ্ডিতমণ্ডলী)
জগত ব্রহ্মাণ্ড করিবে গ্রাস ।
এ কি ভয়ঙ্কর—বিশ্ব চরাচর,
সোম, শুক্র, বুধ, মহী, শনৈশ্চর,—
বিহ্বাৎ-অনলে হবে বিনাশ ।
আকাশের গ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডলী
অনলে পুড়িয়া পড়িবে সকলি ;
অখিল ব্রহ্মাণ্ড হবে শূন্যময়,
সমুদ্র, পবন, প্রাণী সমুচয়,—
এমন পৃথিবী হবে বিনাশ ।

৪

হবে কি বিনাশ এমন পৃথিবী ?
অথবা যেমন চন্দ্রমার ছবি,
প্রাণিশূন্য মরু হয়ে চিরকাল,
ভ্রমিবে শূন্যেতে হিমালয়ের তাল—
মানব বিহঙ্গ কিছু না রবে ?
না রবে জলধি, নদ-নদী-জল,
অগাধ সাগর হবে মরুতল,
শীত গ্রীষ্ম ঋতু ফুরাবে সকল,
মানব পতঙ্গ কিছু না রবে ?
না রবে মানব—বিপুল মহীতে
মানবের মুখ পাব না দেখিতে,
পাব না দেখিতে জগতের সার
রূপের প্রতিমা, সুখের আধার

রমণীর মুখ—ভবের ভূষণ
বিধাতার চাক্র মানস-সৃজন—
চিরদিন তরে বিলীন হবে

বিহঙ্গের স্বর, তরঙ্গ-নির্ঝর,
কুসুমের আভা, ভ্রাগ মনোহর,
বালকের হাসি, আধ আধ বোল,
ঘনঘটা-ছটা, জলের কল্লোল,
টাঁদের কিরণ, তড়িতের খেলা,
ভানুর উদয়, ভূধরের মেলা,
দেখিতে শুনিতে পাব না আর ।

এত যে সাধের এত যে বাসনা,
আশা, অভিলাষ, কিছুই রবে না,
আনন্দ, বিষাদ, ভাবনাকলাপ,
প্রণয়ের সুখ, প্রতাপের তাপ,
ধনের মর্যাদা, মানের গৌরব,
জ্ঞানের আশ্বাদ, প্রেমের সৌরভ,
কিছু কি রবে না রবে না তার ?

৬

বিরলে বসিয়া এ মহীমণ্ডলে,
উজানে ভাসিয়া কালের হিল্লোলে,
আর কি পাব না সে ভাবে ভাবিতে,
আর কি পাব না সে সবে দেখিতে,
নয়নে কাঁদিয়া, স্বপনে ভুবিয়া,
মানসে ভাবিয়া, পুলকে পুরিয়া,

যে সবে দেখিতে বাসনা হয় !
শিশু-বাল্যকাল, যৌবন সরল,
(কখন অমৃত কখন গরল)

কুটিল প্রবীণ মানব-জীবন,
 লহরী লুকায়ে হবে অদর্শন,
 এ জীবপ্রবাহ—হবে প্রলয়।

৭

এত যে সহস্র জীবের রতন—
 দেবের সদৃশ মহামতিগণ,
 যুগে যুগে যুগে পরাণ সঁপিয়া
 আকাশ, জলধি, পৃথিবী খুঁজিয়া
 জ্ঞান সঞ্চারিল, মানবজাতিতে
 আনন্দ নিব্বির অজস্র করিতে,—

সকলি কি হায় বৃথায় যাবে ?
 তবে কি কারণ, বৃথা এ সকল,
 এ মানবজাতি, এ মহীমণ্ডল,
 এমন তপন, তারা, শশধর,
 এত সুখ দুঃখ, রূপ মনোহর—
 বিধির সৃজন কেন, কি ভাবে ?

৮

নাহি কি কোনই অভিসন্ধি তার ?—
 জীবাত্মা, জীবন, সকলি অসার,
 এত যে যাতনা, যাতনাই সার—
 শুধুই বিধির সাধের খেলা।

তবে অকস্মাৎ হোক্ রে এখনি
 দেহ, পরমাণু, আকাশ, অবনী,
 আধারে ভুবিয়া হোক্ ছারখার,
 কিবা এ ব্রহ্মাণ্ড, জীব জন্তু আর—
 চিরদিন তরে যাক্ এ বেলা।

এ মানবজাতি, এ মহীমণ্ডল
 বৃথা এ সকল—সকলি নিষ্ফল—
 এই কি বিধির সাধের খেলা।

বিধাতা হে আর ক'রো না সৃজন
এমন পৃথিবী, এমন জীবন ;—
কর যদি প্রভু ধরা পুনর্বার,
মানব সৃজন ক'রো না আর ;
আর যেন, দেব, না হয় ভুগিতে
জীবাত্মার সুখ—না হয় আসিতে,
এ দেহ এ মন ধারণ করিতে,
এরূপ মহীতে কখন আর ।

ভারত-কামিনী

অরে কুলদ্বার হিন্দু ছরাচার—
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?
হয়ে আর্য্যবংশ—অবনীর সার
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ।

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
চরণে দলিয়া মাতা, সূতা, জায়া,
এখনো রয়েছ উন্মত্ত হয়ে ?

বাঁধিয়া রেখেছ বামা রাশি রাশি
অনাথা করিয়া—গলে দিয়া কাঁসি,
কাড়িয়া লয়েছ কবরী, কঙ্কণ,
হার, বাজু, বালা, দেহের ভূষণ—
অনন্ত ছুখিনী বিধবা নারী ।

দেখ রে নির্ভর, হাতে লয়ে মালা
কুলীন সধবা অনূঢ়া অবলা
আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে,
অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে—

কেহ বা করিছে বরমাল্য দান
 মুমূর্ষুর গলে হয়ে জ্বরমাণ
 নয়নে মুছিয়া গলিত বারি !

চারি দিকে হেথা ভারত যুড়িয়া,
 সরসীকমল যেন রে ছিঁড়িয়া—
 কামিনীমণ্ডলী রেখেছ তুলিয়া—
 কোমল হৃদয় করেছ হতাশ,
 না দেখিতে দেও অবনী আকাশ—
 করে কারাবাস জগতে রয়ে ।

অরে কুলাঙ্গার, হিন্দু ছরাচার—
 এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?
 হয়ে আর্য্যবংশ, অবনীর সার,
 রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া
 জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
 চরণে দলিছ মাতা, সূতা, জায়া,
 ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী-মাঝে ।

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জ্বল
 এই সে ভারত, হিমালয় অচল,
 এই সে গোমুখী, যমুনার জল,
 সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল,
 এইখানে ছিল কলিঙ্গ, পঞ্চাল,
 মগধ, কনৌজ—সুপরিভ্রাম্য
 সেই উজ্জয়িনী, নিলে যার নাম
 ঘুচে মনস্তাপ কলুষ হরে ?

এই রক্তভূমে করেছিল লীলা
 আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী সুশীলা,
 খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—
 সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে।

এই আৰ্য্যভূমে বাঁধিয়া কুন্তল
 ধরিয়া কৃপাণ কামিনী সকল,
 প্রফুল্ল স্বাধীন পবিত্র অন্তরে
 নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ছুটিত সমরে—
 খুলে কেশপাশ দিত পরাইয়া
 ধনুদণ্ডে ছিলা আনন্দে ভাসিয়া—
 সমর-উল্লাসে অধৈর্য্য হয়ে—

কোথা সে এখন অসিভল্লধারী
 মহারাষ্ট্র-বামা, রাজোয়ারা নারী ?
 অরাতিবিক্রমে পরাজিত হলে
 চিতানলে যারা তনু দিত ঢেলে
 পতি, পিতা, স্মৃত, সংহতি লয়ে।

বীরমাতা যারা বীরঙ্গনা ছিল,
 মহিমা-কিরণে জগত ভাতিল—
 কোথা এবে তারা—কোথা সে কিরণ ?
 আনন্দ-কানন ছিল যে ভুবন
 নিবিড় অটবী হয়েছে এবে !

আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বর
 বিজয় নিনাদে বসুন্ধরা ভরা ?
 আর কি আছে সে মনের উল্লাস,
 জ্ঞানের মর্যাদা, সাহসবিভাস
 সে সব রমণী কোথা রে এবে ?

সে দিন গিয়াছে—পশুর অধম
হয়েছে ভারতে নারীর জনম ;
বৃশংস আচার, নীচ ছরাচার
ভারত-ভিতরে যত কুলদ্বার
পিশাচের হেয় হয়েছে সবে ।

তবে কেন আজও আছে ঐ গিরি
নাম হিমালয়, শৃঙ্গ উচ্ছে ধরি ?
তবে কেন আজও করিছে হুঙ্কার
ভারত বেষ্টিয়া জলধি দুর্বার ?
কেন তবে আজও ভারত ভিতরে
হিন্দুবংশাবলী শুনে সমাদরে
ব্যাস বাল্মীকি, বারিধারা ঝরে
সীতা, দময়ন্তী, সাবিত্রী-রবে ?—

গভীর নিনাদে করিয়ে ঝঙ্কার,
বাজ্ রে বীণা বাজ্ একবার,
ভারতবাসীরে শুনায়ে সবে ।

দেখ্ চেয়ে দেখ্ হোথা একবার—
প্রফুল্ল কোমল কুসুম-আকার
মুনানী* মহিলা হয় পারাপার
অকুল জলধি অকুতোভয়ে ।

ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্কিত চিতে
কানন, কন্দর, উন্নত গিরিতে—
অঙ্গরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা,
সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীতে ভূষিতা—
স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে ।

আর কি ভারতে ওরূপে আবার
হবে রে অঙ্গনা-মহিমা প্রচার ?—

পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ
জ্ঞান, দম্ভ, ভেঙ্গে পূরে নিজ দেশ,—
বীর-বংশাবলী-প্রসূতি হবে ?

এহেন প্রকাণ্ড মহীধর-মাঝে
নাহি কি রে কোন বীরাত্মা বিরাজে—
এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড
সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড—
স্বজাতি উজ্জল করিয়া ভবে ?

চৈতন্য গৌতম নাহি কি রে আর,
ভারত-সৌভাগ্য করিতে উদ্ধার ?—
ঋষি বিশ্বামিত্র, রাঘব, পাণ্ডব,
কেন জন্মেছিল মহাত্মা সে সব—
ভারত যদি না উন্নত হবে ?

ধিক্ হিন্দুজাতি, হয়ে আর্য্যবংশ,
নরকণ্ঠহার নারী কর ধ্বংস ।
তুলে সদাচার, দয়া, সদাশয়,
কর আর্য্যভূমি পুতিগন্ধময়,
ছড়িয়ে কলঙ্ক পৃথিবী-মাঝে ।—

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জল
এই সে ভারত, হিমালী অচল,
এই সে গোমুখী, যমুনার জল,
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল
এইখানে ছিল কলিঙ্গ পঞ্চাল ?
মগধ, কনৌজ,—সুপবিত্র ধাম
সেই উজ্জয়িনী—নিলে যার নাম
ঘুচে মনস্তাপ, কলুষ হরে ?

এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা
 আত্রেয়ী, জানকী, জ্যোপদী সুশীলা,
 খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—
 সাবিত্রী, ভারত পবিত্র করে ?

অরে কুলঙ্গার হিন্দু ছরাচার—
 এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?
 হয়ে আর্য্যবংশ, অবনীৰ সার
 রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?

এখন(ও) ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া
 জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
 চরণে দলিয়া মাতা, সূতা, জায়া,
 এখনও রয়েছে উন্মত্ত হয়ে ?

অশোকতরু

১

কে তোমাৰে তরুৱৰ, কৰে এত মনোহৰ,
 রাখিল এ ধৰাতলে, ধৰা ধন্য কৰে ?
 এত শোভা আছে কি এ পৃথিৱী-ভিতৰে !
 দেখ দেখ কি সুন্দৰ, পুষ্পগুচ্ছ ধৰে ধৰ,
 বিৰাজে শাখীৰ 'পৰ সদা হাস্তভৰে—
 সিন্দূৰেৰ ৰাৱা যেন বিটপী-উপৰে !
 মৰি কিবা মনোলোভা, ছড়ায়ৈ রয়েছে শোভা,
 আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অম্বৰে ।—
 কে আনিল হেন তরু পৃথিৱী-ভিতৰে ?

বল বল তরুবর, তুমি যে এত সুন্দর,
 অন্তরও তোমার, কি হে, ইহারি মতন ?
 কিম্বা শুধু নেত্রশোভা মানব যেমন ?
 আমি হুঃখী তরুবর, তাপিত মম অন্তর,
 না জানি মনের সুখ, সন্তোষ কেমন ;
 তরুবর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?
 অরে তরু, খুলে বল, শুনে হই সুশীতল,
 ধরণীতে সদানন্দ আছে এক জন,—
 না হয় সম্ভাপে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুবর, যদি হে তব অন্তর,
 দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—
 মানবের মনচিত্রে কি আছে কোথায় !
 কত মরু, বালুস্তূপ, কত কাঁটা, শুষ্ক কূপ,
 ধু ধু করে নিরবধি অন্ধ ঝটিকায়—
 সরসী, নিঝর, নদী, কিছু নাহি তায় ।
 তা হ'লে বুঝিতে তুমি, কেন তাজি বাসভূমি,
 নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায় ;
 তাজে নর, ধরি কেন তোমার গলায় ।

৪

তুমি তরু নিরন্তর, আনন্দে অবনী'পর,
 বিরাজ বন্ধুর মাঝে, স্বজন-সোহাগে ;
 তরুবর, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে ।
 ধরণী করান পান, সুরস সুধা-সমান,
 দিবানিশি বার মাস সম অমুরাগে,—
 পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে ।

শ্রোতোধারা ধরি পায়, কুলু কুলু করি ধায়,
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;—
 তরু রে, বসন্ত তোর স্নেহ করে আগে ।

৫

কলকণ্ঠ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,
 শুনাতে আনন্দে বসে কুছ কুছ রব ;
 তরুবর, তোমার কি সুখের বিভব ।
 তলদেশে মখমল, তৃণ করে ঢল ঢল,
 পতঙ্গ তাহাতে সুখে কেলি করে সব,
 কতই সুখেতে তরু, শুন ঝিল্লীরব ।
 আসি সুখে পাঁতি পাঁতি, ছড়ায় বিমল ভাতি,
 খড়োত যখন তব সাজায় পল্লব—
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অনুভব ।

৬

তরু রে, আমার মন তাপদগ্ধ অনুক্ষণ,
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ;
 আমি, তরু, জগতের স্নেহ-সুখ-হারা ।
 জায়া, বন্ধু, পরিবার সকলি আছে আমার,
 তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কারা ;—
 মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহার ।
 এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,
 আমারি অন্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—
 আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তার ।

৭

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরযামী,
 তোমার তলায় আসি ভাসি অশ্রুধারী,
 দেখিয়া জীবের সুখ ভবের মন্দিরে ।

এই ভিন্ন সুখ নাই, তরু, তাই ভিক্ষা চাই,
 পাই যেন এই রূপে কাঁদিতে গভীরে,
 যত দিন নাহি যাই বৈতরণী-তীরে ।
 এক ভিক্ষা আছে আর, অথ যদি কেহ আর,
 আমার মতন ছুঃখী আসে এই স্থানে,
 তরু, তারে দয়া ক'রে তুষিও পরাণে ।

যমুনাতটে

১

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,
 কৌমুদীরাশিতে যেন ধৌত ধরাতল ।
 সমীরণ মুছ মুছ ফুলমধু বয়,
 কল কল করে ধীরে তরঙ্গিনী-জল ।
 কুসুম, পল্লব, লতা নিশার তুষারে
 শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
 জোনাকির পাতি শোভে তরু-শাখা'পরে,
 নিরিবিলি ঝিঁঝি ডাকে, জগত ঘুমায় ;—
 হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি
 হেরি শশী ছলে ছলে জলে ভাসি যায় ।

কে আছে এ ভুমণ্ডলে, যখন পরাণ
 জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,
 যখন পাগল মন ত্যজে এ শ্মশান
 ধায় শূণ্ণে দিবানিশি প্রাণ-অবেষণে,
 তখন বিজন বন, শাস্ত বিভাবরী,
 শাস্ত নিশানাথ-জ্যোতি বিমল আকাশে,
 প্রশস্ত নদীর তট, পর্বত-উপরি,
 কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে ।

কি সুখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হতাশে ।

৩

ভাসায়ে অকুল নীরে ভবের সাগরে
জীবনের ঞ্জবতারা ডুবেছে যাহার,
নিবেছে সুখের দীপ ঘোর অন্ধকারে,
হুহু করে দিবা নিশি প্রাণ কাঁদে যার,
সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মুরতি,
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে
শুনিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি,
কি সাস্থনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।
না জানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ,
অনন্ত চিন্তার গামৌ বিজন ভূমিতে ।

৪

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন,
বাঁধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি,
নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদে এমন,
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায় ?
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বলে,
প্রাণের দোসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায় ?
কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কভু দিবা রাত্তি,
আবার নিৰ্জ্জনে কেন কাঁদি পুনরায় ?

৫

বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,
ক্লেমে ক্লেমে হ'লো মনে কত যে ভাবনা,

দাসহ, রাজহ, ধর্ম, আশ্রবজ্ঞান,
 জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না !
 কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ,
 কতই বিষাদ আসি হৃদয় পুরিল,
 কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,
 কত হাসি, কত কঁাদি, প্রাণ জুড়াইল
 রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসাস্বাদ,
 বস্তুভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল !

চাতক পক্ষীর প্রতি*

কে তুমি রে বল পাখি,
 সোনার বরণ মাখি,
 গগনে উধাও হয়ে
 মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,
 এত সুখে সুধামাখা সঙ্গীত শুনাও

২

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;
 তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি
 জলন্ত অনল-প্রায়
 উঠিয়া মেঘের গায়,
 ছুটিয়া অনিল-পথে সুস্বর ছড়াও

৩

অরুণ উদয়কালে
 সন্ধ্যার কিরণ-জালে

দূর গগনেতে উঠি,
গাও স্বখে ছুটি ছুটি,
স্বখের তরঙ্গ যেন ভাসিয়া বেড়াও ।

৪

আকাশের তারা সহ
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,
কিন্তু শুনি উচ্চ স্বরে
শূন্যেতে সঙ্গীত করে ;
আনন্দপ্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ।

৬

একাকী তোমার স্বরে
জগত প্রাণিত করে,
শরতের পূর্ণ শশী
বিমল আকাশে বসি
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়

৬

কবি যথা লুকাইয়ে,
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,
উন্মত্ত হইয়ে গায়,
পৃথিবী মাতিয়ে তায়
আশা মোহ মারা ভয় অস্তরে জড়ায়

৭

রাজার কুমারী যথা
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা,
গোপনে প্রাসাদ 'পরে
বিরহ সাধনা করে
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় ।

যেমন খড়্গোত অলে
বিরলে বিপিনতলে,
কুসুম ত্বণের মাঝে
আতোষী আলোক সাজে
ভিজিয়া শিশির-নীরে আঁধার নিশায় ।

৯

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা
গোলাপ অদৃশ্য যথা
সৌরভ লুকায়েরয়,
যখনি পবন বয়,
সুগন্ধ উথলি উঠি বায়ুরে খেপায় ।

১০

সেইরূপ তুমি, পাখি,
অদৃশ্য গগনে থাকি,
কর স্নেহে বরিষণ
সুধাস্বর অমুক্ণ,
ভাসাইতে ভ্রমগুল সুধার ধারায় ।

১১

কেবা তুমি জানি নাই,
তুলনা কোথায় পাই ;
জলধি চূর্ণ হয়ে
পড়ে যদি শূন্য বয়ে,
তাহাও অপূর্ব হেন নাহিক দেখায় ।

১২

যত কিছু ভ্রমগুলো
সুন্দর মধুর বলে—

নবীন মেঘের জল
 মুক্তামাখা তৃণদল—
 তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

১৩

পাখী কিম্বা হও পরী
 বল রে প্রকাশ করি
 কি সুখ-চিন্তায় তোর
 আনন্দ হয়েছে ভোর ?
 এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই ।*

১৪

সুধা প্রণয়ের গীত
 প্রাণ করে পুলকিত—
 তারো সুললিত স্বর
 নহে এত মনোহর,
 এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

১৫

বিবাহ-উৎসব-রব
 বিজয়ীর জয়-স্তব,
 তোর স্বর তুলনায়
 অসার দেখি রে তায়—
 মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয় ।

১৬

তোর এ আনন্দময়
 সুখ-উৎস কোথা রয়,
 বন কিম্বা মাঠ গিরি
 গগন হিল্লোল হেরি—
 কারে ভালবেসে এত ভুল সমুদয় ।

১৭

তুমিই থাক রে সুখে
জান না ঔদাস্য হুখে,
বিরক্তি কাহারে বলে
জান না রে কোন কালে
প্রেমের অরুচি ভোগে হলাহল কত ।

১৮

আমরা এ মর্ত্যবাসী
কভু কাঁদি কভু হাসি,
আগে পাছে দেখে যাই
যদি কিছু নাহি পাই,
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত ।

১৯

যত হাসি প্রাণ ভরে
যাতনা থাকে ভিতরে,
এ হুঃখের ছুমণ্ডলে
শোকে পরিপূর্ণ হ'লে
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর ।

২০

ঘৃণা ভয় অহঙ্কার
দূরে করি পরিহার,
পাখি রে তোমার মত
যদি না কাঁদিতে হ'ত—
না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর !

২১

গগনবিহারী পাখী
জগতে নাহি রে দেখি,

গীত বাণ্ড মধুস্বর
 হেন কিছু মনোহর
 তুলনা হইতে পারে তোমার যাহায় !

২২

যে আনন্দে আছ ভোরে
 তাহার তিলেক মোরে
 পাখি তুমি কর দান,
 তা হ'লে উন্নত প্রাণ
 কবিতাতরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায় ।

কুলী নমহিলা-বিলাপ।

“এই না, ইংলণ্ডেশ্বর, রাজস্ব তোমার ?
 ক্রীতদাস তবে যেন হয় মা উদ্ধার
 সে ভূমি পরশ মাত্র—সরস অন্তরে
 ছিঁড়িয়া শৃঙ্খলমালা স্বাধীনতা ধরে ?
 তবে যেন রাজ্যেশ্বর বাৎসল্য তোমার
 সমান সবার তরে, অকুল, অপার !
 ভিন্ন ভাব নাহি যেন কল্যাণত প্রতি ?
 নাহি যেন তব রাজ্যে নারীর দুর্গতি ?
 শুনেছি না বৃটনের খেতাদারী মহিলা
 পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে সদা করে লীলা ?
 সম্মান ধরেছ গর্ভে তুমি মা আপনি,
 আমাদের প্রতি কেন নিদয় জননী !
 কেন বল আমাদের দুর্গতি এমন,
 এখনো মা যুচিল না অশ্রুবিসর্জন ।”

• ক্রীতদাস ইংল্যান্ড বিলাসাগর মহাপুত্র কুলীনহিসের বহু-বিবাহ নিবারণ কর যে আইন
 বিধিবদ্ধ করাইবার উদ্যোগ করেন, এই কবিতা সেই উদ্যোগে লিপিত হয় ।

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
 বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম ধার—
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !
 আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

“সাত শত বর্ষ, মাতঃ, পৃথিবী-ভিতরে
 এইরূপে অহরহঃ অশ্রুধারা বরে
 মাতা-মাতামহী-চক্ষে জন্ম জন্মকাল,
 আমাদেরো সে দুর্দশা হায় রে কপাল ।
 কত রাজ্য হ’ল গেল, কত ইন্দ্রপাত,
 নক্ষত্র খসিল কত, ভূধর নিপাত,
 হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান স্বেচ্ছ-অধিকার,
 শাস্ত্র ধর্ম মতামত কতই প্রকার
 উঠিল ভারতভূমে, হইল পতন,
 আমাদের হৃৎখ আর হ’ল না মোচন ।
 সেই সে দিনান্তে ছুটি পরান্ন আহার,
 নিশিতে কাঁদিয়া স্বপ্ন দেখি অনিবার ।”

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
 বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম ধার—
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ।

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

“ডেকেছি মা:বিধাতারে কত শত বার,
পূজেছি কতই দেব সংখ্যা নাহি তার,
তবুও গো ঘুচিল না হৃদয়ের শূল,
অমরাবতীতে বৃষি নাহি দেবকুল !
বারেক বৃটনেশ্বরি আয় মা দেখাই
প্রাণের ভিতরে দাহ কিবা সে সদাই ;
কাজ নাই দেখায়ে মা, তুমি রাজ্যেশ্বরী,
হৃদয়ে বাজিবে তব ব্যথা ভয়ঙ্করী ।
ছিল ভাল বিধি যদি বিধবা করিত,
কাঁদিতে হতো না পতি থাকিতে জীবিত !
পতি, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু ঠেলিয়াছে পায়,
ঠেলো না মা, রাজমাতা, দুঃখী অনাথায় ।”

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যার—
আজ্ঞায় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ।

“কি জানাব জননি গো হৃদয়ের ব্যথা ।
দাসীর(ও) এ হেন ভাগ্য না হয় সর্ব্বথা ।
কি মোড়লী বাল্য, কিবা প্রবীণা রমণী,
প্রতিদিন কাঁদিছে মা দিন দণ্ড গণি ।
কেহ কঁাদে অগ্নাভাবে আপনার তরে,
কারো চক্ষে বারিধারা শিশু কোলে ক’রে,

কত পাপস্রোত মাতা প্রবাহিত হয়,
ভাবিতে রোমাঞ্চ দেহ, বিদরে হৃদয় ।
হা নৃশংস অভিমান কৌলীনা-আশ্রিত ।
হা নৃশংস দেশাচার রাক্ষস-পালিত ।
আমাদের যা হবার হয়েছে, জননি—
কর রক্ষা এই ভিক্ষা এ সব নন্দিনী ।*

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম ঋণ—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ।
আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

(আরম্ভ)

কি শুনি রে আজ—পূরি আর্ঘ্যদেশ
এ আনন্দধ্বনি কেন রে হয় ?
বৃটিশ-শাসিত ভারত ভিতরে,
কেন সবে আজি বলিছে জয় ?

গভীর গরজে ছুটিছে কামান
জিনি বজ্রনাদ, গিরি কম্পমান ।
বিক্ষা, হিমালয়চূড়াতে নিশান
“রুল বৃট্যানিয়া” বলি উড়ায় ।

* সম ১৮৭৫ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রিন্স অফ ওয়েলস কলিকাতার আগমন করেন ।
তৎপলক্ষে এই কবিতা লিখিত হয় ।

শত শত শত উড়িছে পতাকা,
 ভুবন-বিখ্যাত চিহ্ন অঙ্গে আঁকা,
 নগরে নগরে কোটি অট্টালিকা
 শোভিয়া, সূচাক্স অনন্ত-কায় ।

ভাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া,
 দেব-অট্টালিকা সদৃশ শোভিয়া,
 অর্ণব-তরঙ্গী কেতনে সাজিয়া,
 কৃষ্ণা, গোদাবরী, গঙ্গার গায় ।

নদীনদকূল কেতনে সজ্জিত,
 কোটি কোটি প্রাণী পুলকে পূরিত,
 বিবিধ বসনভূষণে ভূষিত,
 চাতকের শ্রায় তীরে দাঁড়ায় ।—
 কন্যাঅস্তরূপ হৈতে হিমালয়
 কেন রে আজি এ আনন্দময় ?

(শাখা)

আসিছে ভারতে বৃটন-কুমার,
 শুন হে উঠিছে গভীর বাণী
 গগন ভেদিয়া, “জয় ভিক্টোরিয়া
 রাজরাজেশ্বরী, ভারতরানী !”
 যেই বৃট্যানিয়া কটাক্ষে শাসিয়া
 অবাধে মথিছে জলধি-জল,
 অসুর জিনিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া
 ভ্রমিছে যাহার সেনানীদল ;
 যে বৃটনবাসী আসি এ ভারতে
 কামানে আলিল বজ্রের লিখা,
 যার দর্পতেজ ভারত-অঙ্গেতে
 অনল-অক্ষরে রয়েছে লিখা ;

জিনিল সমরে যে ভীম-প্রহারী
 ক্ষত্রিয়রক্ষিত ভরতগড়,
 মুদকি, মূলতান করি খান্ খান্,
 শিকগলে দিল দৃঢ় নিগড় ;
 হেলায়ে তর্জনি লইল অযোধ্যা,
 রাজ্যোয়ারা যার কটাক্ষে কাঁপে ;
 প্রচণ্ড সিপাহী-বিপ্লবে যে বহি
 নিবাইল তীব্র প্রচণ্ড দাপে ;
 যার ভয়ে মাথা না পারি তুলিতে
 হিমগিরি হেঁট বিস্কোর প্রায়
 পড়িয়া যাহার চরণ-নখরে
 ভারত-ভুবন আজি লুটায়—
 সেই বুটনের রাজকুলচূড়া
 কুমার আসিছে জলধি-পথে,
 নিরখিয়া তায় জুড়াইতে আঁখি
 ভারতবাসীরা দাঁড়ায়ে পথে ।

(পূর্ণ কোরস্)

বাজা রে আনন্দে গভীর মুদঙ্গ,
 মুরলি মধুর, সুরব সারঙ্গ,
 বীণ, পাখোয়াজ্, মুহু খরতাল,
 মুহুল এশ্রাজ্ ললিত রসাল ;
 বাজা সপ্তস্বর যন্ত্রী মনোহরা,
 ভ্রমর গঞ্জিয়া বাজা রে সেতারা,
 বেহাগ, খাম্বাজে পুরিয়া তান ।

বুটন-কুমার আসিছে হেথায়,
 সাজ্ পেসোয়াজে পরীর শোভায়,
 ভূতল-রঙ্গিনী মোহিনী যতেক,
 কিম্বর নিন্দিয়া শুনাও বারেক—

শুনাও বারেক মধুর সঙ্গীত,
 আজি এ ভারতে ভূপতি অতিথ,
 তান লয় রাগে পুরাও গান ।

(আরম্ভ)

চারিদিক যুড়ি বাজিল বাদন,
 বাজিল বৃটিশ দামামা কাড়া,
 অর্ক ভূমণ্ডল করি তোলাপাড়
 ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া—

“কোথা নূপকুল, নবাব, আমীর,
 রাজ-দরবারে হও হে হাজির,
 করিয়া সেলাম নোয়াইয়া মাথা,
 ছাড়ি সীচ্চা জুতা চুনী পান্না গাঁথা,
 বিলাতি বুটেতে পদ সাজাও ।

“জানু পাতি ভূমে হেলায়ে উষ্ণীষ,
 পরশি সম্রমে কুমার বৃটিশ,
 বরাভয়প্রদ চারু করতল
 তুলিয়া তুণ্ডেতে হইয়া বিহ্বল
 অধর-অগ্রেতে ধীরে ছোঁয়াও ।

“ভবে মোক্ষফল রাজ-দরশন,
 ভারতে দেবতা বৃটন এখন,
 সেই দেবজাতি-মহিষীনন্দন
 দরশনে পূর্বপাপ ঘুচাও ।

“কোথা কালীরাজ, কোথা হে সিক্কিয়া ?
 কোথা হল্কার, রাণী ভোপালিয়া ?
 মানী উদিপুর, যোধমহীপাল ?
 হিন্দু ত্রিবাঙ্কুর, শিক্ পাতিয়াল ?

মহম্মদি রাজা কোথা হে নিজাম ?
কোথা বিকানির ? কোথা বা হে জাম ?
খোলপুর-রাণা, জাঠের রাও ?

“পর শীত্র পর চাকু পরিচ্ছদ,
অর্ঘ্যেতে সাজাবে আজি রাজপদ ;
কর দিব্য বেশ হীরা মুকুতায়,
‘ভারত-নক্ষত্র’ বাঁধিয়া গলায়
রাজধানী-মুখে ধাবিত হও ।

“ঘোটকে চড়িয়া ফের পাছে পাছে,
কিরণ ছড়ায়ে থাক কাছে কাছে,
ছায়াপথ যথা নিশাপতি কাছে,
ঘেরি চারিধার শোভা বাড়াও ।

“কর রাজভেট নবাব, আমীর,
রাজদরবারে হও হে হাজির”—
বাজিল বুটিশ দামামা কাড়া,
করি তোলপাড় নগর পাহাড়
ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া ।

(শাখা)

মেদিনী উজাড়ি ছুটিল উল্লাসে
রাজেন্দ্র-কেশরী যত,
পারিষদ বেশে দাঁড়াইতে পাশে
শিরঃগ্রীবা করি নত ;
দেখ রে ইজিতে ছুটিল পাঠান
আফগানস্থান ছাড়ি,
ছুটিল কাশ্মীরি ক্ষত্রিয় ভূপতি
হিমালয়ে দিয়া পাড়ি ;

জাবিড়, কঙ্কণ, ভোট, মালোবার,
 মহারাষ্ট্র, মহীশূর,
 কলিঙ্গ, উৎকল, মিথিলা, মগধ,
 অযোধ্যা হস্তিনাপুর,
 বুঁদেলা, ভোপাল, পঞ্চনদস্থল,
 কচ্ছ, কোঠা, সিদ্ধুদেশ,
 চান্ধা, কাতিয়ার, ইন্দোর, বিঠোর,
 অরবলীগিরিশেষ,
 ছাড়ি রাজগণ ছুটিল উল্লাসে,
 রাজধানী দিকে ধায়,
 পালে পালে পালে পতঙ্গের মত
 নিরখি দীপশোভায় ;
 ছুটিল অশ্বতে রাজপুত্রগণ
 চন্দ্রসূর্য্যবংশবীর ;
 জলধি বন্দর হিমাদ্রি ভূধর
 দাপটে হয় অস্থির ।—
 কোথা বা পাণ্ডব কৈলা রাজসূয়
 দ্বাপরে হস্তিনামাঝে ;
 রাজসূয় যজ্ঞ দেখ এক বার
 কলিতে করে ইংরাজে ।

(পূর্ণ কোরস্)

অপূৰ্ণ সুন্দর মোহন সাজ
 সাধে কলিকাতা পরিল আজ ;
 দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্স-গায়
 রঞ্জিত বসন চারু শোভায় ;
 দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্স-কোলে
 তরুণ পল্লব পবনে দোলে ;
 ধ্বজা উড়ে চূড়ে বিচিত্র-কায়,
 ঝক্ ঝক্ ঝকে কলস তায় ;

কোটি তারা যেন একত্রে উঠে
 সৌধ-চূড়ে-চূড়ে রয়েছে ফুটে,
 গৃহ, পথ, মাঠ, কিরণময়—
 নিশিতে যেন বা ভাষু উদয়।
 উঠিছে আতশবাজী আকাশে—
 নব তারা যেন গগনে ভাসে।
 ধন্য কলিকাতা কলি-রাজধানী!
 সুরপুরী আজি পরাজিলে মানি ;—
 ছাদে দেখ নিশি লাজে পলায়

দেখ দেখ দেখ চতুরঙ্গ দলে
 বাজীপৃষ্ঠে সাজি, রাণীপুত্র চলে ;
 পাছে পাছে কাছে ঘোটক'পর
 চলে রাজগণ, অলে জ্বর
 শিরঃ শোভা করি, উজ্জলি তাজ ;
 তবকে তবকে পথির মাঝ,
 নগর দর্শনে করে গমন,
 ঝমকে ঝমকে বাজে বাদন
 বৃটিশের ভেরী শমন-দমন,—
 “রুল বৃট্যানিয়া, রুল দি ওয়েভস্”
 সঙ্গীত-তরঙ্গে নিনাদ ধায়

(আরম্ভ)

উঠ মা উঠ মা ভারত-জননী,
 মহিষীন্দ্রন কোলেতে এস ;
 আধার রজনী এবার তোমার
 বিধির প্রসাদে খুচিয়া গেল।
 আদরে ধর মা কুমারে সম্ভাষি,
 আশীর্বাদবাণী উচ্চারি মুখে,

“কেন রে এখানে আসিছে কুমার ?
 ভারতের মুখ এবে অন্ধকার !
 কি দেখিবে আর—আছে কি সে দিন ?
 ক্রভঙ্গি করিয়া ছুটিত যে দিন
 ভারত-সন্তান নৈঋত ঈশান,
 মুখে জয়ধ্বনি তুলিয়া নিশান,
 জাগায়ে মেদিনী গাহিত গাথা ।

“ভারত-কিরণে জগতে কিরণ,
 ভারত-জীবনে জগত-জীবন,
 আছিল যখন শাস্ত্র-আলোচন,
 আছিল যখন বড়-দরশন—
 ভারতের বেদ, ভারতের কথা,
 ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা,
 খুঁজিত সকলে, পূজিত সকলে,
 ফিনিক, সিরীয়, য়ুনানী মণ্ডলে,
 ভাবিত অমূল্য মাণিক্য যথা ।

“ছিল যবে পরা কিরীট, কুণ্ডল,
 ছিল যবে দণ্ড অথবা প্রবল—
 আছিল রুধির আর্যের শিরায়
 জলন্ত অনল-সদৃশ শিখায়,
 জগতে না ছিল হেন সাহসী
 যাইত চলিয়া দেহ পরশি,
 ডাকিত যখন ‘জননী’ বলিয়া
 কেন্দ্রে কেন্দ্রে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়া,
 ছিলাম তখন জগত-মাতা ।

“পাব কি দেখিতে তেমতি আবার
 ক্রোড়েতে বসিয়া হাসিবে আমার,

ডাকিবে কুমার 'জননী' বলিয়া
ইউরোপ, আমরিক উচ্ছ্বাসে পুরিয়া,—
ভারতের ভাগ্যে, অহো বিধাতা

“পূর্বসহচরী রোম সে আমার
মরিয়া বাঁচিয়া উঠিল আবার—
গিরীশেরও দেখি জীবনসঞ্চার ।
আমি কি একাই পড়িয়া রব ?

“কি হেন পাতক করেছি তোমায়,
বল্ অরে বিধি বল্ রে আমায় ?
চিরকাল এই ভগ্ন দণ্ড ধরি,
চিরকাল এই ভগ্ন চূড়া পরি,
দাসমাতা বলি বিখ্যাত হব !

“হা রোম,—তুই বড় ভাগ্যবতী !
করিল যখন বর্ষরে দুর্গতি,
ছন্ন কৈল তোর কীর্তিস্তম্ভ যত,
করি ভগ্নশেষ রেণু-সমাবৃত
দেউল, মন্দির, রঙ্গ-নাট্য-শালা,
গৃহ, হর্ম্য, পথ, সেতু, পয়োনালা,
ধরা হ'তে যেন মুছিয়া নিল ।

“মম ভাগ্যদোষে মম জেতুগণ
কঙ্ক, বক্ষ, ভালে পদাঙ্ক স্থাপন
করিয়া আমার, দুর্গ, নিকেতন,
রাখিল মহীতে—কলঙ্ক-মণ্ডিত
কালী, গয়াক্ষেত্র, চণ্ডাল-স্থণ্ডিত,
(শরীরে কালিমা—দীনতা-প্রতিমা)—
ধরণীর অঙ্গে যেন গাঁথিল ।

“হায়, পাণিপথ, দারুণ প্রাস্তর
 কেন ভাগ্য সনে হলি নে অন্তর ?
 কেন রে, চিতোর, তোর সুখ-নিশি
 পোহাইল যবে, ধরণীতে মিশি
 অচিহ্ন না হলি—কেন রে রহিলি ?
 জাগাতে স্থগিত ভারত-নাম ?

“নিবেছে দেউটি বারাণসি তোর,
 কেন তবে আর এ কলঙ্ক ঘোর
 লেপিয়া শরীরে এখনও রয়েছে ?
 পূর্বকথা কি রে সকলি ভুলেছ
 অরে অগ্রবন ? সরযু পাতকী,
 রাহুগ্রাস-চিহ্ন সর্ব্ব অঙ্গে মাখি,
 কেন প্রক্ষালিছ অযোধ্যাধাম ?

“নাহি কি সলিল, হে যমুনে, গঙ্গে,
 তোদের শরীরে—উথলিয়া রঙ্গে
 কর অপমৃত এ কলঙ্ক-রাশি,
 তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি,
 ভারতভুবন ভাসাও জলে ?

“হে বিপুল সিঙ্ধু, করিয়া গর্জ্জন
 ডুবাইলে কত রাজ্য, গিরি, বন,
 নাহি কি সলিল ডুবাতে আমায় ?
 আচ্ছন্ন করিয়া বিক্র্যা, হিমালয়,
 লুকায়ে রাখিতে অতল-তলে ?”

(পূর্ণ কোরস্)

কেঁদ না কেঁদ না আর গো জননি
 মহিষীন্দ্রন কোলেতে এল,

আধার রজনী এবার তোমার
 বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল ;
 মহিষী তোমার, যাহার আশ্রয়ে
 এ শোক সহিয়া আছ মা জীয়ে,
 পাঠাইলা তব অশ্রু মুছাইতে
 আপন নন্দনে বিদায় দিয়ে ।
 ত্যজ শয্যা, মাতঃ, অরুণ উঠিল
 কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;
 কেঁদো না কেঁদো না আর গো জননি
 আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে ।

(আরম্ভ)

“এলো কি নিকটে—এলো কি কুমার ?”
 বলিল ভারতজননী আবার,
 “কই, কোথা, বৎস, আয় কোলে আয়,
 অন্তর জ্বলিছে দারুণ শিখায়—
 পরশি বারেক শীতল কর ।

“ডাক্ একবার, ডাকিস্ যে ভাবে
 আপনার মায়ে—ঘুচা সে অভাবে
 শত বর্ষে যাহা নহিল পূরণ,
 (ভারতের চির আশা আকিঞ্চন)
 ভুলিয়া বারেক বুটিশ গর্জন,
 ভারতসম্মানে ক্রোড়েতে ধর ।

“কৃষ্ণবর্ণ বলি তুচ্ছ নাহি কর,
 নহে তুচ্ছ কীট—এদেরও অন্তর
 দয়া, মায়া, স্নেহ, বাৎসল্য, প্রণয়,
 মান, অভিমান, জ্ঞান, ভক্তিময়—

এদেরও শরীরে শিরায় শিরায়
বহে রক্তশ্রোত,—বাসনা-তৃষায়,
স্থণা, লজ্জা, ক্ষোভে হৃদয় দহে ।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বে যবে
মধুমাখা গীত শুনাইল ভবে,
স্তব্ধ বসুন্ধরা শুনি বেদগান
অসাড় শরীরে পাইল পরাণ,
পৃথিবীর লোক বিস্ময়ে পুরিয়া
উৎসাহ-হিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিয়া
দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে ।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,
উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ,
শিখরে শিখরে, জলধির জলে,
পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভূমণ্ডলে,
জগতব্রহ্মাণ্ড নখর-দর্পণে
খুলিয়া দেখাত মনুজ-সন্তানে ;
সমর-লুপ্তারে কাঁপিত অচল,
নক্ষত্র, অর্নব, আকাশমণ্ডল—
তখন তাহারা স্থগিত নহে ।

“যখন জৈমিনি, গর্গ, পতঞ্জলি,
মম অঙ্কশূল শোভায় উজ্জলি,
শুনাইল ধীর নিগূঢ় বচন,
গাইল যখন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ;
জগতের দুঃখে মুকপিলবস্ত্র
শাক্যসিংহ যবে ত্যজিলা গার্হস্থ্য,
তখন(ও) তাহারা স্থগিত নহে

“তাদেরই কথিরে জনম এদের,
সে পূৰ্ব গৌরব সৌৰভের ফের
হৃদয়ে জড়িয়ে ধমনী নাচায়,
সেই পূৰ্ব পানে কভু গৰ্বে চায়—
এ জাতি কখন জঘন্য নহে।

“হে কুমার, মনে রেখো এই কথা—
যে ভারতে তুমি ভ্রমিতেছ হেথা
পরিত্র সে দেশ—পুত-কলেবর—
কোটি কোটি জন শূর বীর নর,
কোটি কোটি প্রাণী, ঋষি পুণ্যধর,
কবি কোটি কোটি, মধুর-অস্তর,
রেণুতে তাহার মিশায়ে রহে

“শুন হে রাজন্। বনের বিহঙ্গ—
পুষিলে তাহারে যতনের সঙ্গ,
পিঞ্জরে থাকিয়া সেহ সুখ পায়।
প্রাণের আনন্দে কভু গীত গায়।
বনের মাতঙ্গ যতনে বশ।

“কোকিলের স্বরে জগত তুষ্ট ;
বায়সের রবে কেন বা রুষ্ট ?—
কি ধন বল সে কোকিলে দেয় ?
কি ধন বল বা বায়সে নেয় ?
একে মিষ্টভাষা হৃদয় সরল,
অন্যে তীব্রস্বর পরাণে গরল,
ধরা চায় সরল হৃদয়রস।—

“আমি, বৎস, তোম জননীর দাসী,
দাসীর সম্ভান এ ভারতবাসী,

মুচাও হুঃখের যাতনা তাদের,
মুচাও ভয়ের যাতনা মায়ের,
শুনায়ে আশ্বাস মধুর স্বরে ।

“কি কব, কুমার, হৃদি বন্ধ ফাটে,
মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে,
দেখ দিবানিশি নয়ন ঝরে ।—

“বুটিশ সিংহের বিকট বদন
না পারি নির্ভয়ে করিতে দর্শন,
কি বাণিজ্যকারী, অথবা প্রহরী,
জাহাজী গৌরাজ, কিবা ভেকধারী,
সম্রাট ভাবিয়া পূজি সবারে ।

“এ প্রচণ্ড তেজ নিবার কুমার,
নয়নের জল মুছা রে আমার,
ভারত-সম্মানে লয়ে একবার
ভাই বলি ডাক্, হৃদি জুড়ায় ।

“দেখ, বৎস, দেখ কি উল্লাস আজ,
নিরখি তোমারে এ ভুবন মাঝ,
কোটি কোটি প্রাণী করি উর্দ্ধহাত
বলিছে সম্মানে ‘আজি সুপ্রভাত’—
তপ্ত অশ্রুধারা নয়নে ধায় ।

“ফিরিবে যখন জননী-নিকটে,
বল’ বাছা, তাঁরে বল’ অকপটে—
ভারতব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী এককালে
ডাকে তাঁর নাম প্রাতঃ সন্ধ্যাকালে—
তাদের পরাগ যেন জুড়ায় ।”

(শাখা)

বলিয়া ভারত মুছিয়া নয়ন,
তুবি আশীর্ব্বাদে মহিষীনন্দন,
ঢাকিয়া বদন অদৃশ্য হয় ।

(পূর্ণ কোরস্)

“ভারতে আজি রে বিরাজে কুমার ।
ভারতে অরুণ উদিল আবার ;”
বাজিল ব্রিটিশ দামামা সঘনে,
বাজিল ব্রিটিশ শিক্কা ঘনে ঘনে,
“জয় ভিক্টোরিয়া কুমার জয় ।”

জীবন-মর্যাদা

জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে ।
হ’য়ে এত লালায়িত কে ইহা যাচিত রে ।
প্রভাতে অরুণোদয়, প্রফুল্ল যেমন হয়,
মনোহরা বসুন্ধরা, কুহেলিকা আধারে ।
বারিদ, ভূধর, দেশ ধরিয়ে অপূর্ব বেশ,
বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাজী আকারে ।
কুসুমিত তরুচয়, ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়ে রয়,
আগে মুখ সমীরণ মৃদু মৃদু সঞ্চারে ।
কুলায়ে বিহঙ্গদল, প্রেমানন্দে অনর্গল,
মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে ।
সেইরূপ বাল্যকালে, মন মুখ মায়াজালে,
কত লুক্ক আশা আসি স্নিগ্ধ করে আত্মারে ।
“পৃথিবী ললামভূত, নিত্য সুখে পরিপ্লুত,”
হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে ।

ব্রহ্মাণ্ড সৌরভময় মধু কুঞ্জ মনে হয়,
 মনে হয় সমুদয় সুধাময় সংসারে ॥
 মধ্যাহ্নে তাহার পর, প্রচণ্ড রবির কর,
 যেমন সে মনোহর মধুরতা সংহারে ।
 না থাকে কুহেলি অন্ধ, না থাকে কুসুমগন্ধ,
 না ডাকে বিহগকুল সমীরণ ঝঙ্কারে ।
 সেইরূপ ক্রমে যত, শৈশব যৌবন গত,
 মনোগত সাধ তত ভাঙে চিন্তাবিকারে ।
 সুবর্ণ মেঘের মালা, লয়ে সৌদামিনী ডালা,
 আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহারে ।
 ছিন্ন তুষারের শ্রায়, বাল্য-বাছা দূরে যায়,
 তাপদঙ্ক জীবনের ঝঙ্কাবায়ু-প্রহারে ।
 পড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ অভিলাষ যত
 ছিন্ন পতাকার মত ভয় দুর্গপ্রাকারে ।
 জীবনেতে পরিণত এইরূপে হয় কত
 মর্ত্যবাসি-মনোরথ, হা দঙ্ক বিধাতা রে ।
 ধর্মনিষ্ঠাপরায়ণ, সুচারু পবিত্র মন,
 বিমলস্বভাব সেই যুবা এবে কোথা রে ।
 অসত্য কলুষলেশ, বিধিলে শ্রবণদেশ,
 কলঙ্কিত ভাবিত যে আপনার আত্মারে ।
 বামাশক্তি বামাচার, শুনিলে শত ধিকার,
 জ্বলিত অন্তরে যার সে তপস্বী কোথা রে ?
 কোথা সে দয়ার্দ্ৰচিত্ত, সঙ্কল্প যাহার নিত্য
 পরদুঃখবিমোচন এ ছরস্তু সংসারে ।
 অত্যাচার উৎপীড়ন, করিবারে সংযমন,
 না করিত যেই জন ভেদাভেদ কাহারে ।
 না মানিত অহুরোধ, না জানিত তোষামোদ
 সে তেজস্বী মহোদয়-বাছা এবে কোথা রে ॥
 কত যুবা যৌবনেতে, চড়ি আশা-বিমানেতে,
 ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা-আভা রে ।

তুলিবে কীৰ্ত্তির মঠ, স্থাপিবে মঙ্গলঘট,
 প্রগত ধরণীতল দিবে নিত্য পূজা রে।
 কেহ বা জগতে ধন্য, বীরবৃন্দে অগ্রগণ্য,
 হ'য়ে চাহে চরণেতে বাঁধিবারে ধরারে।
 স্বদেশ-হিতৈষী কেহ, ভাবিয়ে অসীম স্নেহ,
 ব্রত করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধারে ॥
 কার চিন্তে অভিলাষ, হবে সারদার দাস,
 পীবে সুখে চিরদিন অমরতা-সুধা রে।
 কালের করাল শ্রোতে, ভাসে যবে জীবনেতে,
 এই সব আশালুক প্রাণী থাকে কোথা রে।
 কিশোর গাণ্ডীবধারী, জামদগ্ন্য দৈত্যহারী,
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালিদাস কত ডোবে পাথারে।
 কতই যুবতী বালা, গাঁথে মনোমত মালা,
 সাজাইতে মনোমত প্রিয়তম সখারে।
 হৃদয় মার্জিত ক'রে, আহা কত প্রেমভরে,
 প্রিয়মূর্ত্তি চিত্র ক'রে রাখে চিন্ত-আগারে।
 নব বিবাহিতা কত, পেয়ে পতি মনোমত,
 ভাবে জগতের সুখ ভরিয়াছে ভাণ্ডারে।
 এই সব অবলার, কিছু দিন পরে আর,
 দেখ, মৰ্ম্মভেদী শেল দেয় কত ব্যথা রে।
 দেখ গে কেহ বা তার, হয়েছে পঞ্জরসার,
 শুষ্ক হ'য়ে মাল্যদাম শূন্য আছে গাঁথা রে।
 মনোমত নহে পতি, মরমে মরিয়ে সতী,
 উদ্যাপন করিয়াছে পতিসুখ-আশা রে।
 কৃতান্তের আলীক্বাদে, দিবানিশি কেহ কাঁদে,
 বিষম বৈধব্যদশা-নিগড়েতে বাঁধা রে।
 দারুণ অপত্যতাপে, দেখ গে কেহ বিলাপে,
 অস্বাভাবে জননীর কোথা বক্ষঃ বিদারে।
 আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম,
 তা হ'লে কি পড়িতাম আনায়েৰ মাঝারে।

কোথা গেল সে প্রণয়, বালাকালে মধুময়,
 যে সখ্যতা-পাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে ।
 সহপাঠী কেলিচর, অভেদাঙ্গা হরিহর,
 এবে তাহাদের সঙ্গে কত বার দেখা রে ।
 পতঙ্গপালের মত কর্মক্ষেত্রে অবিরত,
 স্বকার্য সাধনে রত, কেবা ভাবে কাহারে ।
 আহা পুনঃ কত জন, করিয়াছে পলায়ন,
 মর্ত্যভূমি পরিহরি শমনের প্রহারে ।
 গগন-নক্ষত্রবৎ, তাহারাই অকস্মাৎ,
 প্রকাশে রুচিত কভু মূহুরশ্মিমাধা রে ।
 আগে ছিল কত সাধ, হেরিতে পূর্ণিমা চাঁদ,
 হেরিতে নক্ষত্রশোভা নীল নভঃ মাঝারে ।
 দিন দিন কত বার, জাগ্রতে নিদ্রিতাকার,
 স্বপ্নে স্বপ্নে ভ্রমিতাম নদ-হৃদ-কাস্তারে ।
 বসন্ত বরষাকালে, পিকরব, মেঘজালে,
 হেরিতে দামিনীলতা, কি আনন্দ আহা রে ।
 সে সাধ তরঙ্গকুল, এবে কোথা লুকাইল,
 কে ঘুচালে জীবনের হেন রম্য ধাঁধা রে ।
 বিমুক্ত পবিত্র মন, স্বর্গবাসী সিংহাসন,
 পঙ্কিল করিল কে রে দক্ষচিহ্ন-অঙ্গারে ।

অন্নদার শিবপূজা

গীতি

(আরম্ভ)

১

দেও করতালি “জয় জয়” বলি
 পুরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;
 অই যে প্রাচীতে হাসিতে হাসিতে
 উদয় অরুণ উষার সহ ;

বাজা রে উল্লাসে নিকুণ উচ্ছ্বাসে
 ত্রৈলোক্য ভুবন মোহিত কর,
 “হরঃ হরঃ হরঃ” বল নিরন্তর
 “বম্ বম্ বম্” মধুর স্বর ;
 বাজা রে উল্লাসে ভকতি-উচ্ছ্বাসে
 মন্দিরে প্রবেশে আনন্দমই ;
 শব্দ ঘণ্টা কাঁসী কোথা কাশীবাসী
 খঞ্জনী বাঁঝরী বাঁশরী কই ।

(শাখা)

২

প্রবেশে মন্দিরে জগতজননৌ
 গললগ্নবাসঃ জুড়িয়া কর,
 প্রণত হইয়া মুজিত নয়নে
 চরণে অর্পিলা প্রস্থন-ধর ;
 আনন্দ শরীরে: “স্বয়ম্ভু” বলিয়া
 ডাকিল: আনন্দে জগতমাতা,
 দেব সিদ্ধ নর ত্রিলোক পুরিতে
 উঠিল উচ্ছ্বাসে আনন্দগাথা ।

(পূর্ণ কোরস্)

৩

জয় জয় জয় অনাদি ঈশ্বর,
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাংপর,
 জয় মৃত্যুঞ্জয় ব্রহ্মাণ্ডধারী,
 জয় সর্বরূপ জয় গুণময়,
 জয় দীননাথ জয় দয়াময়,
 জয় জয় দেব পাতকহারী ;

শঙ্কর হরঃ জয় বোমকেশ,
 পিনাকনিবাদী অনাদি মহেশ,
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

(আরম্ভ)

১

নাচিয়া নাচিয়া “স্বয়ম্ভু” বলিয়া
 দেবদল দলে গগনতল ;
 জয়-শম্ভু-ধ্বনি করে সিদ্ধুমণি,
 উথলে গভীর অতল জল ;
 স্বয়ম্ভু-সঙ্গীতে আনন্দ ধ্বনিতে
 জীমূত মন্ডরে গগন’পরে,
 উচ্ছ্বাসে পবন পর্বত কানন
 স্বয়ম্ভু-কীর্তন আনন্দ স্বরে ।
 “জয় জয় জয় ত্রিভুবনময়,
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মাণ্ডধারী,
 শঙ্কর হর জয় বোমকেশ
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।”
 বলিয়া নাচিয়া স্বয়ম্ভু ডাকিয়া
 দেবদল দলে গগনতল,
 জয়-শম্ভু-ধ্বনি গায় সিদ্ধুমণি
 উথলে গভীর অতল জল ।

(শাখা)

২

“অহে বিশ্বনাথ পূরাণ বাসনা,”
 বলিলা অম্লদা অঞ্জলিকরে ;
 “সৃজিলা যে দিন জগত ব্রহ্মাণ্ড
 দেখিতে সে দিন বাসনা করে ;

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সকলি সুন্দর,
 দেব যক্ষ: নর আনন্দে ভরা ;
 পীড়া ব্যাধি শোক যাতনা কেমন ;
 জানিত না কেহ মরণ জরা ;
 অপূর্ব মাধুরী জীবন প্রকাশ
 জীবের বদনে অপার সুখ ;
 নব চারু মৃদু লাবণ্য-লেপিত
 মধুর সুন্দর প্রকৃতি-মুখ ।

(পূর্ণ কোরস্)

৩

“দেখাও আবার, বাসনা আমার,
 তেমতি তরুণ অরুণকায়,
 সেই মনোহর চারু সুধাকর
 ফুটিছে নবীন গগনগায়,
 ছুটিছে পবন, ফুটিছে কানন
 তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে,
 তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া
 প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে,
 তেমতি করিয়া ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া
 পশু পক্ষী সুখে ছুটিয়া ধায়,
 তেমতি করিয়া প্রমোদে মাতিয়া
 সকলে তোমার মহিমা গায় ।”

(আরম্ভ)

১

জয় জয় জয় অনাদি ব্রহ্মাণ্ড,
 জয় বিশ্বনাথ সত্য সনাতন,
 জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;

শঙ্কর হর জয় বোমকেশ,
 পিনাকনিদাদী অনাদি মহেশ,
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

(শাখা)

২

“অহে বিশ্বনাথ তব বিশ্বধামে
 কত দিন আর শমনের নামে
 শমনের দূত দেখাবে ভয় ;
 কত দিন ভবে হবে হাহা রব
 নরকুল আদি পশু পক্ষী সব
 কাঁদিয়ে জীবন করিবে ক্ষয় ;
 অন্ধ খঞ্জ প্রাণী আর কত দিন
 জগতের শোভা করিবে মলিন—
 জীবনে থাকিতে জীবিত নয় !
 দরিদ্র কান্দাল কত দিন আর
 জঠর-অনলে ক’রে হাহাকার
 করিবে জগত কলঙ্কময় ।
 কবে বিশ্বনাথ ভবে সর্বজন
 আবার তোমার মহিমা কীৰ্ত্তন
 করিবে আনন্দে, বলিবে জয় !”

(পূর্ণ কোরস্)

৩

জয় জয় জয় ত্রিপুর-ঈশ্বর,
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাংপর,
 জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;

জয় মৃত্যুঞ্জয় জয় গুণময়,
জয় দীননাথ জয় দয়াময়,
জয় জয় জয় পাতকহারী ।

(আরম্ভ)

১

বিমল-তরঙ্গে আয় মা গঙ্গে
কাশীধামে আসি উদয় হও ;
কল কল নাদে এ শুভ সন্থাদে
জগত সংসারে আনন্দে কও—
জগত-জননী আজি গো আপনি
জগতের দুঃখ বলিছে শিবে,
পুরিবে বাসনা আর কি ভাবনা
রোগ শোক তাপ ঘুচিবে জীবে ;
গিয়া ঘাটে ঘাটে বল নাটে নাটে
কাশী-মাঝে আজি এ শুভ বাণী ;
আবার শুন না “পুরাও বাসনা”
গাইছে অই যে ভবের রাণী,

(শাখা)

“পুরাও বাসনা অহে বিশ্বনাথ
জীবের যাতনা ঘুচাও দূরে,
তেমতি করিয়া, সৃজিলা যে দিন,
দেখাও আবার জগত-পুরে ;
তেমতি পবনে ফুটিছে কানন
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে,
তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া
প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে ।”

৩

আনন্দ-ধ্বনিতে অন্নদা-বাণীতে
 গায়িতে গায়িতে জাহ্নবী ধায়,
 আর কি ভাবনা পুরিবে বাসনা,
 জগতজননী আপনি গায় ।
 “জয় শঙ্কু” বলি দেও করতালি,
 লও রে অঞ্জলি পুরিয়া পাণি,
 ত্রিভুবনময় সবে বল “জয়
 শঙ্কর হরঃ” মধুর বাণী ।

ভারতে কালের ভেরী

[১৯৮০ সালের হৃতিক উপলক্ষে]

১

ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার ।—
 অই শুন ঘোর ঘন ভীম নাদ তার ।
 ছুটিছে তুমুল রঙ্গে আকুল অধীর বঙ্গে ;
 উঠিছে পুরিয়া দিক্ প্রাণী-হাহাকার ।—
 বাজিল অকাল-ভেরী, বাজিল আবার ॥

২

চলেছে প্রাণীর কুল হের চারি ধার ;
 চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আঁধার—
 শ্রবির বালক নারী “হা অন্ন, হা অন্ন বারি”
 বলিতে বলিতে ধায়, চক্ষে নীরধার ;
 ধরাতলে চলে ধীরে কালীর আকার ।

৩

দেখ রে চলেছে আহা শিশু কত জন,
 শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী বদন ;
 আকুল জননী তার মুখ চাহি বার বার
 অনিবার বারিধারা করে বরিষণ—
 ভ্রমে যেন উন্মাদিনী অন্নের কারণ !

২

হের দেখ পথিধারে বসিয়া ওখানে
 পতির চরণে লুটি আকুল পরাণে,
 বলিছে কামিনী কেহ, “কই নাথ, অন্ন দেহ,
 কালি আর চাহিব না, রাখ আজ প্রাণে”—
 বলিয়া ত্যজিল প্রাণ চাহি পতিপানে ।

৫

ছুটিছে যুবতী কন্যা ফেলিয়া পিতার ;
 মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ, সকলি বৃথায় ।—
 কেবা কন্যা, কেবা পিতা, কে জননী, কেবা মিতা-
 অন্নদাতা, পিতা মাতা, আজি বঙ্গালয়—
 হের হেন কত জন আজি এ দশায় ।

৬

হের কত জন আহা উদর-জ্বালায়
 জননী ফেলিয়া শিশু ছুটিয়া পলায়—
 তুলিয়া যুগল পাণি শিশু ডাকে “মা মা” বাণী,
 ক্ষুধায় জননী তার ফিরিয়া না চায়—
 একাকী পড়িয়া শিশু পরাণে শুকায় ।

৭

চলেছে প্রাণীর কুল একপে আকুল ;
 নৃত্য করে অনশন, যুক্ত করি চুল—

নৃত্য করে ভেরীনাদে, কঙ্কাল তুলিয়া কাঁধে,
 ধর্পর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ—
 দেখ, বজ্রবাসি, দেখ মূর্তি কি ভীষণ !

নয়নে বহি ফুলিজ সমান ;
 ফিরিছে উন্মত্তভাব উকার প্রমাণ ;
 দস্ত-ঘরষণে শব্দ, ভারতভুবন স্তব্ধ,
 করাল বিকট গ্রাস মুখের ব্যাদান—
 আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান ।

কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ-আলয়,
 নন্দিনী-নন্দন-রূপ, সুখ পুষ্পময়,
 আজি পূর্ণ কলরবে, অচিরে নীরব হবে,
 শকুনী বায়স কিহা পেচক আশ্রয়—
 ধরিবে আশান-বেশ মৃত অস্থিময় ।

১০

কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি, হায়,
 এ রাক্ষস-অনাচারে হবে মরুপ্রায়—
 ভীষণ গহন সাজ ধরিবে পুরীর মাঝ,
 পুরিবে বনের গুল্ম পাদপ লতায়,
 ভ্রমিবে শার্দূল শিবা আনন্দে সেথায় ।

১১

আজি হাসি-ভরা মুখ প্রফুল্ল যে সব,
 আজি সুখপূর্ণ বুক আশার পল্লব,
 কালি আর নাহি রবে, শব্দেহ হবে সবে,
 শৃগাল কুকুরে মেলি করিবে উৎসব—
 কর্ণমূলে গৃধ্র বসি শুনাইবে রব ।

১২

কেমনে হে বঙ্গবাসি নিজা যাও সুখে !
 ভাবিয়া এ ভাব, চিন্ত ভরে না কি হুখে ?
 নিজ স্মৃত পরিবার না জানিছে অনাহার,
 ভাবিয়ে না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে—
 স্বজাতি-শোকের শেল বিক্ষে না কি বুকে ?

১৩

প্রিয়ে বলি গৃহে আসি ধর যবে কর,
 হয় না উদয় কি রে হৃদয়-ভিতর—
 কত সতী অনাধিনী পথে পথে কাঙ্গালিনী
 ভ্রমিবে হতাশ হৈয়ে ত্যজি শূন্য ঘর—
 নাহি লজ্জা কুলমান, ক্ষুধায় কাতর !

১৪

ক্রোড়ে ধরি হের যবে কন্যা পুত্রগণ,
 ভাবিয়া জগতমাঝে অমূল্য রতন—
 কভু কি পড়ে না মনে সেই সব শিশুগণে,
 অন্ন বিনে মরে যারা করিয়া রোদন,—
 তাহারাও অইরূপ নয়ন-রঞ্জন !

১৫

হে বঙ্গ-কুলকামিনি আৰ্য্যা যত জন,
 জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন—
 ভাব দেখি একবার বদন সে সবাকার
 ঘরে যারা প্রাতঃ সন্ধ্যা করে দরশন
 নিরন্ন বিষন্ন পতি, জনক, নন্দন !

১৬

এক দিন অনশনে দিন যদি যায়,
 জান না কি বঙ্গবাসি, কি যাতনা তায় !

আজি সেই অনশনে দারুণ হতাশ মনে
 লক্ষ নর নারী শিশু করে হায়, হায়—
 তবুও চেতনা কি হে নাহি হয় তায় ।

১৭

ভাব অহে বঙ্গবাসি, ভাব একবার
 কি কাল রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে দ্বার—
 নাশিতে সে ছুরাচার বৃটনের হুহুকার,
 বৃটিশ কেশরী-নাদ শুন একবার—
 ঘুমাইও না, বঙ্গবাসি, ঘুমাইও না আর ;
 ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার ।

দুর্গোৎসব

১

সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানাজাতি ফুলে ;
 তুলে আন্ চাঁপা ফুল রতির শ্রবণ-তুল
 জবাফুল রক্তিম হিজুলে ;
 কুমুদ তড়াগ-শোভা আন্ তুলে মনোলোভা
 মনোলোভা মল্লিকা-মুকুলে ;
 রসময়ী চিরসুখী নিশিগন্ধা মধুমুখী,
 অরবিন্দ অপূর্ব পারুলে ;
 স্নতম্ব অপরাজিতা কৃষ্ণচূড়া আনন্দিতা,
 আন রসবতী কেয়া ফুলে ;
 নানা ফুলে সাজা অঙ্গ আজি প্রস্তুতিত বঙ্গ
 শারদ পার্বণে হুঃখ তুলে ।
 আয় কুলবধু যত মুকুতা কঙ্কাল মত
 চামেলি গোলাপ বান্ধি চুলে ;

পর শাটী নীলাশ্বরী বুটি, বেল, ত্রিলহরী—
 দিগন্তরাণ চিত্র করা ফুলে ;
 সূচিকণ বারাগসী কটিতে বাঁধিয়া কসি
 রাঙা কর অধর তাম্বুলে ;
 কচি মুখে সুধা হাসি অবিরল পরকাশি
 বিকসিয়া যৌবন-মুকুলে ;
 শরতে চাঁদের সজ্জ বজ্র আলো কর রঞ্জে,
 ভাবুকের মন যাহে ভুলে ।—
 সাজা বঙ্গে আজি রঞ্জে নানাজাতি ফুলে ॥

আজি কি সুখের দিন শারদ পার্বণ ;
 এসো গো প্রাচীনা যারা, লৈয়ে কড়ি ফুল-ঝারা
 কোটা কাঁপি চিকুণী দর্পণ ;
 সিঁথিতে সিন্দূর ভাঁজ ধর আরতির সাজ,
 পর খুলে পাটের বসন ;
 দধি দুগ্ধ মনোহরা ছানা চিনি থালাভরা
 তিলনাড়ু সুধা-আশ্বাদন ;
 ঘুচুক চক্কের পাপ ঘুচাও হৃৎসীর তাপ
 খই নাড়ু কর বিতরণ ;
 দেও সুখে হাতে তুলে, চির হৃৎখ যাক্ ভুলে,
 পুরাতন অজীর্ণ বসন ।
 রাঁধ অন্ন পালি পালি পাতে পাতে দেও ঢালি,
 পরিপাটী মধুর রন্ধন ।
 “দেও অন্ন দেও এনে পেট পূরে খাই মেনে”
 আহা শোন বলে হৃৎসী জন ;
 দরিদ্রের মনোরথ পুরাতে সহজ পথ
 হেন আর পাবে কদাচন ;

দেও অন্ন দেও ঢালি, এ সুখ রবে না কালি,
 দশভুজা ত্যজিলে ভবন।—
 শরতে সুখের কাল আশ্বিন কেমন !

হাস্ রে শরত-চাঁদ কিরণ বিস্তারি ;
পথে মাঠে কি বাহার চেয়ে দেখ একবার
পদব্রজে পথিকের সারি !
আই গৃহ দেখা যায় বলিতে বলিতে ধায়,
আশার কুহকে বলিহারি !
আশয়ে মানস ফুটে, হাসির তরঙ্গ ছুটে,
বঙ্গে আজি রঙ্গ দেখি ভারি ;
হাসা রে বিনোদ শশী বিনোদ গগনে বসি
প্রাচীন কিশোর যুবা ধনাঢ্য ভিখারী,
বিপুল বঙ্গের মাঝে সুর-বিমোহন সাজে
পাতিয়াছ ভাল যাছুকারি ।—
জলে জলে চলে তরি তরঙ্গ বিদার করি
মনোমুখে দেখি আঁখি ভরি,
পুষ্প যেন জলময় আলোমাখা তরিচয়
ভেসে যায় নদী-নদোপরি ;
করে খেলা দলে দলে তারুই তেচেঙ্গা জলে
পড়ে দাঁড় রূপ্ রূপ করি ;
ধীরে তরি আগুয়ান উচ্ছে হয় সারি-গান
ঐতিমূলে সুধা বৃষ্টি করি ;
আনন্দে বিহ্বল মন ভাসে জলে কত জন,
বঙ্গে আজি কি সুখ-লহরী !
হাস্ রে শরত-চাঁদ কিরণ বিস্তারি ।

৪

হাস্ রে আকাশে বসি কুমুদ-রঞ্জন ।—
 আল ধূপ, আল ধূনা, শঙ্খ-ঘণ্টা-রব দূনা
 কর বঙ্গবাসী যত জন ;
 পড় মন্ত্র দ্বিজগণ, জবা বিষ অগণন
 বৃষ্টি কর, মাথায় চন্দন ;
 দেও জল দুর্বাদল পঞ্চ গব্য সিদ্ধজল
 স্বাহা স্বাহা বল অহুক্ষণ ;
 ঢাল চক্ৰ, ঢাল সুরা, অঞ্জলি অঞ্জলি পূরা
 কর হোমে হব্য বরিষণ ;—
 নর-ঋত-নিবারিণী আৰ্য্যকুল-নিস্তারিণী
 বঙ্গে বামা উদয় এখন ।
 নৌবতে মধুর বোল, কাড়া কড় কড় বোল,
 শানায়ের মধুর নিকণ,
 মৃদঙ্গ গভীর-তাল খরতাল সুরসাল
 বেণুযন্ত্র ললিত-বাদন,
 সারঙ্গ মৃদল-সুরা ঘোর-রব তানপূরা
 এস্রাজ্ মধুর-গজ্জন,
 বেহালা সুপরিপাটী জল-তরঙ্গের বাটী
 বীণাতন্ত্রী কোকিল-লাঞ্জন,
 আজি রঙ্গে বাজা বঙ্গে গভীর দামামা-সঙ্গে ;—
 আজি রে সুখের দিন শারদ পার্বণ ।

স্বর্গারোহণ*

১

“খোল খোল দ্বার খোল দ্রুতগতি
 হিরণ্ময় জ্যোতি যার,”

মাইকেল মধুসূদন দত্তের মৃত্যু উপলক্ষ্যে ।

অকাল কোকিল, মরুতল-তরু,
 অ-নীর দেশের বারি ;
 এস ভাগ্যবান, কবিকুঞ্জ-ধামে,
 চির সুখে কাল হর,
 চিরজীবী হয়ে চির আকাঙ্ক্ষিত
 জয়মাল্য শিরে পর ;”
 বলিতে বলিতে ঘেরিয়া সকলে
 মণ্ডলী করিয়া আসি,
 দিগঙ্গনা-দল কুসুমের দামে
 শীর্ষ সাজাইল হাসি ।

সখীগণ চলে কবি-কুঞ্জবনে
 কলকণ্ঠ ঝরে সুরে,
 কুসুম-বাসিত সুমন্দ মলয়
 সুগন্ধ বিতরে দূরে ।
 ঘন কুহ-ধ্বনি, ভ্রমর-ঝঙ্কার,
 গ্রামার সুন্দর তান,
 বেণু-বীণা-স্রুত অশ্রুট কাকলি
 পুলকিত করে প্রাণ,
 ভুলে মর্ত্য-শোক, মধুমত্ত কবি
 মধু সে আশ্বাদ পায় ;
 অতুল আনন্দে নয়ন বিষ্কারি
 কবিকুঞ্জ-পানে চায় ।
 চারি পাশে বামা কলকণ্ঠ-স্বরে
 মধুর কীর্তন করে,
 আকাশে পবনে, ভ্রাণে সুবাসিত
 মধুর সঙ্গীত ঝরে ;
 যবে উতরিলা কবি-কুঞ্জধামে
 শরীরে রোমাঞ্চ ধরি,

আকর্ণ-পূরিত সেই নেত্রদ্বয়
সুস্থেরজন ভাগ,
মধুচক্র-সম মধুর ভাণ্ডার
সরল কোমল প্রাণ ;
আনন্দলহরী ভাষার নিকর
শোভিত আশার ফুলে,
উৎসাহ-ভাসিত বদন-মণ্ডল
পঙ্কজ বান্ধবকুলে ;
বীর অবয়ব, বীরভাষা-প্রিয়,
গৌড়সম্মতি-সার,
প্রিয়স্বদ সখা প্রণয়ের তরু,
কামিনী-কণ্ঠের হার,
সাহিত্য-কুম্বে প্রমত্ত মধুপ,
বঙ্গের উজ্জ্বল রবি
তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার
শ্রীমধুসূদন কবি ।

গেলে চলি মধু কাঁদায়ে অকালে,
 পাইয়া বহুল ক্রেশ,
 ক্ষিপ্ত গ্রহ-প্রায় ধরাতে আসিয়া
 জলিয়া হইলা শেষ ;
 ছিলে উদাসীন, গেলে উদাসীন,
 জয়মাল্য শিরে পরি,
 অনাথ ছুটিরে কার কাছে বল
 গেলে সমর্পণ করি ;
 ভেবেছিলা জানি তুমি গত যবে
 গউড়বাসীরা সবে
 অনাথপালক, তোমার বালক
 অন্ধেতে তুলিয়া লবে ;

হবে কি সে দিন এ গৌড় মাঝে
 পূরিবে তোমার আশা,
 বুঝিবে কি ধন দিয়াছ ভাগ্যারে,
 উজ্জ্বল করিয়া ভাষা !
 হায় মা ভারতি, চিরদিন তোর
 কেন এ কুখ্যাতি ভবে ?
 যে জন সেবিবে ও পদযুগল,
 সেই সে দরিদ্র হবে !

শুভ্রৎ-সমাপ্তম*

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,
 বাজ্ দেখি বীণা আনন্দের সঙ্গে,
 ভাসা দেখি হৃদি সুখের তরঙ্গে
 নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল ।

শুনিয়া প্রাচীন “অফিয়স”-গান
 পাইল চেতন অচল পাষণ ;
 শ্রামের বাঁশীতে যমুনা উজান
 বহিল উল্লাসে রসায়ে কূল ॥

তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে,
 সুহৃৎ-সঙ্গমে এ সুখের দিনে,
 উথলিয়া শ্রোত ঈষৎ প্রমাণে
 ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল ?

“কোথা বাল্য-সখা”—বলি একবার
 ডাক্ দেখি সুখে মিলাইয়া তার,
 “এস হে শৈশব-সুহৃৎ আবার
 আশার কাননে খেলাতে যাই

গাও, বীণা, গাও “নবীন জীবনে
খেলিলে আনন্দে যাহাদের সনে,
হাসিলে, কাঁদিলে, ভেটিলে স্বপনে,—
আজ কি তাদের স্মরণে নাই ?

“স্মরণে কি নাই সে সৌরভময়
শৈশবের প্রিয় পাদপ-নিচয়,
তড়াগ, প্রাঙ্গণ, সেতু, শিক্ষালয়,
জড়ালে যাহাতে শৈশব-মায়া ।

“ভুলিলে কি সেই উৎসাহ-লহরী,
ভাসাতে যাহাতে জীবনের তরী
তরঙ্গ তুফান্ হেয়জ্ঞান করি,
উড়াতে নিশান বিচিত্র-কায়া ।

“পড়ে না কি মনে কত দিন, হায়,
‘মা’—‘মা’ বলি প্রবেশি আলয়
কত সুখে খেতে সখায় সখায়
জননী তুলিয়া দিতেন যাহা ।

“সেইরূপে পুনঃ করিয়া উৎসব
জীবন-মধ্যাহ্নে এস সখা সব
লভি একদিন—যে সুখ ছল্লভ
সংসার-তুফানে ডুবেছে আহা ।

“নবীন প্রবীণ এস সবে মেলি
পর্যাণে জড়াই পরাণ-পুতলি,
যে ভাবে শৈশবে, যৌবনেতে কেলি
করেছি প্রাণের কপাট খুলে ।

“লঘু আশা, হায়, লঘু তৃষা লয়ে
শিশুকালে যদি উনমত্ত হয়ে

বাঁধিতে পেরেছ হৃদয়ে হৃদয়ে
স্বার্থ, হিংসা, দ্বেষ সকলি ভুলে

“তবে কি এখন নারিবে মিলিতে ?
গাঢ় চিন্তা, আশা, যখন হৃদিতে
ভুলেছে তরঙ্গ প্রবল গতিতে—
বাসনা-ঝটিকা বহিছে যবে ?

“করিলে যে আগে এত সে কল্পনা,
ধরিলে যে হৃদে এতই বাসনা,
শুধু কি সে সব প্রলাপ জল্পনা—
ছিন্ন তৃণবৎ বিফল হবে ?

“চেয়ে দেখ সখে, রয়েছে তেমতি
পাঠগৃহ, মাঠ, সরোবর, পথি,
তেমতি সুন্দর স্মৃঠাম মূরতি
সেই স্তম্ভশ্রেণী হাসিছে হায় ।

“আমরাও তবে না হাসিব কেন ?
হাসিতাম স্মৃথে আগে সে যেমন
অইখানে যবে করেছি ভ্রমণ
ভানু, বৃষ্টিধারা ধরি মাথায় ।

“অই গৃহ, মাঠ, পথ, সরোবর,
অহে কত দিন হের কত বার,
ভেবেছ কি কভু কত রত্ন তার
করাল কৃতান্ত করিলা চুরি ?

“কোথা সে আজি রে ক্ষণজন্মা ধীর
অতুল্য ‘দ্বারিক’ বঙ্গের মিহির ।
কোথা ‘অমুকুল’ মলয়-সমীর !
‘দীনবন্ধু’ বঙ্গ-সাহিত্য-নুরি ।

“‘শ্রীমধুসূদন’ কোথায় এখন !
তার তরে আজ কে করে ক্রন্দন
সহপাঠী তার ?—এবে অদর্শন
বঙ্গের প্রদীপ্ত প্রভাত-তারা !

“কিছু দিনে আর আমরাও সবে
ক্রমে ক্রমে লীন হইব এ ভবে,
নাম, গন্ধ, শোভা, কিছুই না রবে—
কালেতে হইব সকলি হারা !

“বাঁচি যত দিন এস একবার
সম্বৎসরে সুখে মিলি হে আবার,
সহাস্র বদনে হৃদয়ের দ্বার
খুলিয়া দেখাই, দেখি আনন্দে ।

“আর কত কাল বাঁচিব তা বল—
বাজালীর ক্ষুদ্র জীবন-সম্বল
কবে যে ফুরাবে—ছাড়িয়া সকল
ভুলিতে হইবে এ মকরন্দে ।

“এ শোকের ছায়া হায় রে যখন—
পড়ে নাই ঢাকি হৃদয়-দর্পণ,
সুখপূর্ণ মহী, সুখপূর্ণ মন—
সকলি সুন্দর মাধুরীময় ।

“সবে সখ্যভাব—না ছিল বিচার
কিবা সে কাজাল রাজপুত্র আর,
একই আসন পঠন সবার—
সদাই হৃদয় আনন্দময় ।

“সেই মুখময় সুকৃতির মেলা
পেয়েছ আবার কর সবে খেলা,

সুখের সাগরে ভাসাইয়া ভেলা,
খেলাইতে যথা শৈশবকালে ।”

বাজ্ বীণা আজ মিলে সব তার,
করিয়া যুহুল যুহুল ঝঙ্কার,
প্রণয়-কুসুম ফুটা রে সবার,—
বাজ্ রে মধুর জলদ তালে ।

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,
জাগ্ বীণা, জাগ্ আনন্দের সঙ্গে,
খেলাইয়া হৃদে সুখের তরঙ্গে,
নাচা রে তাহাতে আশার ফুল ।

শুনিয়া প্রাচীন “অফিয়স” গান
উঠিল চেতিয়া অচল পাষাণ ;
শ্রামের বাঁশীতে যমুনা উজান
ছুটিল উল্লাসে রসায়ে কুল ।

তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে,
সুহৃৎ-সঙ্গমে এ সুখের দিনে,
উথলিয়া শ্রোত অলপ প্রমাণে
ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল ?

কাল-চক্র

বারেক এখনও কি রে দেখিবি না চাহিয়া—
উন্নত গগন’পরে,
ব্রহ্মাণ্ড উজ্জল ক’রে
উঠেছে নক্ষত্র কত নব জ্যোতি ধরিয়া ।

মানবে দেখায়ে পথ
চলেছে তড়িতবৎ
প্রভাতিয়া ভবিষ্যৎ, ভূমণ্ডল ভাতিয়া ।

হেরে সে নক্ষত্র-ভাতি
দেখ রে মানব জাতি
ছুটেছে তাদের সনে
আনন্দ-উৎসাহ মনে
নিজ নিজ উন্নতির জয়পত্র বাঁধিয়া ।

চলেছে চাহিয়া দেখ
বোকা বোকা এক এক
কাল পরাজয় করি দেবমूर्তি ধরিয়া ।

জলধি, পৃথিবী, মেরু
প্রতাপে হয়েছে ভীৰু,
অবাধে পরিছে পাশ পদতলে পড়িয়া ।

চলেছে বৃক্ষমণ্ডলী
নরে করি কুতূহলী,
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা
ছিঁড়িয়া আনিছে তারা
শূণ্য হ'তে ধরাতলে জ্ঞানডোরে বাঁধিয়া ।

আকাশ পাতাল গত
পঞ্চভূত আদি যত
প্রকৃতি ভয়েতে দ্রুত দেখাইছে খুলিয়া ।

দেবতা অশুরগণ
ক্রমে হয় অদর্শন,
ঈশ্বরেরই সিংহাসন উঠিতেছে কাঁপিয়া ।

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

সরস্বতী কুতূহলা,
 সাহিত্য দর্শন কলা
 স্বহস্তে সহস্রমালা দিতেছেন তুলিয়া
 কমলা-অজস্র ধারে
 ভাঙ্গিয়া নিজ ভাণ্ডারে
 ধনরাশি স্তূপাকারে দিতেছেন ঢালিয়া ।

কবিকুল কোলাহলে
 মুখে জয়ধ্বনি ব'লে
 উন্নতি-তরঙ্গ সঙ্গে
 ছুটেছে অশেষ রঙ্গে
 স্বজাতি-সাহস-কীর্তি উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়া ।

অই দেখ অগ্রে তার
 পরিয়া মহিমা-হার
 চলেছে ফরাসী জাতি ধরা স্তব্ধ করিয়া ।

অস্থির বাসনানলে—
 স্থাপিতে অবনীতলে
 সমাজ-শৃঙ্খলমালা নব সূত্রে গাঁথিয়া ।

চলেছে রে দেখ চেয়ে
 শত বাহু প্রসারিয়ে
 অর্দ্ধ সসাগরাধরা অলঙ্কারে ভূষিয়া ।

আমেরিকা-বাসীগণ,
 নদ, গিরি, প্রস্রবণ,
 জলনিধি, উপকূল লৌহজালে বাঁধিয়া ।

অই শোন্ ঘোর নাদে
 পুরাতে মনের সাধে
 পুরুষিয়া মল্লবেশে উঠিতেছে গজিয়া ।

বিনতা-নন্দন-সম
ধ'রে নিজ পরাক্রম
দেখু রে আসিছে রুষ্-বসুমতী প্রাসিয়া ।

ইতালি উতলা হ'য়ে
স্বকিরীট শিরে ল'য়ে
আবার জাগিছে দেখু ছহুকার ছাড়িয়া ।

বিস্তারিয়া তেজোরশি
দেখু রে বুটনবাসী
আচ্ছন্ন করেছে ধরা,
মরু দ্বীপ সমাগরা,
যত দূর প্রভাকর-কর আছে ব্যাপিয়া ।

প্রকাশি অসীম বল
শাসিছে জলধিতল
শিরে কোহিনূর বাঁধা মদগর্বে মাতিয়া
তবুও বারেক কি রে দেখিবি না চাহিয়া—
হতভাগ্য হিন্দুজাতি !—
শোভে কি নক্ষত্র-ভাতি
উন্নত গগন'পরে ধরাতল ভাতিয়া ।

ছিল সাধ বড় মনে
ভারত(ও) ওদেরি সনে
চলিবে উজ্জলি মহী করে কর বাঁধিয়া :

আবার উজ্জল হবে
নব প্রজ্বলিত ভবে
ভারত উন্নতি-শ্রোতে চলিবে রে ভাসিয়া ।

জন্মিবে পুরুষগণ,
বীর, বোদ্ধা অগণন,
রাখিবে ভারত নাম ক্রিতিপৃষ্ঠে আঁকিয়া ।

সে আশা হইল দূর,
 নীরব ভারতপুর,
 একজন(ও) কাঁদে না রে পূর্ব্বকথা ভাবিয়া ।

এ ক্ষিতিমণ্ডলমাঝ
 আর্থ্য কি রে নাহি আজ
 শুনায় সে রব কেহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া ।—

সে সাধ ঘুচেছে হায় !
 আয় মা জননী আয়
 ল'য়ে তোর মৃতকায়
 মিটাই মনের সাধ মনে মনে কাঁদিয়া ।

কুহুধর

অই কুহুরিল পিক ললিত উচ্ছ্বাসে !
 হিমঋতু অবসান, আকুল পাখীর প্রাণ,
 হৃদয়ের বেগ তার হৃদি-তটে রয় না !—
 হায় ! বঙ্গ-হৃদি কেন অই রূপে বয় না ?

কি কুহু ডাকিল পাখী বলিতে না পারি !
 প্রকৃতি কুস্তল মাজি, নব কিসলয়ে সাজি,
 হাসির তরঙ্গ তোলে, অধরেতে ধরে না ।—
 অমনি হাসিতে বঙ্গবাসী কেন হাসে না ?

শুনিতে সে মধুময় কোকিল-কাকলী
 অচেত মলয়-বায় সেও রে ছুটিল হায় !
 ছুটিল কুসুম-রেণু, সেও ধৈর্য্য মানে না ।—
 অমনি আবেগ-শ্রোত বঙ্গে কেন ছোটে না ?

তুমিও কি সরোবর অই কুহুস্বরে
 চলেছ লহরী তুলে, মুঞ্জরিত তরু-মূলে,
 উতলা প্রাণের কথা জানাতে তাহায় ?—
 বজ্রের নাহি কি আশা জানাতে কাহায় ।

কল কল কল স্বরে তুমি, প্রবাহিনি,
 ছুটেছ সাগর-পাশে মাতিয়া কি অই ভাবে,
 বলো না লো কি আশ্বাসে ? বলো সে কাহিনী ;—
 শুনায়ে অচল বজ্র কর চিরঋণী ।

জড়ে চেতনের ভাষা বুঝিয়া চেতিল ।—
 কি বলিছে কুহুস্বরে কে বুঝায়ে দিবে নরে,
 ধরণী চঞ্চল করে কি কথা এমন ?—
 বনের পাখীর স্বরে চকিত ভুবন ।

নাহি কি এ বজ্র হেন কোন প্রাণী হায় !
 সঞ্চারি আশার লতা শুনায় অমনি কথা ?
 অমনি নিগূঢ় ভাবে ?—নাহি কি অমন
 হৃদয়-খেপানো কথা কাহার(ও) গোপন ?

হাসি, কান্না, কি উল্লাস নাহি কি রে আর
 কাহার(ও) হৃদয়-মাঝে অমনি ধ্বনিতে বাজে
 বজ্রের অস্তর ভেদি উল্লাস তুলিয়া ?
 হাসে, কাঁদে, ভাসে বজ্র উৎসাহে ডুবিয়া ।

কে আহে হে কবিকূলে গভীর-হৃদয় ।
 গাও এক বার শুনি জীবন সার্থক শুনি
 অমনি মধুর স্বরে গভীর উল্লাস,
 ঘুচায়ে এ গউড়ের প্রাণের হতাশ

উচ্চ ভারে বঙ্গ-প্রাণে মিশাইয়া প্রাণ,
 প্রাচীন যুবক জনে লও হে আশার বনে
 উন্মত্ত করিয়া গানে, কুহক দেখাও ;—
 প্রভাতের জ্যোতি বঙ্গ-নিশিতে মিশাও ।

বধির বজ্রের শ্রুতি শুনাও বিদারি—
 পরস্পরে রাখি ভর পাষাণে পাষাণ-স্তর
 কিরূপে “মিশর-স্তম্ভ” মিলনের জোরে
 বিরাজে অনন্ত-কোলে, বিনা অশ্রু ডোরে ।

ভূধর করিছে চূর্ণ সিদ্ধুর সলিল !
 বলো হে কিসের বলে, সে সলিলকণা চলে ।
 দিনে দিনে, পলে পলে,—না হয় শিথিল !
 জলে জলকণা বাঁধে কি গভীর মিল !

কার হৃদে বজ্রে হেন তরঙ্গ খেলায় ?
 দেখাও হৃদয় খুলে গউড় যাউক ভুলে,
 সে তরঙ্গ-শ্রোতে মিলে ভাসুক তেমতি
 শুনে ও কোকিল-ধ্বনি প্রকৃতি যেমতি ।

না যদি ভাসাতে পারো উৎসাহে তেমন,
 হাসাও হে বজ্রে তবে নির্গূঢ় রহস্ত-রবে,
 বঙ্গ-হৃদয়ের শিলা করি উন্মোচন ।—
 হাসিলে পাসরে ব্যথা গোলামের(ও) মন ।

সে রসে হাসাতে পারো হাসাও উচ্ছেতে ;
 যেন সে হাসির সনে হাসে সবে ফুল্লাননে,
 হাসে যথা কুহুস্বরে মহী পাগলিনী ।—
 কে জানো হে বঙ্গ-কবি, গাও সে কাহিনী ।

যে হাসি-মধুতে নাই বাসির আত্মাণ,
সৌরভে পরাণ ভরি ছোট্টে জীবনের তরি,
যে হাসি-তরঙ্গে ভাসি, কালের পাথারে !—
ভাসিত যে হাসি 'রোমে' 'হরেসের' তারে ।

যে হাসিতে প্রভাকর উজ্জলি গগন,
প্রারুটের কাল ঘন করে প্রিয়-দরশন,
করে চারু গুল্ম, তরু, গহ্বর, কানন !—
তেমতি হাসিতে ফুল কর বঙ্গজন ।

না যদি হাসাতে পার সে গভীর বেগে,
গাইয়া করুণ রবে পরাণে কাঁদাও সবে—
বঙ্গবালা, বৃদ্ধ, যুবা শিশুক কাঁদিতে—
হৃদিভরে জীবনের উচ্ছ্বাস তুলিতে ।

ভেবো না হে বঙ্গনারি, নিবারি তোমায়
পাতিতে সে চারু কাঁদ— নেত্র-কোলে অর্ক ছাঁদ,
অশ্রু অর্ক ওষ্ঠাধরে মধুর মেলানি !—
সে হাসির অমিয়তা ভেবো না না জানি ।

ভেবো না তরুণ যুবা কিবা হে প্রাচীন,
নিবারি তোমায় তাহা নিত্য তুমি হাসো যাহা,
যে হাসি হাসিয়া তব পরাণ জুড়াও !—
যুবতী, প্রবীণা, কিবা কিশোরে তুল্লাও ।

ভেবো না জানি না আমি কিবা সে মধুর
শিশুর অধরতলে হাসির অমিয়া-ছলে
ঢলে যাহা ধরাতলে জীবন জীয়াতে ।
ঢেলেছি সে সুধারাশি তানিত হিয়াতে ।

ভেবো না জানি না বজ কঁাদে নিরন্তর
 আপন আপন তরে কুজ শোক-তাপভরে;
 ঘরে ঘরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কত নীর-হার।—
 বজ্জেতে আছে হে, জানি, সে শোক-সঞ্চার।

না চাহি সে কান্না, হাসি, সে উৎসব-রোল;
 মানকতা নাহি তায়, বসুধায় না ঢলায়,
 হৃদয়-পাথার তায় উথলিত হয় না।—
 দেবধাতে বিনা গ্রায়ে স্নিগ্ধ নীর বয় না।

অসার নিঃশ্রোত এই বজ্জের হৃদয়।
 হাসিতে কঁাদিতে প্রাণে গভীরতা নাহি জানে,
 না জানে উৎসাহ-বাণে প্রাণের প্রলয়।
 জগৎ-ভাসানো বেগ বজ্জেতে কোথায় ?

বহে যদি সে তরঙ্গ কাহারো হৃদয়ে,
 গাও হে তবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত,
 নিঃশ্রোত বজ্জের হৃদি শ্রোতেতে ডুবাও।—
 রহস্ত, রোদন, কিম্বা উৎসাহে ভাসাও।

এসো ভ্রাতঃ, কবিকুলে আছ কোন্ জন।
 শুন হে গভীর স্বর কি ঝরিছে মনোহর
 কোকিলের কুহুরবে।—অমনি কৌতুহল
 না শিথিলে যত দিন, ছেড়ো না বাদন।

হে কামিনীকুল, মৃত বজ্জের পীযুষ।
 কর পণ শিখাবারে পতি, পুত্র, তনয়্যারে
 সফল করিতে এই কবির স্বপন।—
 রেখো মনে দ্রৌপদীর বেণী-বাঁধা-পণ।

ভুলো না ও কুহস্বর—ভুলো না আমায় !
 হৃদয়ে গাঁথিয়া মালা দিলাম বৈশাখী ডালা ;
 বাসি ব'লে অনাজাত ফেলো না ইহার ।—
 হায় রে নবীন দাম বদ্বৈতে কোথায় !

হে বঙ্গদর্শন-প্রিয় ভামিনী যতেক ।
 কারে সম্বোধিব আর লইতে এ উপহার ।
 বাঁকা চাঁদ আঁকা যার হৃদয়-রাকায়,
 সমর্পি তাঁহারই করে, স্মরিয়া সবায় ।—
 ভুলো না ও কুহস্বর—ভুলো না আমায় !

ভারত-সঙ্গীত

(ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদশাহদিগের অত্যন্ত প্রাকৃত্যব এবং মোগল সৈন্তগণ ক্রমে ক্রমে ভারতভূমি আক্রমণ করিয়া মহারাষ্ট্র-অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য্য নামে একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ স্বদেশের হীনতার একান্ত দুঃখিত হইয়া, স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত নগরে নগরে এবং পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ করিয়া বীরত্ব এবং উৎসাহ-প্রবর্তক গান করিয়া বেড়াইতেন। শিবজীর সময় হইতে তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্বত্র প্রচলিত এবং অত্যন্ত আদরণীয় হয়। মাধবাচার্য্যের মৃত্যুর পর অন্তান্ত গায়কেরা দেশে দেশে সেই গান করিয়া বেড়াইতেন। এই প্রবাদ অবলম্বন করিয়া ভারত-সঙ্গীত লিখিত হইয়াছে।)

“আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ষু মেলি,
 দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী
 কিবা সুসজ্জিত, কিবা কুতূহলী,
 বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে।

মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,
 প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,
 বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,
 দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে ।—

হোথা আমেরিকা—নব অভ্যাস,—
 পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয়,
 হয়েছে অধৈর্য্য নিজ বীৰ্য্যবলে,
 ছাড়ে হুহুকার, ভূমণ্ডল টলে,
 যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে
 নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।

মধ্যস্থলে হেথা আজন্ম পূজিতা
 চির-বীৰ্য্যবতী বীর-প্রসবিতা,
 অনন্তযৌবনা যুনানীমণ্ডলী,
 মহিমা-ছটাতে জগত উজলি,
 সাগর হেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,
 কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায় ।

আরব্য, মিসর, পারস্য, তুরকী,
 তাতার, তিব্বত, অশ্ব কব কি,
 চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,
 তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,
 দাসত্ব করিতে করে হেয় জ্ঞান,
 ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।

বাজ্ রে শিক্ষা বাজ্ এই রবে,
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
 সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,
 ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ॥”

এই কথা বলি মুখে শিক্ষা তুলি
 শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
 নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী
 গায়িতে লাগিল জনেক যুবা ।

আয়ত-লোচন, উন্নত-ললাট,
সুগৌরাজ তনু, সন্ন্যাসীর ঠাট,
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,
যদনে ভাঙিল অতুল আভা ।

নিনাদিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,
“বিংশতি কোটি মানবের বাস,
এ ভারত-ভূমি যবনের দাস ?
রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা ।

আর্য্যাবর্তজয়ী পুরুষ যাহারা,
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?
জন কত শুধু গ্রহরী পাহারা,
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা ।

ধিক্ হিন্দুকুলে ! বীরধর্ম্ভুলে,
আত্ম অভিমান ডুবায়ে সলিলে,
দিয়াছে সাঁপিয়া শত্রু-করতলে,
সোনার ভারত করিতে ছার ।

হীনবীর্য্য সম হয়ে কৃতাজলি,
মস্তকে ধরিতে বৈরী-পদধূলি,
হাদে দেখ ধায় মহাকুতূহলী
ভারতনিবাসী যত কুলাঙ্গার ॥

এসেছিল যবে আর্য্যাবর্তভূমে,
দিক্ অন্ধকার করি তেজোধূমে,
রণ-রঙ্গ-মত্ত পূর্ব্বপিতৃগণ
যখন তাঁহারা করেছিল রণ,
করেছিল জয় পঞ্চনদগণ,
তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

আবার যখন জাহুবীর কূলে
 এসেছিল। তারা জয়ডঙ্কা তুলে,
 যমুনা, কাবেরী, নর্মদা-পুলিনে,
 দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্য-বনে,
 অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,
 তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

এখন তোরা যে শত কোটি তার,
 স্বদেশ উদ্ধার করা কোন্ ছার,
 পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,
 সুমেরু অবধি কুমারী হইতে,
 বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,
 বারেক জাগিয়ে করিলে পণ ।

তবে ভিন্ন-জাতি-শত্রুপদতলে,
 কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে,
 কেন না ছিঁড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,
 স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

অই দেখ্ সেই মাথার উপরে
 রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
 ঘুরিত যেক্রপে দিক্ শোভা ক'রে
 ভারত যখন স্বাধীন ছিল ।

সেই আর্য্যাবর্ত এখন(ও) বিস্তৃত,
 সেই বিদ্যাগিরি এখন(ও) উন্নত,
 সেই ভাগীরথী এখন(ও) ধাবিত,
 পুরাকালে তারা যেক্রপ ছিল ।

কোথা সে উজ্জল ছত্ৰাশন-সম
 হিন্দু-বীরদর্প, বুদ্ধি, পরাক্রম ?
 কাঁপিত যাহাতে স্বাবর জঙ্গম,
 গান্ধুর অবধি জলধিসীমা ?

সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?

সে গভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?

প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?

কোথা রে আজি সে জাতি-মহিমা !*

হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি ।

কারে উচ্চৈঃস্বরে† ডাকিতেছি আমি,

গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি ।—

আর কি ভারত সঙ্গীব আছে ?

সঙ্গীব থাকিলে এখনি উঠিত,

বীর-পদভরে মেদিনী তুলিত,

ভারতের নিশি প্রভাত হইত,

হায় রে সে দিন স্মৃতিয়া গেছে ।”

এই কথা বলি অশ্রুবিন্দু ফেলি,

ক্ষণমাত্র যুবা শৃঙ্গনাদ তুলি,

পুনর্ব্বার‡ শৃঙ্গ মুখে নিল তুলি,

গঞ্জিয়া উঠিল গভীর§ স্বরে—

“এখন(ও) জাগিয়া ওঠ রে সবে,

এখন(ও) সৌভাগ্য উদয় হবে,

রবিকরসম দ্বিগুণ প্রভাবে,

ভারতের মুখ উজ্জল ক’রে ॥

একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে,

ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, শূত্র মিলে,

* প্রথম সংস্করণের পাঠ : “স্মৃতিয়া গিয়াছে সে সব মহিমা ।”

† প্রথম সংস্করণের পাঠ : “উচ্চৈঃস্বরে” স্থলে “বা উচ্চৈঃ” ।

‡ প্রথম সংস্করণের পাঠ : “পুনর্ব্বার” স্থলে “আবার” ।

§ প্রথম সংস্করণের পাঠ : “গভীর” স্থলে “গভীর” ।

কর দৃঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে,
তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা

জপ, তপ, আর যোগ আরাধনা,
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা,
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,
তুণীর কৃপাণে কর রে পূজা।

যাও সিঙ্কুনীরে, ভূধর-শিখরে,
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন ক'রে,
বায়ু, উল্কাপাত, বজ্রশিখা ধ'রে,
স্বকার্যসাধনে প্রবৃত্ত হও।

তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে,
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,
স্বাধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,
যে শিরে এক্ষণে পাছকা বও

ছিল বটে আগে তপস্তার বলে
কার্য্যসিদ্ধি হ'ত এ মহীমণ্ডলে,
আপনি আসিয়া ভক্ত-রণস্থলে
সংগ্রাম করিত অমরগণ।

এখন সে দিন নাহিক রে আর,
দেব-আরাধনে ভারত-উদ্ধার
হবে না, হবে না,—খোল্ তরবার ;
এ সব দৈত্য নহে তেমন।

অঙ্গপরাক্রমে হও বিশারদ,
রণ-রঙ্গ-রসে হও রে উন্মাদ,—
তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,
জগতে যতপি থাকিতে চাও।

কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,
সেই হিন্দুজাতি, সেই বনুসুন্দরা,
জ্ঞান বুদ্ধি জ্যোতিঃ তেমতি প্রখরা,
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে
রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
ঘুরিত যেক্রমে দিক্ শোভা ক'রে,
ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;

সেই আৰ্ঘ্যাবর্ত এখন(ও) বিস্তৃত,
সেই বিক্ষ্যাচল এখন(ও) উন্নত,
সে জাহ্নবীবারি এখন(ও) ধাবিত,
কেন সে মহত্ত্ব হবে না উজ্জল ?

বাজু রে শিক্ষা বাজু এই রবে,
শুনিয়া ভারতে জাগৃক্ সবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?

হতাশের আক্ষেপ

আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে ।
কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
গগন-মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে ।
তারে যে পাবার নয়, - তবু কেন মনে হয়,
জ্বলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে ।
আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে ।

২

অই শশী অইখানেে, এই স্থানে ছই জনে,
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি।
কত বার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি।
পরে সে হইল কার, এখনি কি দশা তার,
আমারি কি দশা এবে কি আশ্বাসে রয়েছে।

৩

কৌমার যখন তার, বলিত সে বারম্বার,
সে আমার আমি তার অশ্রু কারো হবো না।
অরে ছষ্ট দেশাচার, কি করিলি অবলার,
কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলো না।

৪

লোক-লজ্জা মান ভয়ে, মা বাপ নিদয় হয়ে,
আমার হৃদয়-নিধি অশ্রু কারে সঁপিল,
অভাগার যত আশা জন্ম-শোধ ঘুচিল।

৫

হারাইলু প্রমদায়, তৃষিত চাতক প্রায়,
ধাইতে অমৃত-আশে বৃকে বজ্র বাজিল ;—
সুধাপান অভিলাষ অভিলাষি থাকিল।
চিন্তা হলো প্রাণাধার, প্রাণতুল্য প্রতিমার
প্রতিবিশ্ব চিন্তপটে চিরাক্তিত রহিল,
হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিধিল।

৬

হায়, সরমের কথা, - আমার স্নেহের লতা,
পতিভাবে অশ্রু জনে প্রাণনাথ বলিল ;
সরমের ব্যথা মম সরমেই রহিল।

9

6

2

20

22

বদন চুষন ক'রে,
রাখিলাম ফোড়ে ধ'রে,
শুনিলাম মৃৎ স্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—
“ছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,
কিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই যেন তোমারে।”—
কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিলি রে।

ইন্ড্রের স্তম্ভাঙ্গন

১

এক দিন দেব দেবপুরন্দর,
বামে শচী সতী নন্দন ভিতর,
বলিল গন্ধর্ব্ব সখারে ডাকি ;—
যাও চিত্ররথ, সূধাভাণ্ড ভরি
আন স্বরা করি পীযুষলহরী,
আন বাদিত্রবাদকে ডাকি !
আন বাদিত্র সূধাতরঙ্গে,
যত দেবগণ বলিল রঙ্গে,
অমর মাতিল সুরেশ সঙ্গে ।

২

সুবর্ণ মঞ্চতে সুর আখণ্ডল,
চারি দিকে যত অমরের দল,
বিজলীর মত করে ঝলমল,
শোভে পারিজাত-হার গ্রীবাতে ;
বামে দৈত্যবালা রূপে করে আল,
কোথা সে চঞ্চল তড়িত উজ্জ্বল,
কোথা বা উমার রূপ নিরমল ?
পলকে পারে সে জগতে ভুলাতে ।
আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,
যার কোলে হেন নারী মনোহর,
কত সুখ তার হয় রে ।
বীর বিনা আহা রমণীরতন,
বীর বই আর রমণীরতন,
বীর বিনা আহা রমণীরতন
কারে আর শোভা পায় রে !

(চিত্তেন*)

আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,
গাহিল যতেক কিন্নরী কিন্নর,
কত সুখ তার হয় রে ;
বীর বিনা আহা রমণীরতন,
বীর বই আর রমণীরতন,
বীর বিনা আহা রমণীরতন
কারে আর শোভা পায় রে ?

৩

এলো চিত্ররথ মনোরথগতি,
স্বর্ণপাত্রে সুধা, সঙ্কে বিভারথী, †
উঠিল সুরব “জয় শচীপতি”
অমরমণ্ডলী মাঝেতে ;
দেব পুরন্দর দেবদল সহ,
সুধা, সোমরস পিয়ে মুহমুহ,
গন্ধে আমোদিত মারুতপ্রবাহ,
গগন কাঁপিল বেগেতে—
বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা,
অরুণ, বরুণ, দিক্‌পাল যারা,
সবে মাতোয়ারা সুধা-পানেতে ।
হ’লো ভয়ঙ্কর কাঁপে চরাচর
আকাশ, পাতাল, মহী, মহৌধর,
জলধি ছুস্কারে বেগেতে ।

* ইংরাভিতে এইরূপ স্থলে কোরস্ বলে । ঐ শব্দের অমরূপ ঠিক অর্থ কোন শব্দ
না পাওয়ায় চিত্তেন লেখা হইয়াছে ।

† এই অমর-পারকের আর একটি নাম বিদ্যাবসু ।

(চিতেন)

বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা,
অরুণ, বরুণ, দিকপাল যারা,
সবে মাতোয়ারা সুধা-পানেতে ।

৪

বসিয়ে উন্নত আসন উপরে,
গুণী বিশ্বাবসু বীণা নিল করে,
মেঘের গরজে গভীর ঝঙ্কারে,
মোহিত করিল অমরগণে ;
দেবাসুর রণ গাহিতে লাগিল,
কিরূপে অসুরে অমরে নাশিল,
কিরূপে ইন্দ্র দেবরাজ হ'লো,
শুনাইল বীণা বাজায়ে ঘনে ।

“পুলোমহুহিতা তোমারি গৃহীতা,
অহে দেবরাজ তুমিই দেবতা ;
রণে পরাজয় করি বাজ্বলে,
এ অমরপুরী নিলে করতলে,
সমুদ্র মথিয়া অমৃত লভিলে,—
অহে দেব তব অসাধ্য ক্রমতা ।”

হ'লো প্রতিধ্বনি—“পুলোমহুহিতা,
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা ।”—
ঘন ঘন ঘোর সুগভীর স্বরে,
কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,
উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা ।

ভাবে গদ গদ মুদিয়া নয়ন,
উঠিয়া গরজি গরজি সঘন
ছাড়িল হৃদ্যার দমুজঘাতা ।

(চিতেন)

হ'লো প্রাতিধ্বনি,—“পুলোমহুহিতা,
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা,”—
ঘন ঘন ঘোর সুগভীর স্বরে,
কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,
উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা ।

৫

অতি সুললিত মুহু মধুস্বরে,
আবার গায়ক বীণা নিল করে,
মজাইল সুরললনা ।
“দেখ দেখ চেয়ে নাগরের বেশে,
চোক ঢুলু ঢুলু আসে হেসে হেসে,
আড়ে আড়ে কথা নাহি অভিমান,
সদা আশুতোষ খুলে দেয় প্রাণ,
ওরে সুধা তোর নাই তুলনা ।
সদা সেবে যারা সোমরস সুধা
ক্লোভ লোভ শোক থাকে না সুধা,
রণজয়ী যেই সুধাপায়ী সেই,
শূর বিনে সুধা-স্বাদ জানে না ।”

(চিতেন)

“সুধার প্রেমেতে বাজ্ রে বীণা,
বল্ সুধা বই ধন চাহি না,
অমন মধুর নাই পিপাসা ।
সুধা কিবা ধন সুধা সে কেমন,
সাধক বিনে কি জানিবে চাষা ।”

৬

দৈত্য অরিদল দস্তে কোলাহল
ক'রে আফালন করিল কত,

মত্ত মধুপানে দিতিস্মৃতগণে
 কিরূপে কোথায় করেছে হত ।
 তখন আবার বীণা-বাত্তকর
 বীণা নিল করে, সকরুণ স্বরে,
 অমর দর্প করিল চূর ;
 আরক্ত লোচন ঘন গরজন ;
 ক্রমে ক্রমে সব হ'লো অদর্শন,
 স্তব্ধ হইল অমরপুর ।
 সকরুণ স্বরে বীণা করে ধ'রে,
 গাহিল, “যখন প্রলয় হবে,
 যখন ঈশান হর হর বোলে,
 বাজাবে বিষণ ঘন ঘোর রোলে,
 জলে জলময় হবে ত্রিভুবন,
 না রবে তপন শশীর কিরণ,
 জগতমণ্ডল কারণ-বারিতে,
 ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,
 তখন কোথা এ বিভব রবে ।
 এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী
 এ বিপুল ভোগ কোথায় যাবে !”-
 অতি ক্ষুণ্ণমন যত দেবগণ,
 ঘন ঘন শ্বাস করে বিসর্জন,
 ভাবিয়ে অধীর প্রলয় যবে ;
 এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী
 এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে ।
 (চিতেন)
 এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে,
 বলিয়া কিম্বদ গাহিল সবে,
 জগতমণ্ডল কারণ-বারিতে,
 ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,
 তখন কোথা এ বিভব রবে ।

৭

গুণী বিশ্বাবসু সঙ্গীতের পতি,
বীণা-যন্ত্রে পুনঃ মধুর ভারতী,
গাহিতে লাগিল প্রেমের গাথা ;
বিলীপ যুছিল প্রেম উপজিল
রসে ডগমগ তনু শিহরিল ।

একি সূত্রে প্রেম করুণা গাঁথা ।
মৃদুল মৃদুল তাজ বে তাজ,*
মৃদুল মৃদুল নও বে নও,
বাজিতে লাগিল মধুর বোলে ;

শ্রবণে শীতল যতেক শ্রোতা ।
“সংগ্রামে কি সুখ, সকলি অসুখ,
দিন রাত নাই প্রাণ ধুক্ ধুক্,
মান মর্যাদা কথার কথা ।

ঘোড়া দড়বড়ি, অসি ঝন্ঝনি,
কাটাকাটি, গোল, তীর স্বন্সনি,
কানে লাগে তাল্য করে ঝালাপালা,
দেহ হয় আলা সমর-স্রোতে ;

গতি অবিরাম নাহিক বিরাম,
সমরে কি সুখ নারি বুঝিতে ।

চির দিন আর দম্ভ-সংহার
ক’রে কত ভার সহিবে দেব ;
বামে শচী সতী হের সুরপতি,

কর সুখভোগ রাখ বুকেতে ।”—
বাখানিল যত কিম্বর কিম্বরী,
বাখানিল যত স্বর্গ-বিজ্ঞাধরী,
বাখানিল দেবগণ পুলকে ।

* দেবভারাই সঙ্গীতের স্বষ্টিকর্তা, সুতরাং এই লক্ষ্যেই সুরও দেবভারাইয়ের মধ্যে
প্রচলিত থাকা সম্ভব ।

রতিপতি-জয় হ'লো সুরপুরে
 ললিত মধুর বীণার স্বরে ;
 সঙ্গীতের জয় হ'লো ত্রিলোকে
 স্মরে জর জর দেহ থর থর,
 হেরে ঘন ঘন দেব পুরন্দর, •
 হৃদয়ে বামারে রাখিতে চায় ;
 নিমেষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,
 নিমেষে বিশ্বাস বহিছে তায় ।
 শেষে পরাজিত অচেতন চিত,
 শচীবন্ধঃস্থলে ঘুমায়ে রয় ।

(চিতেন)

গাহিল কিম্বর,—“স্মরে জর জর
 দেব পুরন্দর হ'লো পরাজয়,
 নিমেষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,
 নিমেষে বিশ্বাস বহিছে তায় ।
 শেষে পরাজিত অচেতন চিত
 শচীবন্ধঃস্থলে ঘুমায়ে রয় ।”

৮

“বাজ্ রে বীণা বাজ্ রে আবার,
 ঘন ঘোর রবে বাজ্ এইবার,
 আরো উচ্চতর গভীর সুরে ;
 যাক্ দূরে যাক্ কামের কুহক
 মেঘের ডাকে ডাক্ রে পুরে !
 অহে সুররাজ ছি ছি এ কি লাজ,
 দেখ দেখ অই দমুজসমাজ,
 রণসাজ ক'রে আসিছে ফিরে ;
 শিরে ফণীবাধা করে উজ্জাপাত,
 কর সুরনাথ দমুজ-নিপাত,
 দেখ চরাচর কাঁপিছে ডরে ।

জলদ-নিনাদে করে ছুঁছকার,
 এ অমরপুরী করে ছারখার,
 পূরণ আছতি করিতে এবে ।
 কর দস্তচুর, বজ্রধর শূর,
 রাখ হে ব্রহ্মাণ্ড, বাঁচাও দেবে ।”
 শুনে বজ্রধর বেগে বজ্র ধরে,
 কড় কড় ধ্বনি গরজে অস্থরে,
 ভয়ে হিমগিরি টলিল ।
 তখন উল্লাসে, বিচারখী হেসে,
 বীণায়ন্ত্র পাশে রাখিল ।

(চিতেন)

“বেগে বজ্রধর,” গাহিল কিম্বর,
 “কড় কড় নাদে গরজে অস্থর,
 ভয়ে হিমগিরি টলিল ।
 তখন উল্লাসে বিচারখী হেসে
 বীণায়ন্ত্র পাশে রাখিল ।”

কোন একটি পাখীর প্রতি

১

ডাক্ রে আবার, পাখি, ডাক্ রে মধুর !
 শুনিযে জুড়াক প্রাণ, তোমার সুললিত গান
 অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর ।
 আবার ডাক্ রে পাখি, ডাক্ রে মধুর !
 বলিয়ে বদন তুলে, বসিয়ে রসালমূলে,
 দেখিযু উপরে চেয়ে আশায় আতুর !
 ডাক্ রে আবার ডাক্ স্নমধুর স্নর ।

২

কোথায় লুকায়ে ছিল নিবিড় পাতায় ;
 চকিত চঞ্চল আঁখি, না পাই দেখিতে পাখী,
 আবার শুনিতে পাই সঙ্গীত শুনায়,
 মনের আনন্দে বসে তরুর শাখায় ।
 কে তোরে শিখালে বল, এ সঙ্গীত নিরমল ?
 আমার মনের কথা জানিলি কোথায় ?
 ডাক্ রে আবার ডাক্ পরাণ জুড়ায় ।

৩

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,
 কখন আদর করে, কভু অভিমানভরে,
 অমনি ঝঙ্কার করে লুকায়ে থাকিত ।
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত ।
 নব অনুরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে,
 কেড়ে নিত প্রাণ মন পাগল করিত ;
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত ।

৪

ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন !
 ভুলিয়ে সে নব রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমযাগ,
 আমারে ফকীর করে আছে সে যখন ;
 ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন ।
 ভুলিব ভুলিব করি, তবু কি ভুলিতে পারি,
 না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন,
 তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

৫

ডাক্ রে বিহগ তুই ডাক্ রে চতুর,
 ত্যজে শুধু সেই নাম, পুরা তোর মনস্কাম,
 শিখেছিস্ আর যত বল স্নমধুর ।

ডাক্ রে আবার ডাক্ মনোহর স্বর !
না শুনে আমার কথা, ত্যজে কুসুমিত লতা,
উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;—
কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর ।

প্রিয়তমার প্রতি

১

প্রেয়সি রে, অধীনেরে জনমে কি তাজিলে ।
এত আশা ভালবাসা সকলি কি তুলিলে ।
অই দেখ নব ঘন, গগনে আসিয়ে পুনঃ,
মৃহ্ মৃহ্ গরজন গুরু গুরু ডাকিছে ।
দেখ পুনঃ চাঁদ আঁকা, ময়ূর খুলিয়ে পাখা,
কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে ।
পুনঃ সেই ধরাতল, পেয়ে জল স্নানীতল,
স্নেহ করে তৃণদল বুকে করে রাখিছে ।
হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে প্রিয় বরষায়,
যমুনা-জাহ্নবী-কায়া উথলিয়া উঠিছে ।
চাতক তাপিতপ্রাণ, পুলকে করিয়ে গান,
দেখ রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে ।
প্রেয়সি রে সুখোদয়, অখিল ব্রহ্মাণ্ডময়,
কেবলি মনের হৃথে এ পরাণ কাঁদিছে ।

২

অই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল ।
লতায় কুসুমদলে, পাতায় সরসীজলে,
নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল ।
শ্যামল স্নানর ধরা, শোভা দিল মনোহরা,
শীতল সৌরভ ভরা বাসে বায়ু ভরিল,

মরাল আনন্দ মনে, ছুটিল কমলবনে,
 চঞ্চল মৃণালদল ধীরে ধীরে ছুলিল ।
 বক হংস জলচর, ধৌত করি কলেবর,
 কেলি হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল ।
 দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বসন খোলে,
 ঝলকে ঝলকে রূপ আলো করে উঠিল ।
 এ শোভা দেখাব কারে, দেখায়ে সন্তোষ যারে,
 হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল ।

৩

ত্যজিবে কি প্রাণসখি ? ত্যজিতে কি পারিবে ?
 কেমনে সে স্নেহলতা এ জনমে ছিঁড়িবে ?
 সে যে স্নেহ সুধাময়, ঘেরিয়াছে সমুদয়,
 প্রকৃতি পরাণ মন, কিসে তাহা ভুলিবে ?
 আবার শরত এলে, তেমনি কিরণ ঢেলে,
 হিমাংশু গগনে কি রে আর নাহি উঠিবে ?
 বসন্তের আগমনে, সেক্রমে সন্ধ্যার সনে
 আর কি দক্ষিণ হতে বায়ু নাহি বহিবে ?
 আর কি রজনীভাগে, সেইরূপ অমুরাগে,
 কামিনী, রজনীগন্ধ, বেল নাহি ফুটিবে ?
 প্রাণেশ্বর ! পুনর্ব্বার, নিশীথে নিস্তরু আর
 ধরাতল সেই রূপে নাহি কি রে থাকিবে ?
 জীব জন্তু কেহ কবে, কখন কি কোম রবে,
 ভুলে অভাগার নাম কণ্ঠেতে না আনিবে ?
 প্রেয়সি রে সুধাময়, স্নেহ ভুলিবার নয়,
 কাঁদালি কাঁদিলি শুধু পরিণামে জানিবে ।

* * * *

৪

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা ধরিল ।
 শরতে সুন্দর মহী সুধা মাখি বসিল ।

হরিত শস্ত্রের কোলে, দেখ রে মঞ্জরী দোলে,
 ভামুছটা ভাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে ।
 বহিলে মৃদুল বায়, ঢলিয়া ঢলিয়া তায়,
 তটিনী-তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে ।
 গোষ্ঠে গাভী বুস সনে, চরিছে আনন্দ মনে,
 হরষিত তরুলতা ফলে ফলে সেজেছে ।
 সরোবরে সরোরুহ, কুমুদ কহলার সহ,
 শরতে সুন্দর হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে ।
 আচম্বিতে দরশন, ঘন ঘন গরজন,
 উড়িয়ে অশ্বরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে ।
 প্রেয়সি রে মনোহরা, এমন সুখের ধরা,
 বিহনে তোমার আজি অন্ধকার হয়েছে !

৫

আহা কি সুন্দর বেশ সন্ধ্যা অই আইল ।
 ভাঙা ভাঙা ঘনগুলি, ভামুর কিরণ তুলি,
 পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে বসিল ।
 অস্তগিরি আলো করি, বিচিত্র বরণ ধরি,
 বিমল আকাশে ছটা উথলিয়া পড়িল ।
 গোমূলিকিরণমাখা, গৃহচূড়া তরুশাখা,
 প্রেয়সি রে, মনোহর মাধুরীতে পুরিল ।
 কাদম্বিনী ধীরি ধীরি, হয়, তরু, গজ, গিরি,
 আঁকিয়ে সুন্দর করি ছড়াইতে লাগিল ।
 দেখ প্রিয়ে সূর্য্য-আভা গজাজলে কিবা শোভা,
 সুবর্ণের পাতা যেন ছড়াইয়া পড়িল ।
 কৃষক মঞ্চের 'পরে, উঠিল আনন্দ ভরে,
 চকুপুটে শস্ত্র ধরে নভশ্চর ফিরিল ।
 এ সুখ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে, সাথে জলাঞ্জলি দিয়ে,
 শূন্যমনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল ।

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে ।
 কার সনে প্রিয়ভাবে দেহ মন জুড়াবে ।
 এখনি যে সুধাকর, পূর্ণবিশ্ব মনোহর,
 পূৰ্বদিকে পরকাশি সুধাংশি ছড়াবে ।
 এখনি যে নীলাশ্বরে, শ্বেতবর্ণ ধরে ধরে,
 আসিয়ে মেঘের মালা সুধাকরে সাজাবে ।
 তরু গিরি মহীতল, শিশির আকাশ জল,
 চাঁদের কৌমুদী মাখা কারে আজি দেখাবে ।
 প্রেয়সি অঙ্গুলি তুলি, কুসুম-কলিকাগুলি,
 শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি সুধাবে—
 “অই দেখ চক্রবাক, ডাকে অমঙ্গল ডাক,”
 ব’লে সুধাইবে কারে, কে বাসনা পূরাবে ।
 তনু মন সমর্পণ, করেছিল যেই জন,
 তারে কাঁদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে ।

কমল-বিলাসী

আহা মরি কিবা দেখিছ সুন্দর
 মধুর স্বপন-লহরী ।—
 নবীন প্রদেশে নবীন গগন,
 মধুর মধুর শীতল পবন,
 সরস সরসে নীরদ বরণ
 সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সরোবর ’পরে,
 পরিমলময় সদা নৃত্য করে,
 ফুটে ফুটে জলে শত ধরে ধরে,
 অপূৰ্ব সুবাস বিতরি ।

সরোবর-তীরে জ্বাণেতে বিহ্বল,
 ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল
 পরাণ শরীর সুবাসে শীতল,
 বাজায়ে বাজায়ে বাঁশরী ।

ভ্রমে কত সুখে, কত সে আনন্দ,
 যেন মাতোয়ারা লভিয়া সুগন্ধ,
 সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—
 চিন্তা শোক তাপ পাসরি ।

ভাঙ্গে পদ্বকলি, ভাঙ্গে পদ্বনাল,
 ঢালে পদ্বমধু পূর্ণ করি গাল ;
 ভথয়ে সুরস নবীন মৃণাল
 কতই যতনে আহরি ।

আনন্দে বিঘোর মধুমত্ত মন,
 ত্যজি বারি পুনঃ উঠে কত ক্ষণ
 তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ—
 হৃদয়ে সুখের লহরী ।

পুনঃ গিয়া জলে তোলে পদ্বদল,
 কোরক বিকচ নলিনী অমল,
 মকরন্দ লয়ে ঢালে অবিরল,
 পুরিয়া পুরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীরে মুছ মন্দ বায়,
 ধীরে ধীরে সেবে তরুতলে যায় ;
 নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেথায়
 প্রবেশে কতই সুন্দরী ।

মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,
 পদ্মমধু-বাসে পরাণে উল্লাস,
 পদ্ম-সুধা পিয়ে মিটায় পিয়াস-
 কুবলয়ে বাক্কে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমলপাতায়,
 সুশীতল শয্যা ভূতলে সাজায়,
 চারু মনোহর উপাধান ভায়,
 গ্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

ভরু তলে তলে হেন মনোহর
 কমলের শয্যা কোমল সুন্দর ;
 দুঃখফেননিভ সুচারু অম্বর
 যেন রে মেদিনী উপরি

এরূপে পাতিয়া কুসুম-শয়ন,
 হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,
 হৃদয়বল্লভ পারশে তখন
 ছড়ায় বিলাসলহরী ;

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,
 হেমময় মালা জড়িত রতন,
 পরায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,
 খেলায় নয়ন-শফরী ;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া,
 জড়ায় জড়ায় বিননী গাঁথিয়া,
 বঁধুরে বঁধয়ে মোহাগে গলিয়া,
 অধরে হাসির মাধুরী ;

কেহ বা আপন নয়ন-অঞ্জন
তুলিয়া বিলাসে করে বিলোপন
প্রিয় আঁখি 'পরে—সলজ্জ বদন,
চঞ্চল বসনে সস্বর ;

কোন বা ললনা ছলিয়া চাতরে
রাজ্য পদ তুলি প্রিয়হৃদি 'পরে,
অলক্তলাঞ্ছনে দেহে চিহ্ন করে,
জানাতে প্রেমের চাকরি ।

এরূপে বসিয়া যতেক ললনা
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অজনা
চরণ পারশে গ্রহরী ।

বসিয়া এ ভাবে যতেক সুন্দরী,
মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,
সুরেতে বাঁধিয়া আলাপ আচারি
পুরিছে পল্লব-বল্লরী ।

সে সুরতরঙ্গে মিলিয়া তখন
উঠিল সঙ্গীত পুরিয়া কানন—
শ্রামা, কলকণ্ঠ, শারী অগণন
“বউ কথা কও” সুন্দরী ;

উঠিল ডাকিয়া, পুরি চারি দিক—
জগৎ সংসার করিল অলৌক,
বেণু বীণা রব হ'তে সমধিক
মধুর গীতের লহরী ।

বাঁশীতে বাজিছে—“কিবা সে সংসার”
কোকিলা ভাষিছে—“সে সব মিছার”
“শ্রম, আশা, ভ্রম—সকলি অসার”

প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে
পরান যদি না মাতে !

“রসের বাগান—সুখের মেদিনী—
নারীফুল ফুটে তাতে ।

“যে জানে মথিতে এ সুখজলধি
সেই সে পীযুষ পায় ;

“সুখের বাজার—সুখের মেদিনী—
রসের বেসাতি তায় !”

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম
ভাব রে ভাবুক মনে !

“হায়, ধন, মান, যশ,—প্রাণের নিগড়,
কণ্টক, আশার বনে !

“এ যে সুখের ধরনী ! ভাবনা হতাশ
ইহাতে নাহিক সাজে,

“হেথা প্রাণের সারঙ্গ, প্রমোদে মাজিলে
তবে সে আনন্দে বাজে !

“শুধু রাসিক যে জন, রসের ধরায়
সেই সে হরষ পায় ;

“ডুবে নারীসুধাকূপে, লভে প্রেমসুধা,
দ্বিজ এই গীত গায় ।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বীণাতে
এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে ;
প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে
বিজ্ঞাসি বেশের চাতুরী !

চারু কিসলয় হইল বিকাশ ;
তরুরাজি-কোলে যুহু যুহু শ্বাস,
কুসুম চুখিল মলয় বাতাস—
লতিকা উঠিল শিহরি ;

তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর
নাচিতে লাগিল উন্মত্ত ময়ূর ;
নবীন জলদ নিনাদি মধুর
গগন রাখিল আবরি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,
গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,
গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন—
আধারিল যেন শর্করী ।

যত তরু ছিল পড়িল লুটিয়া,
বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,
করিল মণ্ডপ, কুসুমে ভূষিয়া,
ধীর নাদে যুহু মর্ম্মরি !

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,
সুতস্ত্রা অলসে শরীর নিচল,
পড়িল পরাণী—অসাড় সকল—
রহিল চেতনা সম্বর ।

একাকী তখন ত্রিমিহু সে দেশ ;
চারি দিকে খালি হেরি চারু বেশ
কমল-সরসী, কোমল প্রদেশ
রাজিছে ভূতল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ
 সরোবরতীরে স্নখে নিমগন,
 কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ
 করি, সে অপূর্ব নগরী।

ষড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায়—
 প্রাবৃটের কোলে নিদাঘ জুড়ায়,
 প্রাবৃট আবার শরতে লুকায়;
 হাসিল শারদ শর্বরী;

শিশিরের কোলে হিমঋতু আসে;
 নিশি-অশ্রুজলে তরুদল ভাসে;
 তখন(ও) উন্মত্ত অচেত বিলাসে
 যতেক নাগর নাগরী।

যত দিন ক্ষুধা জঠরে না জলে
 সেই ভাবে তারা পড়িয়া ভূতলে
 অচেতন চিতে থাকয়ে নিহলে
 জগত সংসার পাসরি।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার
 জাগিয়া করয়ে মৃণাল আহার,
 কমল-পীযুষ পিয়ে পুনর্ব্বার,
 পড়য়ে চেতনা সম্বরী।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়
 ঋতুতে ঋতুতে ঘটনাছলায়।—
 নাহি জানে তারা—দিবস নিশায়
 স্বভাবের কত চাতুরী।

নাহি জানে কিবা ঘোরতর মুখ ।

ঘোরতর যবে প্রকৃতির মুখ

ঘনঘটাজালে—পতন-উন্মুখ

বিজুলি বেড়ায় বিচরি ।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন ।

গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন

চলে দস্ত করি ছাড়িয়া গর্জন—

নাচায়ে প্রকৃতি সুন্দরী ।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর

করে আন্দোলন, অধীর শরীর—

না জানে তাহারা, না ভাবে মহীর

কত সে ঐশ্বর্য্য-লহরী !

যে ভাব-পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে

থাকে চিরকাল প্রাণিচিত্তপুটে,

নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে

জগতে সঞ্চারি মাধুরী ;—

যে ভাব-পরশে মানবের মন

বেড়ায় জগৎ করি বিদারণ,

করে তেজোজ্বালে পৃথিবী দাহন,

মৃত্যুর মূরতি বিস্তরি ;—

না পরশে কভু তাদের পরাণ ;

জীবন কাটায় করি মধু পান ;

নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—

নারী-পায়ে-ধরা চাকরি !

এইরূপে হেরি সে চারু অঞ্চল ;
 গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল ;
 শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল
 ভাবিয়া সে ঘোর শব্দবরী ।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় ধিকার,
 নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?
 ধু ধু করে শূণ্য পুরাবৃত্ত যার—
 হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,
 গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায় ?
 কিবা সে সঙ্কেত, আছে রে কোথায়
 ভ্রমিতে সংসার ভিতরি ।

পিতৃকুলগত কোন্ মহাভাগে
 দিয়াছে স্মৃশ্রু, শুনে অনুরাগে
 পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে
 ভবিষ্য তরঙ্গে উতরি ?

নরজাতি যত হের ধরা মাঝে
 সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে ;
 নিরখিলে তায় হৃদি-তন্ত্রী বাজে,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাসরি ।

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,
 কালের কপালে সঙ্কেত লিখন ?
 অপূর্ব কিবা সে নূতন কেতন
 উড়িছে ভবিষ্য উপরি ?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর(ই) যাই,
 পুরী-প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—
 তেমতি সরস কোমল সে ঠাই,
 সজ্জিত পল্লববল্লরী ।

প্রাণিগণ সেথা করিছে বিলাস,
 তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,
 সেই নিদ্রা ঘোর, তরুতলে বাস,
 সেইরূপে নারী-গ্রহরী ।

সেখানে রমণী আরো সূচতুরা,
 জানে কত আরো ছলনা মধুরা,
 সদা মনে ভয় পাছে সে বঁধুরা
 ছাড়িয়া পলায় নগরী ।

কাছে কাছে আছে সোনার পিঞ্জর,
 সুবর্ণ শিকলি শতেক লহর :
 যদি কেহ উঠে শুনে অশ্রু স্বর
 বিলাস প্রমোদ পাসরি ;—

তখনি তাহাকে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে,
 অমনি পিঞ্জরে পুরে কত ছলে,
 কত কাঁদে প্রাণী, ভাসে চক্ষু জলে,
 তবু নাহি ছাড়ে সুন্দরী ।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায় ;
 ভাবি কেন, হায়, প্রবেশি সেথায়,
 কিরূপে বাঁচিব করি কি উপায়,
 কিরূপে ছাড়ি সে নগরী !

হেম কালে দেখি বিস্ফারি নয়ন,
বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ, সেই প্রাণিগণ,
আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন।—
খেলিছে বজ্রের উপরি।—

আহা মরি কিবা দেখিছ সুন্দর
অপূর্ব স্বপনলহরী।

উষাদিনী

১

অঙ্গে মাখা ছাই, বলিহারি যাই !
কে রমণী অই পথে পথে গাই'
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে।
কিবা উষাকাল, দিবা দ্বিপ্রহর,
বীণা ধ'রে করে, ফিরে ঘরে ঘর,
পর্যাণে বাঁধিয়া মিলায়ে সূতান,
গায় উচ্চস্বরে সুললিত গান,
উতলা করিয়া কামিনী নরে।
অঙ্গে মাখা ছাই, বলিহারি যাই !
কে রমণী অই পথে পথে গাই'
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে।
নয়নের কোণে চপলা খেলিছে,
নিতম্বের নীচে চিকুর ছলিছে,
করুণা-মাখান বদনের ছাঁদ,
যেন অভিনব অবনীর চাঁদ,
কটি কর পদে ছড়ান মাধুরী,
গেরুয়া বসনে তনুয়া আবরি,
চলেছে সুন্দরী ভাবনা ভরে।

বলিহারি যাই ! অঙ্গে মাখা ছাই,
কে রমণী অই পথে পথে গাই’

চলেছে মধুর কাকলী ক’রে ।

২

অই শুন গায়, প্রাণের জ্বালায়—

“পাব না পাব না পাব না কি তায় ?

নাহি কি বিশাল ধরণী ভিতরে,

যেখানে বসিয়া স্নেহের নির্ঝরে,

মিটাই পিপাসা জুড়াই পরাণ,

দেখাই কিরূপ নারীর পরাণ,

প্রণয়ের দাম হৃদয়ে প’রে ।

যেখানে বহে না কলঙ্কের স্বাস

কঁদাতে প্রণয়ী, ঘুচাতে উল্লাস,

বায়ুতে, তরুতে, মাটিতে, আকাশে,

যেখানে মনের সৌরভ প্রকাশে,

ঘরের, পরের, মানের ভাবনা,

লোকের গঞ্জনা, প্রাণের যাতনা,

যেখানে থাকে না সখার তরে ।

৩

“কিবা সে বসন্ত শরত নিদাঘ,

নয়নে নয়নে নব অনুরাগ

ওঠে নিতি নিতি ফোটে অভিলাষ,

নিশিতে যেমন কাননে প্রকাশ

কলিকা কুসুমে ফুটাতে শশী ।

দিবা, দিগু, পল, প্রভাত, যামিনী,

বার, তিথি, মাস, নক্ষত্র, মেদিনী

থাকে না প্রভেদ, প্রণয় প্রমাদে

হেরি পরস্পর মনের অবাধে ;

জীবনে পরাণে মিশিয়া ছুজনে
 নেহারি আনন্দে সুখের স্বপনে—
 নয়নে নয়ন, গণ্ডে গণ্ডতল,
 করে করযুগ, কণ্ঠে কণ্ঠস্থল,
 যেন পরিমল পবন-হিল্লোলে,
 যেন তরুলতা তরুশাখা কোলে,
 যেমন বেণুতে বাগীর সুস্বর,
 যেমন শশীর কিরণে অশ্বর,
 তেমনি অভেদ ছুজনে মিশিয়া,
 তহু মন প্রাণ তহু মনে দিয়া,
 ভুলে' বাহুজ্ঞান, ত্যজে' নিদ্রা স্মৃধা,
 পান করি সুখে আনন্দের সুধা,
 অগাধ প্রেমের সাগরে বসি' ।

৪

“ত্যজে' গৃহবাস, হয়ে সম্যাসিনী,
 ভ্রমি পথে পথে দিবস যামিনী,
 আকাশের দিকে অবনীৰ পানে,
 দেখি অনিমিষে আকুল পরাণে,
 জবা সম রবি, শ্বেত সুধাকর,
 মৃচ্ মৃচ্ আভা তারকা স্নন্দর,
 তরু, সরোবর, গিরি, বনস্থল,
 বিহঙ্গ, পতঙ্গ, নদ, নদী, জল,
 যদি কিছু পাই খুঁজিয়া তাহাতে,
 স্নেহের অমিয়া হৃদয়ে মাখাতে
 যদি কিছু পাই তাহারি মতন,
 হেরিতে নয়নে করিতে শ্রবণ,
 দেবতা মানব নারী কি নরে ।
 সুখে থাকে তারা, সুখে থাকে ঘরে,
 পতি-পদতল বন্ধস্থলে ধরে,

বিবাহিতা নারী—সখের খেলনা,
 খায় দায় পরে নাহিক ভাবনা,
 জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন,
 প্রাণের বল্লভ পতি কিবা ধন,
 ইহারাই সতী—বিষত প্রমাণ
 আশা, রুচি, স্নেহ, ইহাদের প্রাণ ;—
 নারীর মাহাত্ম্য, রমণীর মন
 কত যে গভীর ভাবে কত জন,
 প্রণয় কি ধন নারীর তরে ?

“আমি মরি ঘুরে পৃথিবী ভিতরে,
 প্রাণের মতন প্রাণনাথ তরে ;
 কই—কই পাই পুরাতে বাসনা ?
 পেয়ে নাহি পাই হায় কি যাতনা !
 অরে মত্ত মন, সে অনিতা আশা
 ত্যজে ধৈর্য্য ধর, মুখে ভালবাসা
 ধ’রে গৃহ কর, ক’রে পরিণয়,
 না থাকিবে আর কলঙ্কের ভয়,
 পাবি অনায়াসে পতি কোন জন,
 পাবি অনায়াসে অন্ন আচ্ছাদন,
 তবে মিছে কেন এত বিবাদ ?
 জ্বলিবে না হয় পুড়িয়া পুড়িয়া
 পরাণ হৃদয় প্রণয় স্মরিয়া,
 সাহারার* মরু তপনে যেমন,
 কিম্বা অগ্নিগিরি গর্ভে হতাশন,
 জ্বলে জ্বলে পুড়ে উঠিবে যখন,

হৃদয় পাষাণে রাখিব চাপিয়া,
 মরিব না হয় মরমে কাটিয়া,
 তবু ত পূরিবে লোকের সাধ ।
 সুখে থাকে তারা জানে না কেমন
 প্রাণের বল্লভ সখা কিবা ধন,
 মনের সুখেতে থাকে রে ঘরে ।
 বলিতে বলিতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
 চলিল সুন্দরী নয়ন মুছিয়া,
 গাহিয়া মধুর মৃদল স্বরে ।

৬

“কেনই থাকিব কিসেরি তরে,
 তমু বাঁধা দিয়ে গৃহের ভিতরে ?
 কারাবন্দী সম চির-হতাস্বাস,
 কেনই ত্যজিব এমন বাতাস,
 এমন আকাশ, রবির কিরণ,
 বিশাল ধরণী, রসাল কানন,
 প্রাণী-কোলাহল, বিহঙ্গের গান,
 সাধের প্রমাদ—স্বাধীন পরাণ ;
 কেনই ত্যজিব, কাহার তরে ?
 ত্যজিতাম যদি পেতাম তাহায়,
 যারে খুঁজে প্রাণ ভুবন বেড়ায়,
 যাহার কারণে নারীর ব্যভার
 করেছি বর্জন, কলঙ্কের হার
 পরেছি হৃদয়ে বাসনা করে ।

কোথা প্রাণেশ্বর কই সে আমার,
 কিসের কলঙ্ক—সুধার আধার—

সুধার মণ্ডলে সুধার(ই) শশাঙ্ক,

এসো প্রাণনাথ—নহে ও কলঙ্ক,

তোমা লয়ে সুখে থাকি হে কাছে ।

তবুও এলে না ? বুঝেছি বুঝেছি,

এ জনমে আর পাব না জেনেছি ;

যখন ত্যজিব মাটির শিকল,

ভ্রমিব শূণ্যেতে হইয়া যুগল,

হরি-হর-রূপে তহু আধ আধ,

তখন মিটিবে মনের এ সাধ,

রবির মণ্ডলে, চাঁদের আলোকে,

কৈলাসশিখরে, শিব ব্রহ্ম লোকে,

বরুণের বারি, পবনের বায়ু,

এই বসুন্ধরা, প্রাণী, পরমায়ু,

হেরিব সুখেতে পলকে ভ্রমিয়া,

আধ আধ তহু একত্র মিশিয়া,

তখন মিটিবে মনের সাধ ?—

তখন, পৃথিবী, সাধিস্ বাদ

তুলিস কলঙ্ক যতই আছে ।”

মদন-পারিজাত

(একাদশ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসীদেশে আবেলার্ড নামক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন ।

তিনি তর্কশাস্ত্র অধ্যাপনা করাইয়া প্রভূত বশস্বী হন । অগ্ন্যস্ত্র শিগের ন্যায় ইলইজা নাম্নী এক সম্ভ্রান্ত কন্যা তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিতেন । এই কামিনী অত্যন্ত রূপবতী এবং বুদ্ধিমতী ছিলেন । ক্রমে গুরুশিগের ভাবান্তর হইয়া উভয়ের প্রতি উভয়ের আসক্তি জন্মে, এবং সেই কলঙ্ক দেশমধ্যে প্রচারিত হয় । তাহাতে ইলইজার পিতৃব্য অসহ্য রোষপরতন্ত্র হইয়া ইলইজাকে একটি কনভেন্টে আবদ্ধ করিয়া রাখেন, এবং আবেলার্ডকে ক্ষতবেদহ করিয়া অবমানিত করেন । রোমান ক্যাথলিকদিগের মধ্যে সংসারবিরাগী ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী স্বী কি পুরুষগণ যে আশ্রমে বাস করেন, তাহার নাম

কন্ডেন্ট। ইলইজা সেই আশ্রমে অবরুদ্ধ হইয়া বহু কষ্টে দিনপাত করিত। এবং আবেলার্ডও প্রাক্তনরূপে অবমানিত হইবার পর সংসারে বিরাগী হইয়া অল্প এক আশ্রমে প্রস্থান করেন। ইহাদিগের পরস্পরের প্রণয়ঘটিত উপাখ্যান ইউরোপীয় নানা ভাষায় আছে। আলেকজান্ডার পোপ নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী কবি এই উপাখ্যান অবলম্বনে একটি কবিতা লেখেন, তদ্রূপে “মদন-পারিজাত” নাম দিয়া নিম্নোক্ত কবিতা লিখিত হইয়াছে।)

তাজিয়ে সংসারধর্ম তপস্বিনী হয়েছি,
মায়া মোহ আশা তৃষ্ণা বিসর্জন দিয়েছি।
পরিয়ে বঙ্কলসাজ কমণ্ডলু করে,
ধরেছি কঠোর ব্রত কানন-ভিতরে।
দিবা সন্ধ্যা, পূজা ধ্যান, দেব-আরাধনা
করি, তবু মনে কেন হয় সে ভাবনা ?
যার জন্তে দেশত্যাগী কেন পুনরায়
অশান্ত হৃদয় হেন তারি দিগে ধায় ?
কেন রে উন্মাদ মন কেন দিলি তুলে
যে বাসনা এত দিন আছিলাম ভুলে ?
জ্বালাতে নির্বাক-বহি কেন দিলি দেখা
অরে সুধাময় লিপি, দয়িতের লেখা।
আয় তোরে বৃকে রাখি বহু দিন পরে
পেয়েছি নাথের লেখা অমৃত অক্ষরে।
এ জগতে ভালবাসা ভুলিবার নয়,
মদনের পারিজাত ব্রহ্মাণ্ড ঘোষয়।

কমা কর যোগী ঋষি জিতেন্দ্রিয় জন,
কমা কর সতী সাধবী তপস্বিনীগণ।
অয়ি শাস্ত্র সুপবিত্র আশ্রমমণ্ডল,
তন্ত্র, বারি, লতা, পত্র যথায় নির্মল,
নিম্পাপ নিষ্কাম চিন্তা যথায় নিয়ত
পরমার্থধ্যানে মুগ্ধ আনন্দে জাগ্রত,
কমা কর এ দাসীরে, কলুষ চিন্তায়
কলুষিত করিলাম তোমা সবাঁকায়।

আসিলাম যবে হেথা করে মহাব্রত,
 ভাবিলাম হব শীঘ্র তোমাদের মত ;
 ধবল শিলার সম স্বেদ-ক্রেদহীন,
 ধবল শিলার সম মমতাবিহীন ।
 কই হলো ? অসাধ্য সে পবিত্র কামনা ।
 জীবিত থাকিতে, নাথ, যাবে না বাসনা ।
 অর্দ্ধেক দিয়েছি প্রাণ, ঈশ্বর সেবিত্তে,
 অর্দ্ধেক রেখেছি, হায় ! নাথেরে পূজিত্তে ।
 অনাহার জাগরণে হলো দেহ ক্ষয়,
 তবু দেখ স্বভাবের গতিরোধ নয় ।
 কাটলাম এত কাল সন্তাপে সন্তাপে,
 সে নাম দেখিবামাত্র তবু চিন্ত কঁাপে ।
 কঁাপিতে কঁাপিতে, নাথ, খুলি এ লিখন ।
 প্রতি ছত্রে করিতেছি অশ্রুবিসর্জন ।
 যেখানে তোমার নাম দেখি, প্রাণেশ্বর,
 সেইখানে কেঁদে উঠে আমার অন্তর ।
 কতই আনন্দ আর কতই বিষাদ
 আছে ও মধুর নামে কে জানে আশ্বাদ ।
 কত বার ধীরে ধীরে করি উচ্চারণ,
 কত বার ফিরে ফিরে করি নিরীক্ষণ ।
 ফেলি কত দীর্ঘশ্বাস সে সব স্মরিয়ে,
 আছি হেথা একাকিনী যে সব ত্যজিয়ে ।
 যেখানে আমার নাম দেখিবারে পাই,
 সেইখানে, প্রাণনাথ, আতঙ্কে ডরাই ।
 পাছে কোন অমঙ্গল সঙ্গে থাকে তার,
 অমঙ্গল-হেতু, নাথ, আমি হে তোমার !
 না পারি পড়িতে আর, সহে না হৃদয় ;
 শোকের সমুদ্র হেরি চতুর্দিক্‌ময় ।
 অদৃষ্টে কি এই ছিল, সেই ভালবাসা
 এইরূপে হলো শেষ, শেষে এই দশা !

সে যশ-পিপাসা আর সে হেন প্রণয়
পত্রের কুটীরে হলো এইরূপে লয় ।

যত পার হেন লিপি লিখ' তবে নাথ,
করিব তোমার সঙ্গে শোক-অশ্রুপাত,
মিশাইব দীর্ঘশ্বাস তোমার নিশ্বাসে,
কাদিব তোমার সঙ্গে চিত্তের উল্লাসে ;
ঘুচাইতে এ যন্ত্রণা সাধ্য নাই কার,
তাই নিবেদন করি লিখ' যত পার ।—

অনাথা হুঃখীর হুঃখ করিতে সাস্তনা
হয়েছে লিপির সৃষ্টি বিধির বাসনা ।
বুঝি কোন নির্বাসিত পুরুষ প্রেমিক,
অথবা রমণী কোন প্রেমের পথিক,
ঘুচাতে বিচ্ছেদজ্বালা আরাধনা ক'রে
শিখেছিল এ কৌশল বিধাতার বরে ।
প্রাণভোরে অন্তরের কথা প্রকাশিতে
এমন উপায় আর নাই এ মহীতে ।
নাসা, কণ্ঠ, চক্ষু কিম্বা ওষ্ঠে যাহা নয়,
লিপির অঙ্করে ব্যক্ত হয় সমুদয় ।

খুলে দেয় একেবারে প্রাণের কপাট,
ধারে না লজ্জার ধার, থাকে না ঝঞ্জাট ।
উদয়-ভূধর হতে অস্তাচলে যায়,
প্রণয়ী জনের কথা গোপনে জানায় ।

জান ত হে প্রিয়তম ! প্রথমে কেমন
সখাভাবে কত ভক্তি করেছি যতন ।
জানি নাই প্রথম সে প্রেমের সঞ্চার
ভাবিতাম যেন কোন দেবের কুমার ;
ঈশ্বর আপনি যেন স্বহস্তে করিয়া
নির্মাণ করিলা তোমা নিজ রশ্মি দিয়া ;
সুধাংশুর অংশু যেন ক'রে একত্রিত,
সহাস্ত্র নয়নে তব করিলা স্থাপিত ।

নেত্রে নেত্রে মিলাইয়া স্থিরদৃষ্টি হয়ে
 দেখিয়াছি কত বার পবিত্র হৃদয়ে ।
 গাহিতে যখন তুমি অমর স্তনিত,
 কি মধুর শাস্ত্রালাপ বদনে ক্ষরিত !
 সে সুস্বরে কার মনে না হয় প্রত্যয়—
 প্রেমেতে নাহিক পাপ, ভাবিহু নিশ্চয় ।
 ভক্তি ছিঁড়ে পড়িলাম ইন্দ্রিয়কুহকে,
 ভজিহু নাগরভাবে প্রাণের পুলকে ।
 দেবপুত্র ভাবিতাম, তা হ'তে অধিক
 প্রিয়তম হ'লে নাথ হইয়ে প্রেমিক ।
 তোমা হেন কাস্ত যদি মর্ত্যভূমে পাই,
 ঋষি হয়ে স্বর্গসুখ ভুঞ্জিতে না চাই ।
 যে ভাবে অধিক সুখ সে যাক সেখানে,
 আমি যেন তোমা লয়ে থাকি এ ভুবনে ।

অয়ি নাথ ! কত জন, আছে ত স্মরণ,
 বলেছিল পতিভাবে করিতে বরণ ;
 তখনি দিয়াছি শাপ হোক বজ্রাঘাত,
 পরিণয় সংস্কার যাক্ রে নিপাত ।
 হাতে স্মৃতো বেঁধে কভু প্রেমে বাঁধা যায় ?
 বন্ধন দেখিলে প্রেম, তখনি পলায় ।
 স্বাধীন মকরকেতু, স্বাধীন প্রণয়,
 না বুঝে অবোধ লোক চাহে পরিণয় ।
 পরিণয়ে ধন হয়, নাম হয়, যশ,
 প্রণয় নহেক ধন বিভবের বশ ।
 ভূমণ্ডলপতি যদি চরণে আমার
 ধ'রে দেয় ভূমণ্ডল, সিংহাসন তার,
 তুচ্ছ ক'রে দূরে ফেলি ; মনে যদি ধরে
 ভিখারীর দাসী হ'য়ে থাকি তার ঘরে ।
 যে রমণী সে সৌভাগ্য ভুঞ্জে চিরকাল
 কত ভাগ্যবতী সেই, হায় রে কপাল !

কিবা সুখাময় সেই সুখের সময়,
 সুখের সাগর যেন উচ্ছাসিত হয় ।
 পরাণে পরাণ বাঁধা প্রণয়ের ভরে,
 পরিপূর্ণ পরিতোষ প্রেমীর অন্তরে ।
 আশার থাকে না ক্ষোভ, ভাবার যোজনা,
 হৃদয়ে হৃদয়ে কথা প্রকাশে আপনা ।
 সেই সুখ—সুখ যদি থাকে মহীতলে—
 পারিজাত মদনের ছিল কোন কালে ।

সে সুখের দিন এবে কোথায় গিয়েছে,
 কোথা পারিজাত কোথা মদন রয়েছে ।
 কি হ'ল কি হ'ল হায় এ কি সর্বনাশ,
 নাথের হৃদশা এত, ক'রে নগ্নবাস
 কে করিল অস্ত্রাঘাত । কোথায় তখন
 ছিল দাসী পারিজাত অভাগী দুর্জন ?
 সেই দণ্ডে প্রাণনাথ, তীক্ষ্ণ অস্ত্র ধ'রে
 নিবারণ করিতাম পাষণ্ড বর্করে ।
 দুজনে করেছি পাপ দুজনে সহিব
 লজ্জা করে, প্রাণনাথ, কি আর বলিব ।
 অশ্রু বিসর্জনে এবে মিটাই সে সাধ ;
 দক্ষ বিধি ঘটাইলি ঘোর পরমাদ !

আনিল আমায় হেথা যে বিষম দিনে,
 বসাইল ধরাতলে পবিত্র অঙ্গিনে,
 পরাইল বৃক্ষছাল দণ্ড দিল হাতে,
 ভাব কি সে দিন আমি ভুলেছি নু নাথে ?
 প্রাণেশ্বর, চারি দিকে ঋষিগণ যত
 ক'রে মন্ত্র উচ্চারণ, আমি ভাবি তত
 তোমার বদন-ইন্দু, তোমার লোচন,
 মনে মনে করি তব গুণেরি কীর্তন ;
 নয়নের কোণে মাত্র বেদী পানে চাই,
 মনে শুধু কিসে পুনঃ ফিরে কাছে যাই ।

যৌবন রূপের ঘটা তখনো অতুল,
 হেরে চমৎকৃত হ'ল যত ঋষিকুল ;
 সংশয়ে বিন্ময়ে ভাবে এ হেন বয়সে,
 রমণী ইচ্ছায় কভু আশ্রমে কি আসে ?
 সত্য ভেবেছিল তাঁরা মিথ্যা কথা নয়—
 যুবতীর যোগধর্ম মিথ্যা সমুদয় !
 যাই হোক, নাই হবে গতি মুক্তি মম
 বারেক নিকটে এস অহে প্রিয়তম !
 সেইরূপে নয়নের বিষাক্ত অমৃত
 করি পান মনসাধে হব বিমোহিত,
 অধরে অধর দিয়ে, হয়ে অচেতন
 মূর্ত্ত্যুভাবে বক্ষঃস্থলে দেখিব স্বপন ।

না না না, ছুরন্তু আশা হও রে অন্তর !
 এসো নাথ, ধর্মপথে লও রে সঙ্কর !
 পুণ্যধামে পুণ্যজন যে আনন্দ পায়
 শিখাও এ অভাগীরে, স্নিগ্ধ কর কায় ।
 আহা এই শুদ্ধ শাস্ত্র আশ্রম ভিতরে
 কতই পুণ্যাশ্রা জীব আনন্দে বিহরে ;
 তরু লতা আদি হেথা সকলি নির্মল,
 সকলেই ভক্তিরসে সদাই বিহ্বল ।
 পর্বত-শিখরগুলি সুন্দর কেমন
 উঠিয়াছে চারি ধারে মেঘের বরণ ;
 শাল, তাল, তমালের তরু সারি সারি
 শুনাইছে মুছ স্বর দিবস শরবরী ;
 সূর্য্যকরে দীপ্ত হয়ে স্রোতকুল যত
 শিখরে শিখরে আহা ভ্রমে অবিরত ;
 করে কুলু কুলু ধ্বনি গিরিপ্ৰস্রবণ,
 গুহার ভিতরে আহা মধুর শ্রবণ ।
 সন্ধ্যা-সমীরণে এই হৃদের উপরে
 তরঙ্গ খেলায় যবে কিবা শোভা ধরে ।

হেন স্নিগ্ধ তপোবন ভিতরে আমার
 ঘুটিল না এ জনমে ইন্দ্রিয়-বিকার ।
 হে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডপতি করুণানিধান,
 করুণা-কটাক্ষপাতে কর পরিত্রাণ ।
 দেও, দেব, দেখাইয়ে মুক্তির আশ্রয়,
 ভক্তিভাবে লইলাম তোমারি আশ্রয় ।

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী

১

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ?
 যৌবনের সুখময়ী সুধাতরঙ্গিণী ।
 এই কি সে করতল শিরীষ-কোমল ?
 ধরিতে হৃদয়ে যাহা হয়েছি পাগল ।
 এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি ?
 সাধ্য নাহি ছিল যারে কণে ধরে রাখি ।
 এই কি রে সেই তনু স্বর্ণ জিনি যার
 লাভণ্য ঝরিত অঙ্গে—এই সে আমার ?—
 পালঙ্ক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি
 ধীরে কোন প্রৌঢ় জন বলে ;
 অলকার কেশগুলি হেরে ধীরে করে তুলি
 ঘরে দীপ ধিকি ধিকি জ্বলে ।

২

সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়
 এইরূপে কলঙ্কিত কালের মলায় !
 সোনার বিগ্রহে যদি পূজ একদিন,
 সেও রে পরশদোষে হয় রে মলিন ।
 হীরকে কাটিয়া কর চিকণ দর্পণ,
 তাতেও কালের ছায়া, কালেতে পতন !

কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে ;
 পরশ বারেক তারে—তারো শোভা হাসে !
 সংসারের সুখ-পদ্ম নারীও শুকায় সজ
 পুরুষের দরশ পরশে ।
 বলে আর ফিরে ফিরে নেহারে নেহারে ধীরে
 নারী-আশ্রু নিজ্রার সরসে ।

৩

প্রবেশি সংসারে যবে—কি সুখের কাল !
 প্রকৃতির বৃকে যেন সুবর্ণের জাল
 যতনে ছড়ান ছিল—জড়ান তাহাতে
 কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে !
 কিবা নিজ্রা, কি স্বপন, কিবা সে জাগিয়া
 সকলি নিরখি বৃক উঠিত নাচিয়া ;
 ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায়,
 ভাবিয়া মানসে এই তরুণী-লতায় ।
 ভেবেছিলাম সমুদয় পৃথিবীর সুখময়
 নব তরু রোপেছি আনিয়া !
 সে নবীন তরু এই হায় রে আমিও সেই
 কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া ।

৪

“কেন নাথ, কেন কেন” বলিয়া তখন
 উঠিল রমণী সেই তাজিয়া শয়ন ;
 তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার,
 বলে “নাথ, হের দেখ এখনও বাহার ;
 “চারা গাছে পাতা ছিল এবে ফুল তায়
 “ফুটেছে কেমন দেখ পাতায় পাতায় ;
 “কে বলেছে ফুরায়েছে সে সাধের আশা
 “সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা ।

“মন দিয়ে খেল নাথ কিরে হবে বাজি মাং
সেই খেলা আবার খেলিব ;
“সেই পুঁজি সেই পণ সেই প্রাণ সেই মন
প্রাণনাথ সকলি সে দিব।”

৫

কি দিবি রে পাগলিনি—পাবি সে কোথায় ?
সাধের বাগান ভাঙ্গা চেয়ে দেখ হায় !
ছায়া করে ছিল তাহে যেই ছুটি তরু,
বসিতাম তলে যার যবে ভার গুরু,
একটি তাহার হায়, সমূলে ভাঙ্গিয়া
গিয়াছে কোথায় চলে—সজিনী ছাড়িয়া ।
বল্মীকেতে জর জর নীরস শরীর,
সেও হায় গত প্রায় বজ্রাহত শির ।
রোপিযু যে এত সাধে ফুলতরু কাঁধে কাঁধে
কটি তরু আছে বল তার ?
কটি বল ফুটে আছে দাঁড়াইলে কার কাছে
সেই আশ ছোটো পুনর্ব্বার ।

৬

পাগলিনি কোথা পাবি সে শোভা আবার—
সে ফুলের মধু, বাস, এখন আবার !
“কোথা পাব ? এস নাথ দর্পণের কাছে,
“দেখাই সে শোভা যত, এবে কোথা আছে ।
“কেন নাথ, নাই কি হে ?—এই ত সে সব,
“সেই চারু চাঁদমুখ, প্রাণের বল্লভ,
“সেই ত অমিয়মাধা, এখন(ও) তোমার,
“নয়ন, বচন, হাসি—দর্পণ মায়ার ।—
“সেই বাঞ্ছলতা এই অধরে সে তিল এই
“তখনও যা ছিলে, নাথ, এখনও ত সেই ।
“সেই আমি সেই প্রাণ হৃদয়েতে সেই গান
“তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই ।”

কামিনী-কুসুম

১

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে ?—

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুমহার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল সুষ্মে ?

কোথা হেন শতদল,

হৃদে পূরি পরিমল,

থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা শরমে ?—

বঙ্গনারীপুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

২

কি ফুলে তুলনা দিব, বল, চূতমুকুলে ?

কোথায় এমন স্থল,

খুঁজিলে এ ধরাতল,

যেখানে এমন মুহু মধু ঝরে রসালে ?

যেখানে এমন বাস

নব রসে পরকাশ,

নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথলে—

বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

৩

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি

ঢালে কি অতুল বাস

ফুল মুখে মুহু হাস,

তরুরকোলে তহু রেখে, অলিকুলে আকুলি !

কি জাতি বিদেশী ফুল

আছে তার সমতুল,

রাখিতে হৃদয় মাঝে ক'রে চিত্তপুতুলি ?—

বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি ।

৪

আছে কি জগতে বেল মতিয়ার তুলনা ?—

সরল মধুর প্রাণ,

সুধাতে মিশায়ৈ আণ,

তুলায় মূনির মন নাহি জানে ছলনা ;

না জানে বেশ বিজ্ঞাস,

প্রস্তুতিত মুখে হাস,

অধরে অমিয়া ধরি, হৃদে পুরি বাসনা—

বজ্রের বিধবা সম কোথা পাব ললনা ।

৫

কে দেয় বিলাতী “লিলি” নলিনীতে উপমা ?

দেশে যে কুমুদ আছে

আশ্রুক তাহারি কাছে,

তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা ।

বিধুর কিরণ কোলে

কুমুদ যখন দোলে,

কি মাধুরি মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা ।—

কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা !

৬

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে ?

প্রগাঢ় সুবাস যার

প্রেমের পুলকাগার,

বজ্রবাসী রজরসে মত্ত আছে যাহাতে ।

কোথায় ঈরানী “গুল”

এ ফুলের সমতুল ?

কোথা কিংকে “ভায়োলেট” গন্ধ নাহি তাহাতে—

কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?

৭

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ-আগারে—
 মালতী, কেতকী, জাঁতী,
 বাঁকুলি, কামিনী, পাঁতি,
 টগর মল্লিকা নগি নিশিগন্ধা শোভা রে।
 কে করে গণনা তার—
 অশোক, কিংকর আর,
 কত শত ফুলকুল ফোটে নিশিতুয়ারে—
 সুধার লহরীমাখা বঙ্গগৃহ মাঝারে।

৮

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী।—
 লতায় লতায় যায়,
 ভ্রমরে তুমি সুধায়,
 লাজে অবনত-মুখী, তমুখানি আবরি।
 তাই এত ভাল বাসি
 মেঘেতে চপলা হাসি—
 কে খোঁজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?-
 মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী।

এ মাধুরী, সুধারস কোথা পাব কুসুমে ?
 কোথায় এমন আর
 কোমল কুসুমহার,
 পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?
 কোথা হেন শতদল,
 হৃদে পূরি পরিমল,
 থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা শরমে—
 বঙ্গনারীপুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

ভূখাননা

“কে তুমি বসিয়া এই বটমূলে,
উত্তল নয়ন, উদাস বেশ ?

অহে বুদ্ধ নর জীর্ণ কলেবর
কোথায় জনম, কোথায় দেশ ?

[illegible]

না হেরিছ আহা নবীন তরুণ
কিসলয়-মাঝে বিহঙ্গ-মেলা !

না শুনিছ মরি কিবা স্মলিত
মধুর কুজনে পূরিছে বন !

কিবা কুলস্বরে ডাকিছে কোকিল
অতুল আনন্দে আকুল মন !

মলয়েতে মাতি ভ্রমে কত সুখে
আজি এ বসন্তে কতই লোক ;

নাহি কি তোমার দারা স্তূত কেহ
নিকটে রাখিয়া জুড়াতে শোক ?

আজি বসুন্ধরা হাসিছে হরিষে
ভাসিছে আনন্দে ভারতভূমি

কি শোক-ছতাশে বসিয়া একাকী
বিরলে এখানে কাঁদিছ তুমি ?”

[illegible]

পাষণ জিনিয়া কঠিন অঙ্গুলি
রাখিল আমার স্বকের 'পর'।

শিরেতে জটিল শ্বেতবর্ণ কেশ
তুষার যেমন কিরণনয়,

প্রদীপ্ত প্রশস্ত লন্নাট-উপরে
অলস্ত পাবক নয়নদ্বয় !

চারু কণ্ঠমূলে ছিন্ন কণ্ঠমালা
 মানিক্য মুকুতা ঝরিছে তার ;
 ঝুলিছে আঁচল ভূমিতে লুটায়,
 সহস্র চীরেতে ঝরিছে ধূলি,
 কপালে পদাঙ্ক নেত্রে জলধারা,
 বিশাল কবরী পড়েছে খুলি ;
 এখন(ও) পূর্বের যৌবনের তেজ
 ফুটিছে আননে মুহু ছটায়,
 এখন(ও) অসীম মাধুরী অঙ্গেতে
 নয়ন জুড়ায় প্রকাশ পায় ।
 'তনয়' বলিয়া আসিয়া নিকটে
 স্নেহেতে আমায় করিল কোলে,
 'বাছা এ ছুখিনী ভারত-জননী'
 বলিল অমৃত মধুর বোলে,
 'বাঁচাও আমারে আর নাহি পারি
 সহিতে যাতনা হৃদয় ফাটে ;

ছিল আগে আশা এখন(ও) বাঁচিয়া
 আছয়ে আমার অপত্যগণ,
 এখন(ও) সবল শিরাতে তাদের
 আর্ঘ্যের শোণিত করে ভ্রমণ ।
 বুঝা কি সে আশা ? মিছা কি রে তবে ?
 নাহি কি আমার কুমার-মাঝে
 নাহি কি রে হেন কেহ এক জন
 মা'র কণ্ঠ যার হৃদয়ে বাজে ?
 কেহ কি রে নাহি এ বিপুল দেশে
 এখন(ও) যেখানে আর্ঘ্যের বেণু,
 প্রতিধ্বনি করে শিলায় শিখরে,
 পবিত্র যাহার প্রত্যেক রেণু ;

নাহি যেথা স্থান বারি, তরু, গিরি,
 নিরখিলে যার হৃদয়-মাঝে,
 আর্ধ্য বেণুধ্বনি শ্রবণ বিদারি
 পরাণ বিক্সিয়া হৃদে না বাজে ;
 পরশে যাহার প্রতি রেণুভাগ,
 শরীর মানস পবিত্র হয়,
 প্রভাত, মধ্যাহ্ন নিশীথে যেখানে
 অপূর্ব সঙ্গীত-নির্ব্বর বয়—
 কাপুরুষ তারা তেয়াগি পৌরুষ
 জগতে যাহারা বাঁচিতে চায় ;
 জীবের আরাধ্য জীবন লভিতে
 সহস্র জীবন বিনাশ পায় ।
 নাহি কর ভয় অহে আর্ধ্যসুত
 পিতৃপদচিহ্ন ভারত-অঙ্গে
 রয়েছে অঙ্কিত নিরখিয়া চিহ্ন
 হও অগ্রসর উৎসাহ-রঙ্গে ;
 তব পিতৃকুল অসাধ্য সাধন
 করি যুগে যুগে স্থাপিল পথ,
 স্থির নাহি রহ হও অগ্রসর
 পূরাও তাঁদের আশা মহৎ ।
 এ রক্তভূমিতে যে নারে ছুটিতে
 তেয়াগি জীবন-সঙ্কটভয়,
 সে নহে পুরুষ জীবের জঘন্য,
 জীবন থাকিতে জীবিত নয় ।
 হে ভারত-সুত ভেবো সার কথা
 সমাজ-শিখরে দিনেক বাস,
 সেহ শ্রেয়স্কর জিনি যুগকাল
 সমাজ-অরণ্য-মাঝে প্রবাস—
 কাপুরুষ তারা তেয়াগি পৌরুষ
 জগতে যাহারা বাঁচিতে চায়,

জীবের আরাধ্য জীবন লভিতে
 সহস্র জীবন বিনাশ পায় ।
 বুধা কি রে হায় বুধা কি এ রব
 নিয়ত প্রবেশে শ্রবণ-মূলে ?
 বুধা কি ভ্রমিহু এত কাল তবে
 কাঁদিয়া ডাকিয়া ভরতকূলে ?
 বুধা কি রে তবে রুধির-তরঙ্গে
 গেল ধৌত করি ধরণীতল
 মম পুত্রগণ এ পুণ্যভূমিকে
 করিতে এ হেন নরকস্থল ?
 হে কমলযোনি, আমার কপালে
 এই যদি আগে লিখিয়াছিলে,
 তবে কি কারণ নৃসিংহরূপীকে
 হিরণ্যকশিপু বধিতে দিলে ?
 কেন দেবগণ দিয়া নিজ তেজ
 সাজালে মহিষমদিনী বালা ?
 কেন নারী হয়ে নৃযুগ্মমালিনী
 সহিলা নিশুস্ত-সমর-জ্বালা ?
 কেন নাহি দিলে রামের সীতায়
 গৃহিণী হইতে রাবণ-ঘরে ?
 এ দণ্ড-মুকুট এ রত্ন-ভাণ্ডার
 রাখিলে হে বিধি কাহার তরে ?
 বলিতে বলিতে গলিতাশ্রমুখী
 কাতরে চাহিয়া আমার মুখ,
 নিক্কেপি অন্তরে রতনের দণ্ড,
 কিরীট আছাড়ি প্রহারে বুক ।
 সেই দিন হতে ভ্রমি দেশে দেশে
 দিবস-শরৎরী বিরাম নাই,
 ভারত-ভূমিতে জননী-যজ্ঞগা
 অন্তরে ভাবনা কিসে ঘুচাই ।

যাই দেশে দেশে নগর নগরী,
 অটবী অচল যেখানে যাই,
 'জননী' বলিলে অমনি কে যেম
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে দেখিতে পাই—
 ভীম কলেবর ভীষণ অকুটি
 ইজিতে অঙ্গুলি ওঠেতে তুলি,
 হত্যাশনময় দানব-দন্তোলি
 হৃদয়-উপরে রাখয়ে খুলি ;
 না পারি সহিতে সে বিষম তেজ
 অশ্রু কোন দিকে ছুটিয়া যাই,
 আবার সম্মুখে সেই ভীমকায়
 তুর্জয় পুরুষ দেখিতে পাই ;
 হয়ে ক্ষিপ্তপ্রায় হারাইয়া জ্ঞান
 শতদ্রু-সলিলে পশিতে চাই,
 বিকট-মূরতি পুরুষ সে জন
 নিবারি তুর্জনী ধীরে হেলাই,
 করিয়া গর্জন কহিল 'বাতুল,
 আত্মঘাতী হয়ে কি ফল পাবি ?
 দিব মন্ত্র কানে সাধনেতে যার
 যাতনার জ্বালা ভুলিয়া যাবি ।
 সেই মন্ত্র জপ কর কিছু কাল
 পারিবি আবার পূরণে সাধ,
 জননী বলিয়া ডাকিয়া আনন্দে,
 ঘুচাতে তাহার চির-বিষাদ :
 সে ভগ্ন কিরীটে নূতন মানিক
 পরাইতে পুনঃ পাবি অশেষ,
 পাবি রে নির্ভয়- হৃদয়ে বলিতে
 এই সে ভারত আমার দেশ ।'
 দিল মন্ত্র কানে, শিখিছু যতনে
 তাঁর দেশী ভাষা স্বদেশী ছাড়ি,

কত আশালতা কত সুখবীজ
 পরাণ হইতে ফেলি উপাড়ি ।
 হলো কত কাল জপি সেই জপ
 তবু আরাধনা নাহিক ফলে,
 আরো সে দ্বিগুণ ছত্যাশে এখন
 , বাসনা-ইন্ধন হৃদয়ে জ্বলে ;
 ছিল আগে আঁটা প্রাণের কপাট
 কিরণ প্রবেশ না হ'ত তায়—
 শরীর দুর্বল মানসে আগুন
 গুরুবীজমন্ত্রে পরাণ যায় ।
 কেন সুধামাখা সেই হলাহল
 অবোধ হইয়া করিছু পান,
 না পারি ভুলিতে জ্ঞান-সুধাস্বাদ,
 বাসনা-বিষেতে শুকায় প্রাণ ।”
 বলিয়া প্রাচীন ছাড়িয়া নিঃশ্বাস
 যুবারে চাহিয়া কহে তখন—
 “কেন নাহি হাসি এ সুখ-বসন্তে
 গুনিলে বিদেশী যুবা এখন ?
 জানি হে হাসিতে শুন রে বালক,
 হাসিবার দিন যখন হবে,
 ভারত-কিরীটে নূতন মাণিক
 আনন্দে আবার পরাবে যবে,
 বুটন সহায় অন্তরে অভয়
 হইব যখন হাসিব তবে ।”

କବିତାବଳୀ

ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ

“The soul is dead that slumbers.”
Longfellow.

কাশী-দৃশ্য

অই দেখে বারাণসী বিরাজিছে গগনে—
বিশাল সলিলরাশি
সম্মুখে চলেছে ভাসি,—
জাহ্নবী-কোলেতে যেন হাসিতেছে স্বপনে ।

শোভিছে সলিল-কোলে সারি সারি সাজিয়া
শত-সৌধ-চূড়া-মালা—
কপালে কিরণ ঢালা,
স্তম্ভ'পরে স্তম্ভথর,
গবাক্ষ গবাক্ষ'পর,
কাঁধে কাঁধে বাঁধা যেন শূন্যদেশ যুড়িয়া !

উঠেছে সলিল-গর্ভে বারিদর্প নিবারি
কত শিলাময় মঠ,
কত অট্টালিকা পট,
জজ্বা, কটি, স্বক্শদেশ অর্কনিরে প্রসারি ।

শোভিছে পাষাণময়ী কাশী হের সোপানে—
শিলা-বাঁধা স্থলে জলে
সোপানের বেণী চলে,
উর্দ্ধদেশে সৌধশ্রেণী,
নিম্নে সোপানের বেণী
চলেছে সলিলকূলে সরীসৃপ বিধানে ।

না উঠিতে রবিচ্ছবি প্রাচীতের আকাশে,
কলরবে কলকল
করে জাহ্নবীর জল ;
দিগন্তে সে কলরব উঠে নিশি-বাতাসে ।

প্রাণিময় যেন কুল নরদেহে চিত্রিত ।
 ঘাটে ঘাটে ছত্রতলে
 পথে, মঠে, স্থলে, জলে,
 কত বেশে নারী নর
 আসে যায় নিরন্তর,
 কোলাহলে কাশী যেন দিবানিশি জাগ্রত ।

অই দেখে উড়িতেছে “মাধোজীর ধরারা,”
 শূণ্য ভেদি কাছে তার
 অই দেখে উঠে আর
 দ্বিচূড়া* মস্জীদ অই, আলমগীর পাহারা †

অই দিল্লীখর-ছায়া—তলে এই নগরী,
 এই উচ্চ শিলা-ঘাট
 এই পাহাড়ের পাট,
 শতচূড়া অট্টালিকা,
 ক্ষুদ্র যেন পিপীলিকা,
 অগাধ সলিলে কিছা ক্ষুদ্র যেন সফরী !

হের হে দক্ষিণে তার আজো বর্তমান
 হিন্দুর উন্নতিছায়া
 মানমন্দিরের কায়া,
 মানসিংহরাজকীর্তি—খাত সর্ব স্থান ;

* বসন্ত: চারিচূড়া, কিন্তু দুইটাই অত্যাচ্চ, দুয়লক্ষা, এবং সহসা দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।

+ হুদাভ মোগল সম্রাট আওরাজীব কাশীর অনেক হিন্দু মন্দির বিনষ্ট করিয়া তাহার স্থলে মস্জীদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন । তদ্বশে এই একটি প্রধান মস্জীদ এখনও দেহীপ্যমান আছে । ঐ স্থানে পূর্বে হিন্দুদিগের এক মন্দির ছিল । মস্জীদেয় অতি নিকটে একগে আর এক মন্দির স্থাপনা হইয়াছে ; তাহাকে “মাধোজীর ধরারা” বলে । যেখানে এখন মস্জীদ, পূর্বে এখানে মাধোজীর ধরারা ছিল, সে জন্ত কেহ কেহ ঐ মস্জীদকেই মাধোজীর ধরারা বলিয়া পরিচয় দেন ।

অঙ্কিত কতই রূপ দেহেতে উহার
 গ্রহাদি নক্ষত্রগতি
 গণনার সুপদ্ধতি,
 গ্রহণ-অয়ন-চক্র
 পূর্ণ খণ্ড রেখা বক্র,
 ভারতের “গ্রীন্ উইচ্” অই আগেকার ।

পড়েছে সূর্য্যের আলো সুবর্ণের কলসে,
 ঝকিছে দেখ রে তায়
 যেন সূর্য্য শত-কায়,
 সুবর্ণমণ্ডিত-চূড়া দেউলের পরশে !

কালীমধ্যস্থলে অই সুবর্ণের দেউটি—
 অই বিশ্বেশ্বর-ধাম,
 ভারতে জাগ্রত নাম,
 হিন্দুর ধর্ম্মের শিখা,
 অই মন্দিরেতে লিখা,
 অনন্ত কালের কোলে জ্বলে অই দেউটি ।

এ দিকে নদীর পারে বৃক্ষরাজি উপরে
 অর্দ্ধ বপু উর্দ্ধ ক’রে
 যেন বায়ুস্তর ধ’রে
 দুর্গা-মন্দিরের চূড়া* বিরাজিছে অস্তরে ;

চলেছে তাহার তলে বনরাজি-কালিমা
 শূণ্য-কোলে রেখা মত,
 তরুশ্রেণী সারি যত—
 স্বভাবের চিত্রকরা,
 স্বভাবের শোভাধরা,
 হরিত বরণে ঢাকা স্বভাবের প্রতিমা ।

উঠেছে অদূরে তার জ্বলন্ত-সলিলে
 স্তূপাকার সৌধরাশি—
 যেন সলিলেতে ভাসি ;
 কোলেতে গঙ্গার মূর্তি নিন্দা করে ধবলে

পুরাণের ব্যাসকাশী ছিল অই ভুবনে,
 অই চইতের গড়,*
 বুরুজ-গম্বুজ-ধড়
 সুদৃঢ় প্রস্তরে ঢাকা,
 ব্যাসমূর্তি চিত্রে আঁকা,
 কাশীরাজ নিকেতন অই “সিংহ”-ভবনে ।

হে হুর্গে হুর্গতিহরা কাশীশ্বর-গৃহিণী—
 ভিখারী শিবের তরে
 স্থাপিলে কি মর্ত্য'পরে
 এ স্নানর বারাণসী, ওগো শিবমোহিনী ?

বিশাই গঠিলা কিনা জানি না এ নগরে,
 দেখি নাই ফাঁসীপুরি
 “পারিস্”—ধরাসুন্দরী ;
 কিন্তু যা দেখেছি চক্ষে
 এ ভুবনে—কারো বক্ষে
 এত শোভা দেখি নাই—নিন্দা করে ইহারে ।

যাই থাক্ তব মনে, হে নগেন্দ্রবালিকে,
 মনোবাঞ্ছা পূর্ণ তব,—
 একত্র করিলা ভব
 কাশীতলে দয়াময়ী দীনহুঃখী-পালিকে ।

* কাশীরাজ চইং সিংহ লাঠ ওয়ারিন্ বেল্লিকলের শাসনকালে ইংরাজদের সহিত যুদ্ধ করেন এবং হুঁতে পরাজিত হইয়া সমগ্র অহচরবর্গ-পরিবেষ্টিত হইয়া নিজ ভবন এই গড় পরিত্যাগ করিয়া যান । এই কেন্দ্রা বর্তমান কাশীরাজের নিকেতন ।

হিমাজি ভুধর হ'তে কুমারিকা ভিতরে
 নাহিক এমন প্রাণী,
 হেন জাতি নাহি জানি,
 কি বাণিজ্য ব্যবসার
 ভক্তি মুক্তি কি বিচার
 আশা ক'রে যে না আসে অন্নপূর্ণা-নগরে ।

আমিও ভিখারী এই ভবরাজ্য ভিতরে,
 কে দিবে আমারে ভিক্ষা—
 পাব কি আমার দীক্ষা
 প্রবেশিলে অই পুরে অর্জুদক্ষ অন্তরে ?—
 ছ'ধারে বরুণা, অসি,
 অই কাশী—বারাণসী,
 বিরাজে গঙ্গার কূলে ধ্বজা তুলে অস্থরে ।

শিশুর হাসি

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
 দিয়াছ শিশুর মুখে !
 স্বর্গেতে আছে কি ফুল
 মর্ত্যে যার নাহি তুল,
 তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিলে সৃজন ?
 সৃজিলে কি নিজ-সুখে ?
 কিছা, বিধি, নরহুখে
 মনে ক'রে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?
 জানি না তুমিই কি না আপনি ভুলিলে
 সৃজনের কালে, বিধি ?
 গড়েছ ত এত নিধি,
 উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে ?

নবনীর সর ছাকা,
 সুন্দর শরত-রাকা,
 তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন ?

কারে গড়েছিলে আগে,
 কারে বেশি অনুরাগে
 সৃজন করিলে, বিধি, সৃজিলে যখন ?

ফুলের লাভণ্য বাস
 অথবা শিশুর হাস,
 কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ

ছিল কি হে নরজাতি-সৃজনের আগে
 এ কল্পনা তব মনে ?
 অথবা শশি-কিরণে
 গড়িলে যখন—এরে গড় সেই রাগে ?

দেখায়ে ছিলে কি উটি সৃজিলে যখন
 অমৃত-পিপাসু দেবে ?
 কি বলিল তারা সবে,
 দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?
 তবে কেন ছাড়ে তারা
 সুখা-অন্ধ দেবতারা—
 অমৃত অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিস্বা চেয়েছিল তারা, তুমিই না দিলে ;
 দিয়াছ এতই, হায়,
 চিরসুখী দেবতায়,
 দুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন
কে না ভোলে, কে না চায়
আবার দেখিতে তায় ?
একমাত্র আছে অই অখিল-মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ, ধর্মভেদ নাই
শিশুর হাসির কাছে,
সবি প'ড়ে থাকে পাছে,
যেখানে যখন দেখি তখনি জুড়াই।

নাহি পর, আপনার, নাহি হুঃখ সুখ,
দেখিলে তখনি মন
মাধুরীতে নিমগন,
কি যেন উথলি উঠে পূর্ণ ক'রে বুক।

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়
অই স্বরগের উষা,
অই অমরের তৃষা
তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভুলায়ে।

হে বিধি, নিয়াছ সব, করেছ উদাসী,
এক হৃদয়ের আলো
উহারে ক'রো না কালো,
অতুলনা দীপ উটি—নিও না ও হাসি।

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিয়,
চন্দ্রকর বারি-কোলে
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,
ভাও নাহি চাই, বিধি,—ও হাসিটি দিয়।

ভাস্ রে চাঁদের কর—হাস্ রে প্রভাত,
 ডাক্ পাখি প্রিয় সুরে
 দোল্ পাতা বুঝে বুঝে
 পিঠে করি প্রভাকর-কিরণ-প্রপাত ;

উঠুক্ মানব-কণ্ঠে ললিত সঙ্গীত,
 বাজুক্ “অর্গান,” বাঁশী,
 তরল তালের রাশি
 ছুটুক্ নর্তকী-পায় করিয়া মোহিত ;—

কিছুই কিছুই নয়
 ও হাসির তুলনায় ;
 জগতে কিছুই নাই উহার মতন।
 কি, মধুমাখানো বিধি, হাসিটি অমন
 দিয়াছ শিশুর মুখে ?

শ্বেতবরণা	শ্বেতভূষণা
কাহার রচিতা মূর্তি অই ?	
চন্দ্রবিভাস	বদনমণ্ডলে
করপূরে, যেন শশী খেলই।	
শাস্ত্র নয়নে	শাস্তি উথলে,
ওষ্ঠ অধরে, হিঙ্গুল রাগ,	
শব্দ-লাজিত	শব্দ কণ্ঠেতে
ঈষৎ রেখাতে ত্রিবিলাদাগ,	
দক্ষিণ বামেতে	উর্দ্ধ দ্বিভূজ
স্বর্ণকলস কমল তায়,	

● হানসগণের কাশ্মীরাজের ভবনে শ্বেতপ্রভাবর্ণিত একটি সুন্দর পদার মূর্তি স্থাপিত আছে।

অথঃ হুই ভুজ্জ দক্ষিণ বামেতে
 করতলে ধৃত বর অভয়,
 রক্ত-রাজীব চরণ-প্রতিমা
 শুভ্র মকরে আসীনা মুখে,
 শাস্ত-নয়না শাস্ত-বদনা
 প্রসাদ-প্রতিমা শরীরে মুখে !—
 কে তুমি বরদে বরাজ্জধারিণী ?
 কোথা হ'তে এলে মরত'পরে ?
 কেন গো বসিয়া ওভাবে ওখানে
 কাহারে দিতেছ অভয় বরে ?
 আহ কত কাল এ মর-ভবনে,
 কিরূপে কোথায় পাতকী-তার ?
 জীয়াস্ত-জীবনে যে জালা পরাণে
 সে জালা তুমি কি জুড়াতে পার ?
 পরকালে যদি পাতকী তরাবে,
 তবে কেন এলে অবনী'পরে,
 কত পাপী-প্রাণ পাপের জ্বরাতে
 ধরাতে তাপিয়া জ্বরিয়া মরে !
 মানবের ব্যথা ব্যথে কি ও হৃদি ?—
 তবে কেন এত প্রশান্ত মুখ ?
 দেবের পরাণে পশে কি কখনও
 কলুষে তাপিত মানব-দুখ ?
 বল গো বরদে, বল গো সে কথা,
 হৃদয়-মণিতে গাঁথিয়া রাখি ;
 না জানি কখন শমন ডাকিবে
 কখন উড়াবে পরাণ-পাখী ।
 সাস্ত্রনা বিলাতে দেবের সৃজন,
 না যদি বলিবে—কিরূপে তবে,
 চপল-হৃদয় মানব-মণ্ডলী
 পাপের পীড়নে ধরাতে রবে ?

কেন নিরুত্তর ? হে বর-বর্ণিনি,
 পীড়িত প্রাণীরে নিদ্রা হও ?
 বল-বল যেন মুখের ভঙ্গিমা,
 তবু কেন মৌন ধরিয়া রও ?
 অথবা তুমি সে কেবলি পাষণ—
 অসাড় অহুদি মমতাহীন,
 বারি বায়ু মত সদা অচেতন
 জ্ঞান না চেতন প্রাণীর ঋণ !
 কিবা সে এখন কালের প্রভাবে
 অজীব হয়েছ—অজীব যথা
 সৌন্দর্য্যভূষিত শরীরী-পরানী
 দেহেতে জড়ালে বিনাশলতা !
 মৃত যদি তুমি তবে কেন এত
 ও মুখমণ্ডলে লাবণ্য মাখা—
 এখনও যেন সে জীবন-চন্দ্রমা
 সর্ব্ব অঙ্গথরে করেছে রাকা !
 নাহি কি তোমার স্মৃতির ধারণা ?
 নাহি কি তোমার বিনাশগতি ?
 ভূত-কাল-ছায়া নাহি কি পরাণে—
 নাহি কি তোমার ভবিষ্য-রাতি ?
 হায় রে পাষণি, পারিতাম যদি
 দিতে এ পরানী ও দেহ-মাঝ,
 জানিতে তা হ'লে এ ভবমণ্ডলে
 কিবা সে পার্থিব মানব-রাজ !

চিন্তা

হে চিন্তা, উদয় তোর

কেন রে ?

কি হেতু মানব-মনে

এসো যাও ক্ষণে ক্ষণে

হেন রে ?

কোথা হ'তে এসো, বল, কিরে কোথা যাও ?

মানব-হৃদয়ে তুমি কতই খেলাও !

খেলায় দামিনীলতা আকাশে যেমন—

চকিত মেঘের কোলে চিকণ বরণে দোলে—

মানবের হৃদিতলে তুমিও তেমন !

কি খেলা খেলাতে এসো, কি খেলায়ে যাও ?

খেলা সাজ হ'লে পুনঃ কোথায় লুকাও ?—

লুকাতে কতই যেন আনন্দে মগন !

বালক বালক সনে খেলে যথা প্রীত মনে,

তুমিও মানব-মনে খেলাও তেমন !

এই আছ, এই নেই, কিরে ক্ষণকাল

ঈষৎ চঞ্চল-ভাবে থাকিয়া আড়াল,

চুপি চুপি দেখা দিয়ে চঞ্চল করিয়া হিরে

আবার লুকাও কোথা তব লীলা-জাল !

দেখাও কতই রঙ্গ লহরী তুলিয়া,

কত বেশে দেখা দাও ভুলায়ে তুলিয়া !

উধাও গগন-কোলে উঠিয়া কখন

সঙ্গে করি লয়ে চল দেখাও কত উজ্জল

কতই নক্ষত্র-মালা—কতই ভুবন !

এই দীপ্ত প্রভাজালে জড়িত করিয়া
 অনন্ত হৃদয়ক্ষেত্রে অনন্তে তুলিয়া,
 দেখাও কতই লীলা—কতই লহরী
 তপনের সঙ্গে সঙ্গে ভুবন ঘুরিয়া রঙ্গে,
 কত ভঙ্গিমার ভঙ্গে, হে চিন্তা সুন্দরী !

আবার ধরণীধামে নামায়ে, চপলে,
 ঘুরায়ে পৃথিবীময় সাগর অচলে
 কত রূপ ধরি, চিন্তা, কর রে ভ্রমণ—
 নগর তটিনী বন কাস্তার মরু ভুবন
 চিত্রিত করিয়া চিন্তে, কর রে রঞ্জন !

নিশাকালে পুনরায় উল্লাসে অবশা
 নিদ্রাগত ভাববৃন্দে জাগায়ে সহসা
 বিরাজ হৃদয়ক্ষেত্রে, ওলো সুরঙ্গিণি,
 কখনও উজ্জ্বল হাস, কখনও বা পরকাশ
 ভয়ঙ্করী কালিমায়—ঘোর কলঙ্কিনী ।

কখনও বা দিবাভাগে জাগ্রত-স্বপনে
 সজ্জন-পদাঙ্ক-রেখা লিখিয়া কিরণে
 আনন্দে নাচায়ে মন, ছুটিয়া বেড়াও—
 তখনি মুছিয়া তায় কুপথের দোলনায়
 ইন্দ্রিয়-খেলনা ল'য়ে আনন্দে খেলাও ।

কখনও নৃপতি ভাবে বসিও আসনে,
 কখনও সুষমাল্য সহাস্ত বদনে
 ঐবাতে পরায়ে দেও—পুনঃ কতক্ষেণে
 সঙ্গে করি নিরাশায় ধীরে ধীরে পায় পায়
 আসিয়া দেখাও ভয়, ওলো কুলক্ষেণে !

কখনও সহসা আসি হও লো উদয়
 লইয়া শাসন-নীতি নানা লীলাময়,

কভু ভবিষ্যের পট প্রসারিত রয়
উৎসুক নয়ন-পথে, তোলা কত মনোরথে—
জড়িত কতই আশা, কত খেদ ভয়।

কার রাজ্য, কেন হয়, কিসে হয় যায়,
উদয় অস্তের গতি কিরূপ কোথায়,
কতবার কাণে কাণে শুনাইলে, হায়,
হে চিন্তা তরঙ্গবতী, মানবের হৃৎ-গতি
করে না কি, ফিরাইলে নূতন প্রথায় ?

কত জ্ঞান, ও সুন্দরি, খেলার ভঙ্গিমা—
কত নৃত্য বাগ্গ গীত, কতই রঙ্গিমা—
ভূলাতে ধর গো তুমি কতই মহিমা।
এই আপনার তরে পরাণে কেমন করে,
আবার হৃদয়ে পরে পরের প্রতিমা।

শুধু কি আমারি চিত্তে এরূপে খেলাও,
কিন্তু সকলেরি মন এমনি ছুলাও
বাঁধি সূক্ষ্মতম ডোরে—হাসাও, কাঁদাও ?
বল লীলাময়ি, চিন্তে, সবারি কি মন-বৃন্তে
এমনি ভাবনা-ফুল নিয়ত ফুটাও ?

অন্ধকারে আততায়ী লুকায়ে যখন
আপন নিরীক্ষ্য জনে করে দরশন,
যখন সে ভীম অস্ত্র করে উত্তোলন,
তখনও কি তার মনে থাক তুমি সেই ক্ষণে,
শুনাও তাহার কাণে তোমার ক্রন্দন ?

কি বলো, রে চিন্তা, তুমি তাহার অবগে
নন্দন শুইয়া যার মৃত্যুর শয়নে

হেরে পিতা-মাতা-মুখ—যেন বা স্বপনে !
 কি বলো রে সে পিতায়, সে মায়েরে কি প্রণয়
 দেখা দেও, বহুরূপি, কি রূপ ধারণে ?

কি রূপে বা দেখা দেও নবীন প্রণয়ী
 দম্পতি নিকটে তুমি—যবে মায়াময়ী
 স্মৃতির লহরী চলে যুহু মন্দ বহি !
 অথবা নিকটে যবে শিশু আসে হান্তরবে,
 হে চিন্তা, তখন তুমি কিবা লীলাময়ী ?

অনন্ত আকাশ-প্রায় অনন্ত রে তুই
 রে চিন্তা ;
 অকূল কালের মত বহু তুমি অবিরত,
 আদি কোথা, অন্ত কোথা, কে জানে রে তোর,
 রে চিন্তা ?

জানি না রে কত কাল ধরার সৃজন,
 জানি না কতই যুগ মহুশ্যজীবন
 চলেছে এ ধরাতে—কিরূপে কেন বা চলে ;
 জানি কিন্তু, চিন্তা, তুই করিস ভ্রমণ

এইরূপে চিরকাল, মনের মন্দিরে,
 হাসায়ে কাঁদায়ে রাজা, কিবা সে বন্দীরে ;
 না জানিস্ জাতিভেদ না মানিস্ বেদাবেদ
 কাফর, মোগল, হিন্দু সবে তোর বন্দী রে !

কালাকাল নাহি তোর, স্থানাস্থান-জ্ঞান,
 পৃথিবী, পর্বত, নদ, আকাশ, গীর্বাণ,
 সকলি আশ্রয় তোর, নিশি সন্ধ্যা দিবা ভোর
 চপলার মত খেলা—প্রদীপ্ত—নির্ব্যাণ !

হে চিন্তা,

কৈকেয়ী নিকটে যবে আসি দশরথ
পূর্ণ কৈলা সত্যব্রত পূরি মনোরথ,
ছিন্ন করি মায়ালামে অরণ্যে প্রেরিলা রামে—
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

কৃষ্ণের মায়ার জালে পাণ্ডবমহিলা
সভাতে আইলা যবে ভীতা লজ্জাশীলা,
ফেলিলা নেত্রের জল কাঁদায়ে পাণ্ডবদল—
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

যখন “কার্ণেজ্”-ভাস্মে বসি “মেরায়স্”*
হেরিলা অতল-তলে অস্তগত যশ,
রোমক ব্রহ্মাণ্ড-লাভ আশা ইচ্ছা তিরোভাব—
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন
যবে “এণ্টয়িনেট”† ভুলি রাজহ-স্বপন
এক ত্রিযামার কালে হুরন্ত উদ্বেগ-জালে
যৌবনে পলিত কেশ করিলা ধারণ !

* সল্লা এবং মেরায়স্ এক সময়ে রোমক ব্রহ্মাণ্ডের সর্বস্বত্ব ছিলেন। উঁহাদের পরস্পরের প্রতিযোগিতানিবন্ধন মেরায়স্ রোম হইতে পলাইয়া যান এবং তন্মুক্ত কার্ণেজ্ নগরীয় ভাস্মরাশির মধ্যে উপবেশন করিয়া আপনায় বিলুপ্ত ঐশ্বর্য ও কার্ণেজ্জের অস্তগত ভেজ এবং ঐশ্বর্য পরিলোচনা করিয়া ক্ষুদ্র অভঃকরণকে লাভ করিতেছিলেন। এবং সময় প্রমেলীর ক্রীটয়ের অর্থাৎ সর্বপ্রধান শাসনকর্তার প্রেরিত একজন চর তাঁহাকে বহিবার নিমিত্ত সেখানে উপস্থিত হওয়ার মেরায়স্ তাহাকে এইরূপ উত্তর করেন—তোমার প্রত্যুকে এইমাত্র বলিও যে, তুমি মেরায়স্কে কার্ণেজ্জের ভাস্মরাশিতে উপবিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছ।

† অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিদ্রোহী প্রজারা তখনকার করাসী নৃপতি বর্টমশ “লুইসে”র এবং তাঁহার লাঘব্যভী যুবতী ভার্যা “মেরি এণ্টয়িনেট”র শিরচ্ছেদন করে। রক্তাক্ত পূর্বে তাঁহারা হই জনেই কান্নাকন্ড হইয়াছিলেন। কান্নাবাসের সময় রাজী “এণ্টয়িনেট” এরূপ উৎকট চিন্তার দগ্ধ হইয়াছিলেন যে, এক দিনের মধ্যেই তাঁহার কেশকলাপ অরাজকীরের দায় তরুণ বয়সে পরিণত করিয়াছিল।

হে চিন্তা,

অনন্ত অদ্ভুত তোর লীলার বিভঙ্গ,
 ক্ষণকাল নহ কাস্ত মুহূৰ্ত্তেক নহ আন্ত
 মানব-হৃদয়-তটে খেলায়ে তরঙ্গ—
 বহুরূপী-রূপ ধরি করিতেছ রঙ্গ !

গঙ্গা

কোথায় চলেছ তুমি

গঙ্গে ?

শাল, পিয়াল, তাল,
 তমাল, তরু রসাল,
 ত্রাতী-বল্লরী-জটা—
 সুলোল-ঝালর-ঘটা,—
 ছায়া করি শুশীতল
 ঢেকেছে তোমার জল
 চলেছে অচলরাজি ধারা-নীর-অঙ্গে
 কোথায় চলেছ তুমি

গঙ্গে ?

কল-কল-কলস্বর
 ধারা-জলে নিরন্তর—
 বিশাল বিস্তৃত ধারা,
 সমতল তৃণহারী
 ধরণী চলেছে সঙ্গে,
 ছ'ধারে নিবিড় রঙ্গে
 বট, বেল, নারিকেল,
 শালি-শ্যামা-ইক্ষু-মেল,
 অরণ্য, নগর, মাঠ,
 গবাদি-রাখাল-নাট

শ্রম করেছে কুল নীরধারা সঙ্গে—

কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

মন্দির দেউল মঠ

পাটিকেলে হর্ষ্যপট

কুলধারে সারি সারি,

ধারা-জলে নর নারী

ঢেকেছে সোপানকুল—

ঘাটে ঘাটে ফুটে ফুল !

কল-কল-নর-ভাষা

হৃদিকোষ-পরকাশা

হাস্তরব স্তুতিগানে

তুলেছে তোমার কাণে

নগর পল্লীর সুখ, বিমল-তরঙ্গে ;—

কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

বাণিজ্য-বেসান্ধি-পোত

ভাসায়ে চলেছে শ্রোত,

তরি ডিঙা ডোঙা ভেলা

বুকে করি, করি খেলা,

নাচায়ে চলেছ অঙ্গ—

ধবল ধীর তরঙ্গ

ছলিয়া ছলিয়া সুখে

নর-নারী-গ্রীবা-মুখে

ছড়ায়ে চিকুর-জাল অমিতেছে রঙ্গে ;—

কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

ফুলদাম, ফুলধর,

দীপরাজি হৃদি'পর—

আকাশ-অলক-মালা
 হৃদয়-মুকুরে ঢালা,
 অরুণ-কিরণ-ভাতি,
 শশধর-জ্যোত্স্না-পাঁতি,
 বায়ুগন্ধ, পরিমল,
 পানিবক, মীনদল,
 শব্দ, শুভ্রি, কোলে করি কোথা যাও রঙ্গে ?
 কোথায় চলেছ তুমি বেগবতী
 গঙ্গে ?

বান্ধালায় প্রাণী নাই,
 প্রাণি-দেহে প্রাণ নাই,
 অস্থি নাই, শিরা নাই,
 মেদ নাই, মজ্জা নাই,
 অন্তঃহীন—চিস্তা-হীন,
 স্বাদাহ্লাদ—দার্দ্য-হীন—
 জীবন-সঙ্গীত-হীন নর নারী বঙ্গে !
 সেখানে চলেছ কোথা এ আহ্লাদে
 গঙ্গে ?

কে বুঝিবে বিষ্ণুপদী
 পুণ্যতোয়া তুমি নদী
 কেন ছাড়ি নিজ স্থল
 নামিলে এ ধরাতল ?
 বিস্তারি গভীর জল
 কেন কর কল কল ?
 কি পাপে তারিতে এলে,
 কি পাপ তারিয়া গেলে,
 কে বুঝিবে, অবময়ি, সে মহিমা-রঙ্গে !—
 কোথায় চলেছ তুমি বিষ্ণুপদী
 গঙ্গে ?

ভাগীরথে দিয়ে কুল
উদ্ধারিলে পিতৃকুল—
এই কি শিখালে গতি
ভবে এসে ভাগীরথি ?—
দিয়ে তিল তব জলে
ঢালিলে অমৃত ব'লে
দেহাজ্ঞান নাহি রয়
সর্ব পাপে মুক্ত হয়
পতি পুত্র পিতা মাতা—তিলোদক সঙ্গে !—
এই কি শিখালে তুমি, ভবে এসে
গঙ্গে ?

পরহিতে ব্রত করি
জব হ'লে দেহ হরি,
বারিরূপে, স্নমঙ্গলে,
শিখাইলে ধরাতলে—
শিখাইছ প্রতি পল—
ত্যাগ-শিক্ষা-পুণ্যফল,
দয়া করুণার রেখা
তোমার শরীরে লেখা,
পরহিত-চিন্তা-ব্রত
তরঙ্গিণি, তোমাগত,
তাই পুণ্যময় ধারা
হে গঙ্গে, পাতকহরা !
পতিতপাবনী তোমা সবে বলে রঙ্গে !
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে
গঙ্গে ?

পবিত্র তোমার জল,
পবিত্র ভারত-তল ;

সর্ব্ব দুঃখবিনাশিনী,
সর্ব্ব পাপসংহারিনী,
সর্ব্ব শোক-তাপ-হরা,
মুক্তিগতি নীরধারা,

সুখদা মোক্ষদা সত্যী
“গঙ্গৈব পরমা গতি”—উদ্ধার গো বঙ্গে
কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে
গঙ্গে ?

উদ্ধার বঙ্গেরে মাতা
লিখাইয়া এই কথা—
ত্যাগে স্বার্থ-আরাধনা
সাধুক্ নিজ-সাধনা ;
ত্যাগে ফুল তিল ফল,
তুলুক্ তোমার জল
হৃদয়ে অক্ষণ করি
তোমার দীক্ষা-লহরী,
চলুক্ তোমারি গতি—
শ্রোতস্বতী—বেগবতী
বঙ্গের চিন্তার ধারা,
ঘুচুক্ চিন্তের কারা ; -
উদ্ধার—উদ্ধার, ওগো, জীব দিয়া বঙ্গে !
কোথায় চলেছ, তুমি, হে পাবনী
গঙ্গে ?

বিজ্ঞাপিত

উঠ উঠ গিরিবর—অগস্ত্য ফিরেছে ;
ভারতে ইংরাজ-রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—
সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান-তিমির-নীরে,
ভারত জাগিছে ফিরে,—
তুমি কি এখনও শুয়ে দেখিছ স্বপন !
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন !

উড়েছে নব নিশান,
ছুটেছে আলো-তুফান,
পুনঃ তেজে তোল মাথা,
পুনঃ বল সেই কথা,
সে কালে জাগায়ে নাম শুনায়ে যেমন,
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন,—

সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান-তিমির-নীরে,
ভারত জাগিছে ফিরে,
তুমি কেন বিজ্ঞাচল থাকিবে অমন—
নীল-অজগর-কায়া কর উত্তোলন ।

০ এইরূপ প্রাচীন প্রবাদ আছে যে, বিজ্ঞাপরিত অবস্থত হইয়া এক কালে এত উচ্চ হইয়াছিল যে, স্বৰ্গাধির পতিস্বৰ্গে আপনকার দেবতাদিগকে তাহার গুরু অগস্ত্য ঐশ্বর্য পরগণায় হইতে হইয়াছিল । তাহাতে অগস্ত্য, বিদ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন । গুরু-দৰ্শনে বিদ্যা তাহাকে প্রণাম করিবার জন্ত প্রণত হইলে ঐশ্বর্য কহিলেন—যাবৎ আমি বকিন বিদ্ব হইতে না আসি, তাবৎ তুমি এই ভাবে থাক । তিনি আর কিহিলেন না, এবং গুরুর নিকট প্রতিক্রান্ত হইয়াছিল বলিয়া বিদ্যা ভববধি সেই প্রণত অবস্থাতেই আছে । অগস্ত্য-বাক্য বলিয়া যে কথা প্রচলিত আছে, তাহাও এই প্রবাদমূলক ।

হেমচন্দ্র-প্রহাবলী

সূর্য্যপথ রোধিবারে
উঠেছিলে অহঙ্কারে,
সে শক্তি আছে কি আর ?
ধর দেখি একবার
যে সূর্য্য ভারতাকাশে উদয় এখন !

অর্দ্ধপথে উঠ তার
তবে বুঝি অহঙ্কার !
এ আলো সে আলো নয়,
এ রবি সে রবি নয়,—
এ জ্যোতি ভারতে কভু হয় নি পতন

এই জ্যোতি ধর গিরি
ভারতে প্রভাত করি,
ধরুক নূতন জ্ঞান,
ধরুক নূতন প্রাণ,
নূতন স্বপনে সবে দেখুক স্বপন !—
নীল অজগরকায়া কর উত্তোলন !

উঠ উঠ গিরিবর অগস্ত্য ফিরেছে,
উড়েছে নব নিশান,
ছুটেছে আলো-তুফান,
নবরবিচ্ছবি দেখ গগন ধরেছে !

কে বলেছে এই ভাবে
ভারতের দিন যাবে ?—
“নিশির প্রভাত নাই”
যে বলে সে জানে নাই,
ভারতের ভাবী বেদ পড়ে নি কখন,—

জানে না সে জগতের
কিবা গতি, কিবা ফের ;
ফের এ ভারতবাসী
জ্ঞানের তরঙ্গে ভাসি,
হাসিবে অপূর্ব হাসি, লভিয়া জীবন—

চলিবে নূতন পথে
সাধিবে নূতন ব্রতে,
ফিরাতে নারিবে তায়
এ তরঙ্গ নাহি যায়
একবার হৃদিতটে খেলিলে কিরণ ;—

যাবে আগে—যাবে সদা,
অন্তথা নহিবে কদা,
চিরদিন এই রীতি,
জীবনের এই নীতি,
জাগিলে নাহিক নিদ্রা—চিরজাগরণ ।

দিয়াছে সে রশ্মিতেজ
ভারতে আসি ইংরেজ ;
ধ'রে তার পথছায়া
আবার তোলা রে কায়া,
আবার শিখরে শূন্য কর রে ধারণ—
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন ।

এই সে জীবনারম্ভ,
উদয়ের মূল স্তম্ভ—
কত না জ্বলিতে হবে,
কত না ভাবিতে হবে,
সে জ্বালা—সে বেগ—কে বা জানিবে এখন !

হেঁচক-প্রবাকী

ভুলিতে হবে আপন,
ভুলিতে হবে স্বপন,
জাগাতে হবে জীবন,
তবে সে পারিবে

ছুটিতে ওদের সঙ্গে,
লিখিতে কালের অঙ্গে,
খেলাইতে এ তরঙ্গে
তবে সে পারিবে ;

জ্ঞানের শক্তি লভে
জগতে যুঝিতে হবে,
তবে সে আসন পাবে,
সকল সাধিবে !

জেনো সত্য—জেনো কথা
ইংরাজ-শিক্ষিত প্রথা
ভারত উদ্ধার-পথ,
তাজ অশ্রু মনোরথ—
ভুলে যাও আগেকার পুরাণ কথন !

না থাকিলে এ ইংরাজ
ভারত অরণ্য আজ,
কে দেখাত, কে শিখাত,
কে বা পথে লয়ে যেত—
যে পথ অনেক দিন করেছ বর্জন !

মুখে বল জয় জয়,
ধর ধ্বজা শিলালয়,
ছিঁড়ে ফেল পূর্ববেদ,
ভোলো সে প্রাচীন ভেদ—
অই—ভারতের গতি রেখো রে স্বরণ-

হে ভারতবাসী-গিরি রেখো রে স্মরণ
ভবিষ্যৎ-পারাবার
পার হ'তে অস্ত্র আর
ভারতের নাহি ভেলা,
ভারত-জীবন-খেলা
একত্রে ওদেরি সঙ্গে—উদ্ধার, পতন !

বল হে গুরুর জয়,
তোল মাথা, সন্ধ্যালয়,
ভোল সে পুরাণ কথা,
ধর নব গুরুপ্রথা—
নীল অজগরকায়ী কর উত্তোলন,—
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন ।

কুন্তজন্ম যে অগস্ত্য*
সে কি তোমা কৈলা স্তম্ভ
অই ভাবে থাকিবারে,
বলিলা কি সে তোমায়ে
চিরতরে থাকিবারে ?—তাজ সে বচন ।

আমি তোমা দিহু বর
পুনঃ উঠ গিরিবর,
ভারত-সন্তান-নাম
জামুক এ ধরাধাম—
মৃত ভারতের নাম জানিত যেমন ।

উঠ উঠ বিদ্যাগিরি অগস্ত্য ফিরেছে,
ভারতে ইংরাজ-রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—

সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন

অজ্ঞান-তিমির-নীরে,
ভারত জাগিছে ফিরে ;
উড়েছে নব নিশান,
ছুটিছে আলো-ভুকান,
তুমি কেন বিজ্ঞাচল থাকিবে অমন ?
নীল-অজগর-কায়া কর উত্তোলন !—
জাগাতে তোমারে হের অগস্ত্য ফিরেছে,
ভারতে ইংরাজরাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ।

মণিকর্ণিকা*

কোন কালে—এই কথা শুনি লোকমুখে—
শিব শিবা তপস্থায় ভ্রমিছেন বনে,
এক দিন শিবা আসি দাঁড়ায় সন্মুখে
বলিলেন ধীরে ধীরে মধুব বচনে—
“বিশ্বেশ্বর, তব পুরী ধরা-ধনু কাশী
মানবের মোক্ষধাম তোমার কথায়,

* কাশীর “মণিকর্ণিকা” কুণ্ডের সম্বন্ধে নামাশ্রমের প্রবাস প্রচলিত আছে। ইহাতে যে বিবরণ লিখিত হইল, তাহা একজন পাণ্ডার নিকট শুনিরাছিলাম, কিন্তু তাঁহার নিকট যেরূপ বিবরণ শুনিরাছিলাম, তাহা অবিকল গ্রহণ করি নাই, বুল তাগট মাত্র গ্রহণ করিয়াছি। পাণ্ডার নিকট যে বিবরণ শুনিরাছিলাম, তাহা এই ;—মহাদেব শিবানীর সহিত তপস্তায় মগ্ন ছিলেন, একদিন শিবানী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, মাতৃষ মন্দিরে পর তাহার কি হয় ? শিব উত্তর করিলেন, সে কথা জীলোকের শুনিবার যোগ্য নহে, তাহাদের পক্ষে তপ জপ জ্ঞানদিই বিধেয়। তাহাতে মহাদেবী ক্রুদ্ধ হওয়ার শিব তাঁহাকে সান্ত্বনা করিবার জন্ত কাশীতে আসিয়া পূর্বে যেখানে চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর তীর্থস্থান ছিল, সেইখানে মণিকর্ণিকা স্থাপন করেন। শিব শিবা দুই জনেই বরদ-বেশে মন্দিরের রূপ ধারণ করিয়াছিলেন। শিবানীর ক্রুদ্ধাশ্রিত পদবর বর্ণনে গঙ্গাপুত্র ও পাণ্ডারা উঁহাদ্বয়কে প্রথমে কুপে দ্বন্দ্ব করিতে দেখে নাই ; পরে লক্ষ্মী আসিয়া মহাদেবীর পাদোদক পান করিলে সকলে চমৎকৃত হইয়া উঁহাদ্বয়কে কুপে দ্বন্দ্বিতে দিল। দ্বন্দ্বের সময় শিবানীর কর্ণ হইতে “কর্ণিকা” কুণ্ড এবং শিবের মস্তক হইতে “মণি” এই কুণ্ডের সলিলে পতিত হয়, তৎপৰি চক্রতীর্থের নাম “মণিকর্ণিকা” হইয়াছে।

বল, দেব, কিবা মোক্ষ লভে কাশী-বাসী
কাল পূর্ণ করি ভবে মরিলে সেথায় ।

দেখেছি জন্মিতে প্রাণী, দেখি নাই কভু
মরিলে কি হয় পরে, কোথায় নিবাস,
অনন্ত কালের কোলে কিবা করে, প্রভু,
মোক্ষ-প্রাপ্ত জীব যত—মনে কি উল্লাস ?

জীবরূপে কাল-সঙ্গে খেলে কি তাহারা,
খেলে যথা প্রাণীরূপে থাকিয়া ধরায়,
অথবা মুক্তির ফল—ত্যাজে দেহ-কারা
লীন হয় প্রাণীগণ তোমার প্রভায় ?”

শুনিয়া শিবর বাণী কহিলা ভবেশ
“হে প্রকৃতি, মানবের পরকাল-প্রথা
দুর্কোষ—দুঃখের অতি, অপার—অশেষ,
সে কথা শ্রবণে, শিবে, মনে পাবে ব্যথা ;

জপ কর, কর তপ, সঙ্কল্প-সাধন,
নিত্য-ব্রত শুদ্ধ চিত্তে কর মহামায়া,
দূরগত পরকাল-প্রণালী কেমন
বাসনা করো না চিত্তে ধরিতে সে ছায়া ।

সুখের অবনীতল, দুঃখ যত তায়—
ভাবিলেই দুঃখে সুখ, সুখে দুঃখ হয় ।
জগৎ সৃজিত, শিবে, সরল প্রথায়
সরল ভাবিলে ভব সর্ব সুখময় ।

মৃত্যু শোক বলি লোকে দুঃখ করে চিত্তে,
দেখে না ভাবিয়া তত আহ্লাদের ভাগ—
মানবের মৃত্যু শোক মানবেরি হিতে,
আগে সুখ—দুঃখ পরে জগতে সজাগ ।

দিবা নিশি কাল-অঙ্গে জড়িত যেমন,
আসে যায় লীলাময় তুলিয়া লহরী—
এই দিবা, এই নিশি, আবার তপন,
কে আগে—কে পরে কেহ না পায় বিচারি ;

কে জানে নরের মাঝে সে নিগূঢ় কথা,
কিস্ত, শিবে, না থাকিলে ধরাতে সর্ব্বরী
দিবার আদর এত হতো না ক সেথা—
সেইরূপ সুখ দুঃখ বুঝহ শঙ্করী ।”

শুনিয়া শিবের বাক্য নগেন্দ্রবালিকা
হাসিলা ঈষৎ মৃদু, কহিলা তখন
“বুঝিলাম বুঝাবে না বিধির সে লিখা,
তপস্তায় থাক, প্রভু, যাই অশ্রু বন ।”

“হ(ই)ও না মলিনমনা, নগরাজবালে,
তপস্তা নহিলে শেষ সে গূঢ় বচন
বুঝিবে না ক্ষেমঙ্করী—বুঝাইব কালে ;
এখন চল গো, শিবে, আলয়ে আপন—

ধরা-ধন্য কালীধামে চল গিরিবালা,
স্থাপিয়া পুণ্যের কূপ পূরাও বাসনা,
সুপথে লইতে নরে নাশি চিত্ত-জ্বালা
ভবের মঙ্গল-সেতু করহ স্থাপনা,

রত যাতে থাকে জীব নিত্য-সদা কাল
ভক্তির সুপথে থাকি ভুলে শোক তাপ,
যুচায়ে মনের মলা মায়ার জঞ্জাল,
পরমার্থ-পথে পশি করে সদালাপ ।”

এত বলি, শিব শিবা ছাড়ি তপঃরূপ
উপনীত কালীক্ষেত্রে—চক্রতীর্থ নামে

বিষ্ণুর চক্রে অঙ্কিত যেথা শুদ্ধ কুপ,
জ্ঞানে রত লোক যাহে শুদ্ধি মুক্তি কামে ।

গিরীশ গিরীশজায়া আসিয়া সেথায়
বসিলেন কুপপার্শ্বে ধরি নররূপ—
শিবের ভিক্ষুকবেশ, শিবানী মায়ায়
ধরিলেন জরা-দেহ যেথা সিদ্ধ কুপ ।

কটির উপরিভাগ অতি মনোহর,
নাসিকা নয়ন ভুরু সুচারু গঠন—
পরিধানে চীরবাস উরস উপর
চরণ যুগল কুণ্ঠে কুচ্ছিত দর্শন ;

ক্ষতগন্ধে মক্ষিকায় করেছে বিব্রত,
অঙ্গেতে দারিদ্ৰ্য-মলা ঢেকেছে কিরণ,
নিকটে বসিয়া শিব চিন্তায় নিরত
মক্ষিকুল ছুই করে করেন তাড়ন ।

অতি কষ্টে উঠি ধীরে চলিলা কুপেতে
কুণ্ডের পবিত্র জলে করিবারে স্নান ।
সোপানে চরণতল স্থাপন নহিতে
নিবারিলা রক্ষকেরা করি অসম্মান ;

“অপবিত্র হবে কুণ্ড, না ছোঁবে অপরে
দূষিত হইবে বারি”—কহিলা সকলে
ভৎসনা করিয়া কত ঘৃণা তুচ্ছ করে ;—
হুঃখে শিবা চাহিলেন শিবমুখতলে ।

ভিক্ষুবেনী বিশ্বনাথ বলেন সবায়
“চক্রতীর্থ শুনি ইহা—এ কুণ্ডের জলে
সকলেরি অধিকার শাস্ত্রের কথায়
কি দরিদ্র, কিবা রোগী, বলিষ্ঠ দুর্বলে,

কেন নিবারিছ এরে ?—পুণ্যে হস্তারক
যে হয়, তাহার নাই পরকালে গতি,
অসজ্জন সেই জন পরশে পাতক
ছুঃখিত পতিত নিত্য সেই পাপমতি ;

দরিদ্র এ নারী এবে, রাজ্যার ছুহিতা
ছিল আগে হিমালয় যেখানে উদয়
নৃপতি কৃপণ ধনী সবার সেবিতা
ও চরণ-সরোজিনী সুরের আশ্রয় ;

পবিত্র হবে এ কুণ্ড ও অঙ্গ পরশে
আর্য্য মান্য ধীর ধন্য আসিবে সকলে,
ভরিবে ভারত-স্থান এ কূপের যশে
নামিতে ইহা হবে দেও এই কুণ্ডজলে ।”

ভিখারীর বাক্যে সবে কৈলা উপহাস
বাতুল বলিয়া করে কতই লাঞ্ছনা,
ধূলি ভস্ম ছড়াইয়া পূরে জটাশাশ
যষ্টি লয়ে অবশেষে করিল তাড়না ।

তখন কাতর স্বরে যাচিলা মাহেশী
বিনয় মিনতি করি স্তুতি কৈলা কত ;
দরিদ্র-ক্রন্দন কবে পরচিন্ত-ক্রেণী !—
উড়াইলা উপহাসে শিবা বলে যত ।

বিস্তর কাকূতি স্তুতি বিনয়ের পর
বিরক্ত হইয়া পথ ছাড়ি দিলা শেষে,
শিব শিবা প্রবেশিলা কুণ্ডের গহ্বর
স্নান করি সুপবিত্র কৈলা কূপদেশে ।

উঠিলে কুণ্ডের ভীরে আবার তখন
ঘেরে চারিধারে লোভী আকাঙ্ক্ষা আক্ষণ,

বলে, স্নানে নাহি ফল পাইবে কখন
স্নানের দক্ষিণা দান নহে যতক্ষণ ।

“কি দিব দক্ষিণা, কাছে নাহি কপর্দক,”
বলিলা শিবানী চাহি শিবের বদন ;
“যা ছিল অবশ্যে ‘কর্ণি’ তাম্রের বালক
কুপের সলিলগর্ভে হয়েছে পতন ।”

বলিলা ভিক্ষুকবেশী দেবদেব ঈশ
“আমারও মাথার মণি পড়েছে সলিলে
খুলিযু যখন স্নানে জটীর বঁড়িশ ;”—
শুনে ব্যঙ্গ করে সর্ব্ব যাচকেরা মিলে ।

দেখি বিশ্বনাথ ধরিলেন নিজ বেশ
“রজতগিরি সন্নিভ” শরীরের ছটা,
কপালে চন্দ্রমা-ভাতি, গলদেশে শেষ,
শিরে কল্লোলিনী-গঙ্গা-বিভাসিত জটা ।

ধরিলেন বিশ্বরমা মুক্তি আপনার
মস্তকে মুকুটচ্ছটা সুচারু শোভন,
অবশ্যে কুণ্ডল, গলে মণিময় হার,
চাকর রশ্মিময় মুখে ভাসে ত্রিনয়ন !

চাহিয়া যাচকবৃন্দে সর্ব্বশিবধাম
কহিলেন সদানন্দ বিরূপাক্ষরূপ—
“আজি হৈতে ঘুচে এর চক্রতীর্থ নাম
‘মণিকর্ণিকা’র নামে খ্যাত হবে কূপ ।”

এত বলি প্রবেশিলা মন্দির-ভিতরে
অদৃশ্য করিয়া রূপ ভবেশ ভবানী ;
তদবধি ভক্ত যত পবিত্র অন্তরে
স্নান করে সেই কুণ্ডে মহাতীর্থ মানি ।

ইউরোপ্ এবং আসিয়া

আবার উঠিছে অই রণবাত্ত-ঘোষণা ।

শোন হে ভারতবাসী

কি উল্লাস পরকাশি

হিন্দুকুশ*-চূড়ে আজি বৃটিশের বাজনা ।

এ নয় দামামা, ডকা, ঝাঁঝরির ঝননা ;

আতঙ্কে “আসিয়া” কাঁপে,

বাজিছে সমর-দাপে—

নাচায়ে বীরের পদ

ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—

বাজিছে “বৃটিশ ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা ।

উড়িল পাঠান-রাজ্য ইংরাজের ফুৎকারে—

সমভূম ভস্মহার

অর্দ্ধেক “বালাহিসার”,

“সুতর্গদান্”-শিরে “হাইলগুর” বিহারে !

“সের আলি”, “ইয়াকুব”, “দোরানী” অফ্‌গানা

“ঘিলজি”-“হেরাটী”-দল

পদে দলি ছোটে বল—

অশ্বারোহী, পদাতিক,

“আইরিশ্”, গুরুখা, শিখ্,

পাহাড় পর্বত ছিঁড়ে দউড়ে তোপ্‌খানা ।

ইংরাজ আফ্‌গানে খালি নহে এই যোঝনা,

জানিহ ভারতবাসী

“ইউরোপ্” “আসিয়া” আসি

এ রণ-তরঙ্গে ভাসি কৈল শক্তি-তুলনা ।

তুলনা করিল শক্তি পুনরায় তু'জনে
 হের তুরস্কের গায়
 “প্লেভানা”-তুর্গ* যেথায় ;
 চমকি ধরগীতল
 শিরে বাঁধি যশোজ্জল
 লুটাইল “অসমান”† কসিয়ার চরণে ।

লুটাইল “জুলু-রাজ”‡ পশুরাজ-বিক্রমে
 যুঝিয়া ইংরাজ সনে
 হুজুয় সমর-পণে,
 ঘুচাইয়া বশুজাতি “আফ্রিকে”র বিভ্রমে ।

লুটে “গোলন্দাজ” পায় এখনও “জাভায়”§
 “আচিনৌ”¶ সমর-প্রিয়
 হারায়ে সর্বস্ব স্বীয় ।
 লুটিয়াছে বার বার
 ব্রহ্ম, পারসিক আর
 চীন, শ্যাম, আরবীয়,—ইউরোপের পায় ।

পূর্বের যথা হিমালয়-অধিবাসী-দেবতা
 করিল অনুরে জয়
 ঐশ্বরিক প্রতিভায়,
 যার তরে আৰ্য্য-জাতি-খ্যাতি আজও জাগ্রতা ।

* সন্দ্রতি কসিয় ও তুরকসিগের সহিত এইখানে শেষ হুজু হয় ।

† তুর্কিসেনাপতি ।

‡ দক্ষিণ আফ্রিকার “জুলু” নামক অসত্য জাতির রাজা শিবাত ।

§ যবদীপ ।

¶ যবদীপনিবাসী জাতিবিশেষ । ইহারা প্রায় দুই বৎসর কাল যাবৎ ওলন্দাজসিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া সন্দ্রতি পরাজিত হইয়াছে ।

সেই ঐশ্বরিক তেজে এ ধরনীমণ্ডলে
 উন্নত উন্নতি-পথে,
 সদা-সিদ্ধ-মনোরথে,
 বিজ্ঞান-বিদ্যাতাভাসে
 হৃদয় হ্রাসিত প্রকাশে,
 চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে ।

বৈধেছে পৃথিবী-অঙ্গ লৌহপাত প্রসারি,
 পবনে শকটে বাধি
 চলেছে উড়িয়ে আদি,
 ফেলেছে ধরনী-পৃষ্ঠে লতা যেন বিধারি ।

শূন্য হ'তে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী-
 আজ্ঞাবহা করি তায়
 ঘুরাইছে বসুধায়,
 অগাধ অতলস্পর্শ
 সিদ্ধুতল করি স্পর্শ
 খেলাইছে সে লতায় কিবা দিবা যামিনী ।

খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিশাইছে সাগরে
 অশ্রু সাগরের জল,
 ভেদ করি মহীতল,
 ভূধর, বালুকামাঠ—দূর করি অন্তরে ।

নদীর উপরে নদী সশরীরে তুলিয়া
 চলেছে দেখায়ে পথ—
 কোথা বা সে ভগীরথ !
 উপরে অর্ধবপোত
 ধারাবাহী বহে শ্রোত—
 জঠরে প্রশস্ত পথ দুই কুল যুড়িয়া ।

কি গড়েছ, হে বিশাই, এ সবেৰ তুলনা !
 দেবতার শিল্পী তুমি,
 হের দেখ মৰ্ত্য-ভূমি
 নির্ভয়ে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লাঞ্ছনা !

শোন হে গর্বিত বাণী কি বলিছে বদনে—
 শূন্য-পথে বায়ু-স্রোতে
 চালাবে মারুত-পোতে,
 জলে যথা জলযান
 শূন্যে তথা ভ্রাম্যমাণ
 কর্ব দণ্ড পাল তুলি গগনের গহনে !

না দিবে থাকিতে রোধ ধরাতল আকাশে,
 না কাটি “প্যানেনমা”-চল*
 সসজ্জ তরলীদল
 “অতলন্ত”-সিঙ্কু† হ’তে উর্কে তুলি বাতাসে

নামায়ে “শাস্ত্রসাগরে”‡ পূর্বভাবে ভাসাবে !
 স্থির করি চপলায়,
 নগর-নগরী-কায়
 ফুটায়ে সূর্য-আকারে,
 ঘুচায়ে নিশি-আধারে,
 ইচ্ছামত ক্ষণপ্রভা দামিনীরে হাসাবে !

বল হে “আসিয়া”-খণ্ড-অধিবাসী যাহারা—
 অর্দ্ধভাগ ধরাতল
 তোমাদের বাসস্থল—
 কোন্ পথে—কি উদ্দেশে চলেছ হে তোমরা ?

* উত্তর-দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যস্থ যোজক ।

† ইউরোপ্ এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর ।

‡ আসিয়া এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর ।

“ইউরোপ্” ব্রহ্মাণ্ডজয়ী যে বীৰ্য্যের ধারণে,
 শরীরে কিবা অন্তরে
 কোন্ অংশ তার ধ’রে,
 বিরাজিছ এ জগতে ?
 সাধিতেছ কোন্ ব্রতে ?
 চলেছ কালের সঙ্গে কি চিস্তায় মগনে ?

অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে !
 “ইউরোপ্” বাঁধিছে সিঁড়ি
 আকাশ ভূধর ছিঁড়ি,—
 কেবলি উর্দ্ধেতে গতি দিবা সন্ধ্যা সকালে !

তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী
 সকলি সমান জ্ঞান !—
 আছে কি না আছে প্রাণ,
 অন্ধ অথর্বের প্রায়
 ডাক খালি বিধাতায়,
 বলিলে অদৃষ্টে দোষি তুষ্ট হবে তখনি ?

কি দোষ রে বিধাতার—কিবা দোষ প্রাক্তনে
 কি না, বল, দিলা বিধি ?
 করিতে ধরার নিধি
 বিধাতার সাধ্য যাহা দিয়াছে এ ভুবনে !

দিয়াছে এতই এরে স্বপনে কখন
 “ইউরোপ্” না হেরে তায় !
 বল হে কোথা সেথায়
 এমন পর্ব্বত, নদ,
 এমন দারু, নীরদ,
 এত খনি-জাত ধাতু, এত শস্ত-রতন !

কোথায় সেখানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে ।
 এত জাতি ফুল ফল,
 এমন নিশি শীতল,
 দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশিকিরণে ।

সকলি দিয়াছে বিধি অভাব যা কেবলি—
 আমাদেরি হৃদিতলে
 সে শ্রোত নাহিক চলে
 আশ্রয় করিয়া যায়
 পাশ্চাত্য আগুয়ে ধায়—
 বাঁচিতে—মরিতে, হায়, জানি না রে কেবলি ।

অই দেখ জানে যারা করিতেছে ঘোষণা—
 শোন হে; “আসিয়া”-বাসী
 কি উল্লাস পরকাশি
 “হিন্দুকুশ”-চূড়ে বাজে বৃটিশের বাজনা ।

এ নয় দামামা, ডঙ্কা, বাঁঝরির ঝননা ;
 আতঙ্কে মেদিনী কাঁপে,
 বাজিছে সমর-দাপে—
 নাচায়ে বীরের পদ,
 ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—
 বাজিছে “বৃটিশ-ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা ।

পদ্মকুল

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল
 ওরে শতদল পদ্ম ?
 কি আছে ও শ্বেত বর্ণে,
 কি আছে ও নীল পর্ণে,
 মখনি নিরখি—অঁখি তখনি শীতল ।

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল
ওরে প্রস্তুতিত পদ্য ?

যখন সূর্য্যের রশ্মি মাখিয়া শরীরে,
হাসিটি ছড়ায় মুখে
ভাসে নীল বারি-বুকে,
ঢল-ঢল তরুখানি কতই সুখী রে—
হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে
ওরে মোহকর পদ্য ?

আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর
ফোটে রে আপনি আসি,
তোমারি হাসির হাসি
পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !
কেন, বল, হেরে তোরে হৃদয় বিধুর
ওরে সর-শোভা পদ্য ?

আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে
ভিজিয়া মনের খেদে,
গোট করি কৈদে কৈদে
দলগুলি মোদ, ফুল, গুণ্ঠনের তলে—
তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
ওরে রে মুদিত পদ্য ?

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
পাই রে কতই ব্যথা !
মনে পড়ে কত কথা
ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—
খেলাত চঞ্চল মনে উদ্গাদিত হয়ে !
ওরে আচ্ছাদিত পদ্য ?

কি যে কোমলতা তোর ধরে ধরে ধরে
পত্রদলে, শতদল ।

হৃদি তোর কি কোমল ।

সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ধরে ।—
আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে
হে কমলবাসী পদ্ম ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে
গুত্র নীল লাল আভা,
কাহারও শরীর প্রভা
কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে ?
এত সুখে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে
রে চিত্ত-মাদক পদ্ম ?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই
সেকালে খেলিছি যবে,
সখারা মিলিয়া সবে,
ভৃগুময় হৃদতীরে বিহ্বলিত হই—
তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবি নি ত কই
ওরে ভাবময় পদ্ম ?

এত যে লুকানো তোতে আগে ত জানি নে !
যৌবনেতে সুখোদয়
হায় রে সকলে কয়—
প্রোঢ়-সুখ কাছে আমি সে সুখ মানি নে ।
পরিণত সুখ বিনা সুখ কি জানি নে
ওরে মনোহর পদ্ম ?

যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর
আছে অস্ত কোন ফুলে ?
অমন সুবাস তুলে

ছোট্টে কি সুরভি গন্ধ জুঁই মল্লিকার ?
 তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার
 রে কুন্দলাহন পদ্য ?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর ধরে
 এত কি শোভে রে বন ?
 এত কি মোহে রে মন ?
 হেরে যবে তোরে ফুল হৃদের লহরে
 কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নির্ঝরে
 হেঁ সর-রঞ্জন পদ্য !

কথাটি ত নাহি মুখে—জান না ত বাণী—
 তবু, ওরে শতদল,
 কেমনে প্রকাশ, বল,
 যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি,
 ওরে গুপ্তভাষী পদ্য ?

কেও কি দেখে না আর এ তোর সরল
 মাধুরী-প্রতিমাখানি !
 কেও কি শোনে না বাণী
 তোর ও কোমল মুখে ?—আমিই পাগল !
 আমিই একা কি মত্তপিয়ে ও গরল
 ওরে উন্মাদক পদ্য ?

কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
 যেখানে তোমার দল
 ফুটিয়া সাজায় জল ?
 না দেখিলে কেন হৃদয় এরূপ অন্তর—
 কেন দেখি শূন্য মহী যেন বা গহ্বর
 বল হৃদিগ্রাহী পদ্য ?

ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,
 রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,
 পাই ত কতই স্নেহ,
 তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—
 বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশয়
 ওরে চিত্তচোর পদ্য ?

ধন, মান, বিভবের সৌরভ শোভায়
 এত ত মোহে না হ্রদি,
 থাকে না ত প্রাণে বিঁধি
 এমন সুরভি-শোভা সংসার-লীলায় ।
 ভ্রমেছি ত এত কাল খেলায়ে সেধায়
 হে ক্রীড়াকুশল পদ্য !

কত বার করি মনে ভুলিব রে তোরে,
 ধরিব সংসারী-সাজ
 ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,
 অন্ম সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—
 ভুলে যাই গুরুবর্ণ—ভুলে যাই তোরে ।
 হায়, মোহকর পদ্য,

না পশিতে চিত্ততলে সে কল্পনা-মূল
 শুখায় সে সাধ-লতা ।
 ভুলি রে সে সব কথা ।
 ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র ভুল—
 কি মাধুরী-ভোর তোর, হায় রে, অতুল
 ওরে মধুময় পদ্য !

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?
 কিহ্না সে আমারি মন,
 প্রমাদে হয়ে মগন,

ভাবে আপনার প্রভা তোতে পরকাশ—
 চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ
 ওরে জড়দেহ পদ্য ?

যাই হোক, যে বিধানে আমার হৃদয়
 মিশুক মাধুর্য্যে তোর,
 হ'লে জীবনের ভোর,
 তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—
 ভুলিব না তবু তোরে, রে সুষমাময়
 সুগন্ধ-নিবাস পদ্য !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—
 এত শোভা বাস যার
 পঙ্কেতে জনম তার,
 পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধুজন !
 জানি না বিধির, হায়, রহস্য কেমন
 ওরে শুদ্ধচেতা পদ্য !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে
 বাঁধিলা এ দেহপুটে ?
 কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,
 তাই এত ক্রিষ্ট মন ডোবে ভাসে বানে ?

বুঝেছি, রে শতদল, অচ্ছেদ্য বন্ধনে
 তাই তুই আমি বাঁধা,
 এক সঙ্গে হাসা কঁাদা,
 তাই, ওরে পদ্যফুল, এ মিল ছু'জনে ।
 ভুলিব না তোরে, পদ্য,
 ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে ।

ব্লেগাডী

এসো কে বেড়াতে যাবে—শীত্র কর সাজ্ ;
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

শীত্র উঠ—ধরা করি,
বাক্স, ব্যাগু, তল্লি ধরি ;
এখনি বাজিবে বাঁশী,
ঠং—ঠং—ঠং কাঁসী
বাজিবে ইম্পাং-বোলে,
ছাড়িবে নিশান-দোলে,

শীত্র উঠ—পড়ে থাক্ ছড়ি, ঘড়ি, তাজ্ ;—
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

অই শুন টিকিটের ঘরে কিবা গোল !—
মানুষের গাঁদি যেন—ঠেকাঠেকি কোল !

টকস্ টকস্ নাদে
বাবুরা টিকিটু ছাঁদে,
হাঁপায়ে হাঁপায়ে ছোটে,
শাড়ী, ধুতী, হাট্, কোটে
ঠেকাঠেকি—ছুটে যায়
কেহ কারে না সুধায়,
গ্যালো গ্যালো মুখে বোল্,
আয়, নে রে, খোল্, তোল্ ;
হের চলে কাণাকাণি
কিবা লাট্, রাজা, রানী !
অই ফুকாரিল বাঁশী,
ঠং—ঠং শেষ কাঁসী,

গাড়াতে পড়িল চাবি—আর নাহি গোল,
হুলিল সবুজ-রঙা পতাকার দোল্ ।

চলিল পুষ্পকরথ ফুকারে ফুকারে,
এখান নিখাস ছাড়ি দেখে হে হৃদধারে—

হরিতবরণ মাঠ,
ধান্য, নীল, ইক্ষু, পাট,
আকাশ ঠেকেছে যেথা
দিগন্তে বিস্তৃত সেথা ।

দেখ হে হৃদধারে চেয়ে
পশ্চাতে চলেছে ধেয়ে
সারি সারি নারিকেল,
তাল, বট, আম, বেল,
জাঙাল, পগার, বাঁধ,
বেড়, বাড়ী, নানা ছাঁদ,
সৌদামিনী-বাঁধা-হার
ছুটেছে তামার তার,
উড়িয়া চলেছে রথ

বেগেতে কাঁপিছে পথ—

পক্ষী যুগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ—
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ ।

চলুক চলুক রথ—যে যার ভাবনা
ভাবো বসে নিরুদ্ধেগে ছুটায় কলনা ;

স্বভাবের প্রিয় যারা
হের গিরি বারিধারা,
নিবিড় ভূধর-গায়
হের খেলা কুয়াসায়,
নিশিতে নক্ষত্র-পাঁতি
হের চন্দ্রমার ভাতি,

দেখ হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ান মাথায়—
দেখ দিগন্তের কোলে কি শোভা খেলায় ।

হের হের তীর্থ-মনে চলেছ যাহারা
 পথের ছ'ধারে তীর্থ—শীত্ৰ নামো তারা,
 গেলো চলে—গেলো রথ,
 অই বৈষ্ণনাথ-পথ,
 শুদ্ধাতে সবে না দেরি,
 কাজ নাই সঙ্গী হেরি,
 দেখিতে দেখিতে যাবে
 সীতাকুণ্ড আগে পাবে,
 কিছু দূর আগে তার
 বাঁকিপুর—গয়া-দ্বার,
 দণ্ড কত যাক্ যান
 পাবে কালী তীর্থস্থান,
 প্রয়াগ, অযোধ্যা ছাড়ি পাবে অগ্রবন—
 মথুরা তাহার পরে হের বৃন্দাবন।

মানবজনম, হায়, সার্থক হে আজ—
 সাবাস্ বাম্পীয় রথ—সাবাস্ ইংরাজ।
 আরো দূরে যাবে যারা
 শীত্ৰ রথে উঠ তারা,
 হরিদ্বার, গঙ্গাঝরি,
 পুষ্কর, দ্বারকাপুরী,
 নর্মদা কাবেরী নদ,
 কৃষ্ণা-গোদাবরী-পদ,
 ঈলোরা বৌদ্ধ-গহ্বর,
 সেতুবন্ধ-রামেশ্বর,
 ভ্রমিবে নক্ষত্র-গতি,
 পর্বতশৃঙ্গেতে পথি
 হেরিবে বিমানে চড়ি—ত্রেতায় যেমন
 সীতারামে ইন্দ্ররথে সিদ্ধ-দরশন।

এসো হে কে যাবে, চল ভারত-ভ্রমণে
 ছয়ারে পুষ্পকরথ ছাড়িছে নিশ্বনে।—

আর কেন বঙ্গবাসী
 পায়ে বেঁধে রাখ কাঁসী,—
 বাঙ্গালীর যে দুর্নাম
 ঘুচায়ে, সাধ হে কাম,
 আর যেন স্ত্রৈণ ব'লে
 বাঙ্গালীরে নাহি বলে,
 এবে পরিষ্কার পথ
 যাও যথা মনোরথ,
 বোম্বাই কিম্বা কলিক্ত,
 সিলং, দুর্জয়লিক্ত,
 সিমিলা-পাহাড়-পাট,
 কাশ্মীর, মারহাট্টা-ঘাট,
 যেখানে ক'রে গমন
 সাধিতে পার হে পণ

পুষ্পকবিমানে চ'ড়ে সেইখানে যাও—
 বাঙ্গালীর লজ্জাকর দুর্নাম ঘুচাও !
 ভারত-ভ্রমণে চলো শীঘ্র কর সাজ
 ছয়ারে পুষ্পকরথ বেঁধেছে ইংরাজ !

ধন্য রে বিমানঃধন্য !
 ধন্য হে ইংরাজ ধন্য।—
 কলে জিনিয়াছ কাল,
 অঙ্গারে জ্বালায়ে জ্বাল,
 বহিরে বেঁধেছ রথে,
 পবনের মনোরথে
 তুচ্ছ করি, কর খেলা
 কি নিশি মধ্যাহ্ন-বেলা,

বৈধেহ ভারত-অঙ্গ
লৌহজালে করি রঙ্গ,
অমুর-অসাধ্য কাজ সাধিতেছ জগতে ।—
জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে,
পারো না কি বাঁচাইতে নিজ্জীব ভারতে ?

বিবেকবরের আরাতি

[আকারাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রকৃতরূপ উচ্চারণ এবং অকারান্ত পদের শেষ 'অ' উচ্চারণ করা আবশ্যিক ।]

জয় দেব জয় দেব	জয় গিরিজা-পতি
শিব, গিরিজা-পতি	দাসে পালহ নিত্য
শিব, পালহ দাসে নিত্য	জগদীশ কৃপা কর হে ॥১
জয় দেব জয় দেব	কৈলাস-গিরি-শিখরে
কল্পদ্রুম-বিপিনে	শিব, কল্পদ্রুম-বিপিনে
গুঞ্জরে মধুকর-পুঞ্জ	কোকিল কুজয়ে
কুঞ্জবন গহনে	খেলেয়ে হংসাবন ললিত
শিব, হংসাবন ললিত	প্রমারি কলাপ কলাপী
নাচয়ে অতি সুখিত ॥২	জয় দেব জয় দেব
তব সুললিত দেশে	মণিময় আলয়ে

• কাশীর ত্রিযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং কর্তৃক বিবেকবরের আরাতি বাদালা অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। তৎকালবধি এবং যে সকল ব্রাহ্মণেরা আরাতি করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে একজনের সাহায্যে এই অহুবার করিয়াছি। প্রায় অনেক স্থলেই স্থলের শব্দগুলি ঠিক ঠিক আছে, তবে বাদালা ভাষার পঠন ও ভাবগ্রহণ হইতে পারে, তৎকাল যেরূপে বেরূপ পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে তাহাই করিয়াছি। যিনি ভাষাতেও বিবেকবরের আরাতি মুদ্রিত হইয়া বিক্রয় হইতেছে, কিন্তু ত্রিযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং দ্বারা মুদ্রিত সকলের ভার উহা পরিশুদ্ধ নহে। এই সকল-কার্যে কলিকাতা শোভাবাজারের শ্রদ্ধা দ্বাধাকান্ত দেব বাহাদুরের আমাতা পরলোকপ্রাপ্ত অমৃতলাল দত্ত মহোদয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন।

শিব, মণিময় আলয়ে বসিয়া হর নিকটে
 গৌরী অতি সুখিতা হেরি ভূষণ ভূষিত নিজ ঈশে
 হেরি ভূষিত নিজ ঈশে সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা
 শিব, চরণ ধরি শিরসে ॥৩ জয় দেব জয় দেব
 নাচয়ে সুরবনিতা হৃদয়ে অতি সুখিতা
 শিব, হৃদয়ে অতি সুখিত কিম্বর করয়ে গীতি
 সপ্তস্বর সহিত ঠৈ ঠৈ নাদয়ে মৃদঙ্গ
 শিব, নাদয়ে মৃদঙ্গ তাংখিক তাংখিক তাং তাং শবদে,
 বীণা বাদয়ে অতি ললিত কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ নিনাদে ॥৪
 জয় দেব জয় দেব কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ চরণে
 শিব, নূপুর সমুজ্জল ভ্রময়ে মণ্ডলে মণ্ডলে
 শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে তাং খিকতা তাং খিকতা
 চঞ্চচঞ্চ লুপুচুপু লুপুচুপু চঞ্চচঞ্চ তালধ্বনি করতালে
 শিব, তালধ্বনি করতালে অঙ্গুলি অঙ্গুষ্ঠ ঘন নাদে ॥৫
 জয় দেব জয় দেব নাদয়ে শঙ্খ নিনাদয়ে ঝল্লরি
 শিব, নিনাদয়ে ঝল্লরি আরতি করয়ে ব্রহ্মা
 বেদধ্বনি পাঠে ধরি হৃদি-কমলে
 তব মুহু চরণ-সরোজ অবলোকয়ে তব রূপ
 শিব, অবলোকয়ে তব রূপ নিজ পরমেশ্বর জ্ঞানে ॥৬
 জয় দেব জয় দেব কর্পূরছাতি গৌর
 ধারণ আনন পঞ্চ শিব, আনন পঞ্চ
 বিষ কণ্ঠে গ্রহিত সুন্দর জটা-কলাপ
 পাবকযুত ভাল শিব, পাবকযুত ভাল
 বাম-বিভাগে গিরিজা তব রূপ অতি ললিত ॥৭
 জয় দেব জয় দেব ত্রিশূল বজ্র খড়্গা
 ধারণ পরশু শিব, ধারণ পরশু
 পাশ বরাভয় অঙ্কুশ নাদয়ে ঘন ঘন ঘণ্টা
 মস্তকে শোভয়ে গজা উপনীত সুরতটিনী
 শিব, শিরে উপনীত সুরতটিনী উপবীত পদ্মগ
 রুজাকালকৃত বরবক্ষে ॥৮ জয় দেব জয় দেব

মনসিঙ্গ-ভঙ্গ-বিভূষিত অঙ্গ শিব, ভঙ্গ-বিভূষিত অঙ্গ
 ত্রিতাপ নাশন সায়ুজ্য প্রাপণ ধ্যানে ধারণ করে যে ভকতে
 করে যে ভকতে ধারণ শ্রুতিতে এই তব বৃষভধ্বজ রূপ ॥৯
 ওঁ জয় দেব জয় দেব জয় জয় গঙ্গাধর হর
 জয় শিব জয় গিরিজাপতি দাসে পালহ নিত্য
 শিব পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কৃপা কর হে ॥১০
 শিব শিব শস্ত্রো ॥

বাঙালীর মেয়ে

কে যায় কে যায় অই উকিঝুঁকি চেয়ে ?
 হাতে বালা, পায়ে মল, কাঁকালেতে গোট,
 তাম্বুলে তামাকুরস—রাঙা রাঙা ঠোঁট,
 কপালে টিপের ফোঁটা, খোঁপা-বাঁধা চুল,
 কসেতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল,
 বলিহারি কিবা শাটী ছুকুলে বাহার,
 কালাপেড়ে শান্তিপুরে, কল্মে চুড়িদার,
 অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
 মুখের সাপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান,
 কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান,
 বেহদ সুখের সাধ—পা-ছড়িয়ে-বসা,
 আঁচলের খুঁটি তুলে অঙ্গমলা-ঘষা !
 নমস্কার তাঁর পায়—পাড়ায়-বেড়ানী
 পেটী ভরা কুঁজুড়ো কথা, পরনিন্দা গ্রানি,
 কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,
 যার ঋণ, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,
 রসনা কলের গাড়ী চলে সাত্তি দিন,

ঘাড়েতে পড়েন যার—বিপদ সজ্জিন,
 খেয়ে যান, নিয়ে যান, আর যান চেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ।

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
 ধারাপাতে মূর্তিমান, চারুপাঠ-পড়া,
 পেটের ভিতরে গজে দামুরায়ী ছড়া ।
 চিত্রিকাজে চিত্রগুপ্ত—পঁপড়িতে আল্পানা,
 হৃদ বাহাহুরি—“ছিরি,” বিচিত্র কারখানা ।
 অঙ্কশাস্ত্রে—বরকুচি, গ্যালিলো, নিউটান,
 গণ্ডা করি গুস্তে হ’লে জানের বাড়ী যান ;
 পাত্তেড়ে প’ড়োর মত অঙ্করের ছাঁদ,
 কলাপাতে না এগুতে গ্রন্থ-লেখা সাধ ।
 ক্ষীরপুলি, পায়েস, পীঠা, মিষ্টান্নের সীমা,
 বলিহারি বঙ্গনারী তোমার মহিমা ।
 জলো ছুধে পুষ্টদেহ তেলে জলে নেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ।

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
 সমুখে ছুধের কড়া—কাঠিতে ঘোটন,
 খোলা চুলে চুলো জ্বলে ধোঁয়াতে ক্রন্দন !
 তপ্ত ভাতে ভরা হাঁড়ী বেড়ী ধ’রে তোলা,
 মদগুর-মৎস্যের ঝোলে ধনেবাটা গোলা,
 খাড়া বড়ী শাক্ পাতাড়ে বিলক্ষণ টান,
 কালিয়ে কাবাব্ রোঁদে দেমাকে অজ্ঞান ।
 শাখেতে পাড়িতে ফুঁক চূড়ান্ত নিপুণ,
 ছলুধনি কোলাহলে চতুর্ন্যুধ খুন ।
 রান্নাঘরে হাওয়া-খাওয়া, গাড়ী-মুদে-যাওয়া,
 দেশশুদ্ধ লোকের মাঝে গজাঘাটে নাওয়া ।
 বাসরঘরে ঝুমুর কবি চখের মাথা খেয়ে,

প্রভাত হ'লে পিস্শাশুড়ী ঘোমটা মুখে ছেয়ে—
সাবাস্ সাবাস্ তোরে বাঙালীর মেয়ে !

ব্রতকথা, উপকথা, সৈজুতি-পালন,
কালীঘাটে যেতে পেলো স্বর্গে আরোহণ !
মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্বের গাজনের গোল,
যাত্রা-সঙে নিদ্রাত্যাগ—ছেলে-ভরা কোল,
ভূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ,
শত্রু রোগে রোজা-ডাকা, স্বস্ত্যয়ন, পাঠ,
তীর্থস্থানে পা পড়িলে আহ্লাদে পুঁতুল,
হাট-বাজারে লজ্জাহীনা, ঘরে কুঁড়িফুল !
গুঁড়িকাঠ, হুড়িশিলা, ভক্তিপথে নেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
রসের মরাল যেন জলটুকু ছেড়ে
দুধটুকু টেনে শ্রান আগে গিয়া তেড়ে,
চিনের পুঁতুলে সাধ, বাক্স টিনে পেটা !
“র‍্যাফেল”-বধা ছবিগুলি ঘরে দোরে সাঁটা !
খেলায় দিগ্গজ কেঁয়ে, চোরের সদ্দার,
লুকোচুরি যমের বাড়ী—স্পষ্ট করে ঠার !
আয়েস্ খালি খোঁপা বাঁধা, নয় বিননো ঝারা,
হদ্দ হলো কচি ছেলে টেনে এনে মারা !
কার্পেটে কার্চুপি কাজ কারু নব্য চাল,
ঘরকন্মায় জলাঞ্জলি ভাত রাঁধতে ডাল !
নিজে ঘাটে, অশ্রু দোষে, মুক্‌সাপটে দড়,
ছজ্জুতে হারিলে কেঁদে পাড়া করে জড় ;
বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
 মৃদু মৃদু হাসিটুকু অধরে রঞ্জন,
 সাবাস্ সাবাস্ নাক চোকের গড়ন ;
 কালো চুলে কিবা ঘটা, চোখে কাল তারা,
 দেখে নাই যারা কভু দেখে যাক্ তারা !
 ভাসা ভাসা খাসা চোখ তুলি দিয়ে আঁকা,
 তা উপরি কিবা সরু ভুরুযুগ বাঁকা !
 থমকে থমকে থির গতি কি সুন্দর,
 হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর !
 আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে—
 কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে ?
 চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখো চেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ।

ব্রতসংহার কাব্য

[১৮৭৫ খ্রিষ্টাব্দে ১ম বর্ষ ৩ ১৮৭৭ খ্রিষ্টাব্দে ২য় বর্ষ প্রথম প্রকাশিত]

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদক

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড,

কলিকাতা-৬

প্রকাশক
শ্রীরজনকুমার দাস
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—আষাঢ়, ১৩৬০

মূল্য পাঁচ টাকা

প্রদ্রষ্টব্য প্রেস, ৫৭ ইন্ডিয়া স্ট্রিট রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে

শ্রীরজনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

৭২—২০. ৬. ৫০

ভূমিকা

‘বৃন্দসংহার’ হেমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, কাহারও কাহারও মতে শাস্ত্রসম্মত মহাকাব্য হিসাবে মধুসূদনের ‘মেঘনাদ-বধ কাব্যের’ উপরেও ইহার স্থান। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে মধুসূদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের কাহিনী-কাব্যগুলি লইয়া বিস্তর বাগবিতণ্ডা ও তর্কজালের সৃষ্টি হইয়াছিল; আজ অর্ধ শতাব্দীরও অধিককাল পরে সাময়িকপত্র ও সমালোচনা-গ্রন্থের বিপুল বাক্যোচ্ছ্বাস হইতে আমরা স্পষ্টই অনুভব করিতে পারি যে, সাময়িক ভাবে হেমচন্দ্রের কবি-বংশ সর্বগ্রাসী হইয়া উঠিয়াছিল এবং তিনি বঙ্গের শ্রেষ্ঠ মহাকবিরূপে প্রতীত হইয়াছিলেন। সমালোচকগণ এই সিদ্ধান্তে কি ভাবে কোন যুক্তির বলে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহার ইতিহাস বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। অনুসন্ধিৎসু পাঠক সামান্য চেষ্টা করিলেই তাহা দেখিতে পাইবেন। আমরা আজ বুঝিতে পারিতেছি, কাল সে বিচার অভ্রান্ত বলিয়া মানিয়া লয় নাই এবং সে ইতিহাস অতীত বিস্মৃত ইতিহাসেরই সামিল হইয়া গিয়াছে; ভাষা ও ছন্দ প্রয়োগে যে কাঠিন্য ও অনমনীয় দৃঢ়তা ললিতগীতিপ্রাণ বাঙালীর কাছে সেদিন মধুসূদনকে ঢিলাঢালা-শিথিল হেমচন্দ্রের নীচে স্থান দিয়াছিল, তাহাই ক্রমে ক্রমে বাংলার কাব্যাকাশে মধুসূদনের প্রতিভাকে ভাস্বর ও গৌরবান্বিত করিয়া তুলিতেছে—হেমচন্দ্র প্রায় বিস্মৃত-অবহেলিত হইতে বসিয়াছেন। তথাপি হেমচন্দ্র বাংলা-সাহিত্যে ও বাঙালীর ইতিহাসে চিরস্মরণীয় থাকিবেন; কারণ, তিনি আমাদের সাজাত্যবোধ ও স্বদেশ-প্রেম যে পরিমাণে উদ্ভুদ্ধ করিয়াছিলেন, এমন আর সে-যুগের কোনও কবি করেন নাই। ‘বৃন্দসংহার’ পৌরাণিক কাব্য হইলেও তাহার মধ্যে আমরা বহু স্থলে আমাদের জাতীয় পরাধীনতার গ্রানিস্থচক আক্ষেপ স্তমিতে পাই।

‘বৃন্দসংহার’ দুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ড বাহির হয় ১২৮১ সালে, কেবল অপ্রতিষ্ঠিত জমা দিবার তারিখ ১৪ জানুয়ারি ১৮৭৫। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৬৭, মূল্য এক টাকা; টাইটেল-শেড এইরূপ ছিল :—

বৃহৎসংহার। [কাব্য।] প্রথম খণ্ড। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত।
শ্রীকেশবনাথ ভট্টাচার্য্যকর্তৃক প্রকাশিত। (৫৫নং কালেক্ট্র ট্রাট, কলিকাতা।)
১২৮১ সাল।

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ‘বঙ্গদর্শনে’র ১২৮১ মাঘ সংখ্যায় স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র ইহার সমালোচনা করেন। গ্রন্থের ভূমিকায় হেমচন্দ্রের “ইংরাজি গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতা-দোষ”—স্বীকৃতির প্রতিবাদে বঙ্কিমচন্দ্র বলেন :—

হেমবাবু, মিল্টনের অল্পসরণ করিয়া থাকুন বা না থাকুন, তিনি...যে স্বকীয় কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠমাত্রেই সম্ভব ব্যক্তি বুঝিতে পারিবেন। “নিবিড় ধ্বল যৌর” সেই পাতালপুরীর মধ্যে, সেই দীপ্তিশূভ অমরগণের দীপ্তিশূভ সভা—অল্প শক্তির সহিত বর্ণিত হয় নাই।...“পর্বতের চূড়া বেন সহসা প্রকাশ” ইহা প্রথম শ্রেণীর কবির উক্তি—মিল্টনের বোধ্য। বৃহৎসংহার কাব্য-মধ্যে একপ উক্তি অনেক আছে।

বঙ্কিমচন্দ্র তখন সাহিত্য-সম্রাট। সুতরাং বাংলা দেশ সচকিত হইয়া উঠিল। মধুসূদনের ‘মেঘনাদবধ কাব্যের’ “বি-এ”-টীকাকার হেমচন্দ্র স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইলেন। অবশ্য তৎপূর্বেই ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে মধুসূদনের মৃত্যুর পর বঙ্কিমচন্দ্র ‘বঙ্গদর্শনে’ (ভাদ্র ১২৮০) হেমচন্দ্রের ললাটে এই বলিয়া রাজটীকা পরাইয়াছিলেন :—

কিন্তু বঙ্গকবি-সিংহাসন শূন্য হয় নাই। এ দুঃখ-সাগরে সেইটি বাঙ্গালীর সৌভাগ্য-নক্ষত্র। মধুসূদনের তেরী নীরব হইরাছে, কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণা অক্ষর হটক।

পৌনে তিন বৎসর পরে ১২৮৪ সালে [১৫ সেপ্টেম্বর ১৮৭৭] দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ২২৬, মূল্য এক টাকা। টাইটেল-পেজ এইরূপ :—

বৃহৎসংহার। [কাব্য।] দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত।
শ্রীকেশবনাথ ভট্টাচার্য্যকর্তৃক কলিকাতা, ভবানীচরণ দত্তের লেন, ১৭ সংখ্যক ভবনে প্রকাশিত। ১২৮৪ সাল।

‘বৃহৎসংহার’ সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে রাজনারায়ণ বন্দু তাঁহার বিখ্যাত ‘বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা’র বলিলেন :—

একশকার কবিদিগের মধ্যে বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাধারণ ভাষা সর্বপ্রধান বলিয়া পরিগণিত।

হেমচন্দ্রের বশবিস্তার সম্পর্কে ঐতিহাসিক পাঠকের একটি বিষয় চোখে পড়িবে। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ‘বঙ্গদর্শনে’ (মধুসূদনের তিরোভাব-প্রসঙ্গে) হেমচন্দ্রের সপ্রশংস উল্লেখের পূর্বে তিনি মোটেই বশবী ছিলেন না। স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দের ১০৪ সংখ্যক ‘ক্যালকাটা রিভিউ’ পত্রে বেনামীতে বাংলা-সাহিত্য সম্পর্কে যে ইংরেজী প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে হেমচন্দ্রের উল্লেখ এই ভাবে আছে—“হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যত্নপিত্তমেন খ্যাত হন নাই...” ইত্যাদি। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘বঙ্গভাষার ইতিহাস। প্রথম ভাগ।’ পুস্তকে হেমচন্দ্রের নাম পর্যন্ত নাই। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রামগতি জায়রত্নের ‘বঙ্গালা-ভাষা ও বঙ্গালাসাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে’ অগ্ণাত অনেক লেখকের মধ্যে হেমচন্দ্রের নামটি মাত্র উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার কাব্য সম্বন্ধে এক পংক্তিও আলোচনা নাই। ‘বঙ্গদর্শন’ ছাড়া সর্বপ্রথম বিস্তৃত আলোচনা করেন ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে *The Literature of Bengal* পুস্তকে Ar Cy Dae অর্থাৎ রমেশচন্দ্র দত্ত। তিনি তাঁহার পুস্তকের ১৮৬-১৯১ পৃষ্ঠায় ‘বৃত্তসংহার’ের প্রথম একাদশ সর্গের অর্থাৎ পুস্তকাকারে প্রকাশিত প্রথম খণ্ডের বিশ্লেষণ করেন এবং এই বলিয়া প্রসঙ্গ সমাপ্ত করেন, “We hope the poet will soon favor us with the remainder and so complete what is probably his greatest work.” ইহার পর ‘বৃত্তসংহার’ সম্পর্কে অজস্র আলোচনা হইয়াছে, বিপুল তর্কের ধূলি উড়িয়াছে। উল্লেখযোগ্য আলোচনাগুলির মাত্র তালিকা দিতেছি। হেমচন্দ্রের কাব্য-গবেষকেরা সন্ধান করিয়া দেখিবেন :—

- ১। ‘বঙ্গদর্শন’ ১২৮১ মাঘ ও ফাল্গুন, ১ম খণ্ড সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদকীয় আলোচনা।
- ২। ‘বঙ্গদর্শন’ ১২৮৪ মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্র, ২য় খণ্ড সম্পর্কে সঞ্জীব-চন্দ্রের সম্পাদকীয় আলোচনা।
- ৩। রামগতি জায়রত্নের ‘বঙ্গালাভাষা ও বঙ্গালাসাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ ২য় সংস্করণ ১৮৮৭, আলোচনার আরম্ভটি এইরূপ :—

হেমবাবু বখন মাইকেল মধুসূদন দত্ত-প্রণীত মেঘনাদ বধের টীকা লেখেন, বোধ হয়, তৎকালেই ঐ পুস্তকের অঙ্করণে এবং ঐরূপ প্রণালীতে কাব্য লিখিতে তাঁহার ইচ্ছা জন্মে—বৃত্তসংহার সেই ইচ্ছার ফল।

- ৪। 'কবি হেমচন্দ্র'—অক্ষয়চন্দ্র সরকার, ১৩১৮, শেষ চার অধ্যায়।
 ৫। 'বঙ্গবাসী' (২য় খণ্ড)—শশাঙ্কমোহন সেন ১৯১৫, পৃ. ১৬-২২।
 ৬। 'হেমচন্দ্র' (১ম খণ্ড)—শ্রীমদ্ব্যখনাথ ঘোষ ১৩২৬, পৃ. ২২১-৩৫১।
 ৭। ঐ (২য় খণ্ড) ঐ ১৩২৭, পৃ. ৯১-২১২।
 ৮। 'বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয়' (১ম খণ্ড)—শ্রীকালিদাস রায়, ১৩৫৬, পৃ. ১৮৬-১৫০।
 ৯। 'বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস' (২য় খণ্ড), ২য় সং—শ্রীশুকুমার সেন, ১৩২৬, পৃ. ৩১২-৩২১।

কৌতূহলী পাঠক প্রথম বৎসরের (১২৮৪) 'ভারতী'তে বালক রবীন্দ্রনাথের ধারাবাহিক বেনামী প্রবন্ধ "মেঘনাদবধ কাব্য" পড়িয়া দেখিতে পারেন। ইহাতে 'বৃত্তসংহার'ের সহিত 'মেঘনাদবধ কাব্য'র কৌতুককর তুলনামূলক আলোচনা আছে। বলা বাহুল্য, মধুসূদনবিরোধী বালক রবীন্দ্রনাথ হেমচন্দ্রকেই জয়মালা দিয়াছেন।

দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ও নানা প্রবন্ধে 'বৃত্তসংহার'ের কাব্যরস ও নাটকীয় রসবর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার সুচিন্তিত অভিমত নিম্নোক্ত পংক্তি কয়েকটিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে :—

এই কাব্য কখনও যে সাধারণের প্রিয় হইবে, আমাদের সে ভরসা অল্প। ইহাতে পাঠকে সর্বদা উর্দ্ধ দেবলোকে বিহার করিতে হয়। চিন্তাশীলতার এতটা প্রবর্তনের জন্য পাঠক প্রস্তুত থাকিবেন না। কবি বক্তৃৎসলের মত রাশি রাশি কবিত্বকুতুম্ব কাব্যের পত্রে পত্রে ছড়াইয়া রাখেন নাই, পাঠকের অনাস্বাসক্ত পুরস্কার ছুটিবে না। কবি বহুসংখ্যক পুস্তক নিষ্পেষিত করিয়া পুস্তকসমূহ নষ্ট করিতে প্রয়াসী ছিলেন, বহু গ্যালন জল খনিত করিয়া তুষারের নষ্ট করিয়াছেন। ভাষার নিবিড়তার জন্য এই কাব্য সাধারণ পাঠকের উপযোগী হয় নাই। কিন্তু এই কাব্যের অনন্তসাধারণ সংযম, পৌরুষ এবং নাটকীয় কৌশল বহু সম্মানের যোগ্য।—শ্রীমদ্ব্যখনাথ ঘোষ : 'হেমচন্দ্র' ২য় খণ্ড, পৃ. ১৯৮-২২।

'বৃত্তসংহার' কাব্যের নীতি বা moral সম্পর্কে অক্ষয়চন্দ্র সরকারের বক্তব্য এই :—

সাধনা চাই, আরাধনা চাই। সঙ্গে সঙ্গে আরো কিছু চাই। পরহিতব্রতে দ্বীচির দেহত্যাগে তাহাই উদ্ভিষ্ট। দ্বীচির প্রতি ইজের উজ্জ্বলিত কবি তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন,—

“কর্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ-পরিহার,
জীবকুল-কল্যাণ সাধন অহুদিন।
পরহিতব্রত, ঋষি, বর্ষ যে পরম ;
তুমিই বুঝিয়াছিলে উদ্‌বাণিলে আজ।”

দেবরাজ কর্তৃক কল্লান্ত কঠোর আরাধনা, সাধনা, তপস্বী, পূজার পর কঠোর তপস্বী বিকুসুমক দ্বীপে ঋষির পরহিতব্রতে ত্যক্ত দেহের অস্থি হইতে বজ্রের উৎপত্তি। সেই বজ্রে বৃজের বিনাশ।

বৃজসংহার কাব্যের এই গভীর উপদেশ সফল করিতে হইলে, ভগ্নবান্ধি পরম পুরুষার্থ, এ কথা আমাদেরকে ত্যাগ করিতেই হইবে। তাহাতে যুবক হেমবাবুর পরাজয়ে বর্ষায়ান্ হেমচন্দ্রের জয়জয়কারই ঘোষিত হইবার কথা। অথচ যুবক হেমচন্দ্রের জয়গীতিই গীত হইয়া থাকে। তাহার কারণ, দেবরাজনা বা পরহিতব্রত বৃজসংহারের আসল কথা হইলেও, ঐ দুটি কথা লুকান ছাপান আছে। কিন্তু জাতি-বৈর কাব্যে ওতপ্রোত। আলা জলজ। আলা নিহারণের পালা নিভেজ।

কবি শশীকুমোহন সেন ‘বৃজসংহারে’র কবিজনোচিত বিশ্লেষণের পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন :—

‘বৃজসংহার’ কাব্যের নাটকীয় সমাধান স্থল্যর। চরিত্রগুলি এক একটা বিশেষ বিশেষ স্বরূপে অল্পপ্রাণিত ; কবির লক্ষ্য সর্বত্র স্বরূপভাবের উদ্দীপনায় স্থির আছে। ভাবের আলম্বন বা উদ্দীপন কারণ সমস্তই সর্বশেষ গৌরবাধিত ; চরিত্রসমূহের ভিত্তি, মেরুদণ্ড এবং অভিমানও অসাধারণ দৃঢ়তা-বাজক। কাব্যের সৌষ্ঠব এবং চরিত্রের সামঞ্জস্য রক্ষার বিষয়েও কবির তীক্ষ্ণদৃষ্টি সর্বত্র লক্ষিত হইবে। কবি অবশ্য ভাবের লালিত্য, অথবা ভাবের সৌকুমার্য বিষয়ে সর্বত্র অস্বাভাবিক উদাসীন—স্থানে স্থানে অবলম্বিত ছন্দের গুরুভারে ভাবকে নিপীড়িত এবং ভাবকে নিষ্পেষিত হইতে দেখা বাইবে। আবার, কোথাও এক-একটা পদের ভিতর এত অর্থ সংহত হইয়া আছে যে, পাঠমাত্র মন ধ্যানস্থ হইয়া উঠিবে।

পরিশেষে আমরা ১৩১৯ বঙ্গাব্দের ‘সাহিত্যে’ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত “কবি হেমচন্দ্র” প্রবন্ধ হইতে মধুসূদন-হেমচন্দ্রের তুলনামূলক বিচার উদ্ধৃত করিতেছি :—

মধুসূদন গুরু, হেমচন্দ্র শিষ্য ; মধুসূদন ওতপ্রোত, হেমচন্দ্র সাক্ষর। কিন্তু হেমচন্দ্র এক গুরু শিষ্য নহেন—তিনি ভারতচন্দ্রকেও গুরু করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বগামী কবিগণের ছন্দের ও ভাবের অনুশীলন করিয়াছিলেন। তাই

হেমচন্দ্র পুরানন্দর মধুসূদনের অল্পবর্তী হইতে পারেন নাই; তাই ‘বৃদ্ধসংহার’ ভাবার ও হৃদয়ে কতকটা অগা-খিচুড়ী হইয়া গিয়াছে; তাই ‘বৃদ্ধসংহার’ মহাকাব্য হইলেও, জাতি-বৈরের ব্যাখ্যাপুঙ্ক্তক হইলেও, ভাবার বাধুনির হিসাবে, ভাবার জমাট হিসাবে মেঘনাদের নিরন্তরে অবস্থিত। মেঘনাদে মিন্টনের গন্ধ পাইলেও সে গন্ধ দুর্গন্ধ বলিয়া মনে হয় না। কবির শব্দসম্পদে ও ভাববৈচিত্র্যে সে গন্ধ তীব্র ও মনোমোহন বলিয়া বোধ হয়। ‘বৃদ্ধসংহারে’ তেমনই দাত্তের ইন্দুকর্ষের গন্ধ পাওয়া যায়; সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাওয়া যায়, কবি যেন সে গন্ধ চাকিবীর প্রয়াস পাইরাছেন; পদে পদে যেন সেই ব্যর্থ চেষ্টায় গলদঘর্ষ হইরাছেন। এইখানে ওস্তাদে ও সাক্ষরেদে পার্থক্য; এইখানে কে ছোট, কে বড়, স্পষ্ট বুঝা যায়। হেমচন্দ্র জাতি-বৈরের অপরাধের ও অধিতীয় কবি—ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। যেখানে জাতি-বৈরের কথা, সেইখানেই হেমচন্দ্র গুরু উপর টেকা দিরাছেন, সেইখানেই তিনি মধুসূদনের উপর চলিরা গিরাছেন। জাতি-বৈরের কাব্যের হিসাবে ‘বৃদ্ধসংহার’ বাঙ্গালার অধিতীয় কাব্যগ্রন্থ—তাবে, রসে ও কাঁজে যেন ফাটিরা পড়িতেছে; এমন হয় নাই, বুঝি-বা এমন হইবে না।

হেমচন্দ্রের জীবিতকালে স্বতন্ত্রভাবে ও গ্রন্থাবলীভুক্ত হইয়া ‘বৃদ্ধসংহারে’র অনেকগুলি সংস্করণ হয়, আমরা সকলগুলির পাঠ মিলাইয়া ও বিচার করিয়া পরিমৎ-সংস্করণের পাঠ গ্রহণ করিয়াছি।

ସ୍ୱତ୍ୱସଂହାର କାବ୍ୟ

প্রথম বারের বিজ্ঞাপন

কতিপয় কারণবশতঃ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই এই পুস্তক প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধ প্রচার অস্ত্রাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তরসা করি, পাঠকবর্গ আমার এ দোষ মার্জনা করিবেন।

নিরবচ্ছিন্ন একই প্রকার ছন্দঃ পাঠ করিলে লোকের বিতৃষ্ণা জন্মিবার সম্ভাবনা আশঙ্ক্য করিয়া পন্ন্যাদি ভিন্ন ভিন্ন ছন্দঃ প্রস্তাব করিয়াছি। এই গ্রন্থে মিষ্টাক্ষর ও অমিষ্টাক্ষর উভয়বিধ ছন্দঃই সন্নিবেশিত হইয়াছে। মৃত মহোদয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত সর্বাগ্রে বাঙ্গালা কাব্য রচনায় অমিষ্টাক্ষর ছন্দে পদ-বিজ্ঞাস করিয়া বঙ্গভাষার গৌরব বৃদ্ধি করেন। আমি তৎপ্রদর্শিত পথ যথাযথ অবলম্বন করি নাই। তদীয় অমিষ্টাক্ষর ছন্দঃ মিস্টক্ প্রভৃতি ইংরেজ কবিগণের প্রণালী অল্পসারে বিরচিত হইয়াছে। কিন্তু ইংরেজী ভাষাপেক্ষা সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালাভাষার সমধিক নৈকট্য-সম্বন্ধ বলিয়া যে প্রণালীতে সংস্কৃত শ্লোক রচনা হইয়া থাকে, আমি কিয়ৎপরিমাণে তাহারই অনুসরণ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি। বাঙ্গালার লঘু গুরু উচ্চারণ-ভেদ না থাকায় সংস্কৃত কোন ছন্দেরই অনুকরণ করিতে সাহসী হই নাই, কেবল সচরাচর সংস্কৃতশ্লোকের চারি চরণে যেরূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, তজ্জপ চতুর্দশ অক্ষরবিশিষ্ট পংক্তির চারি পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে যত্নশীল হইয়াছি। পন্ন্যারের যতি সংস্থাপনার যেরূপ প্রথা আছে, তাহার অস্ত্রা করি নাই; কেবল শেষ ছয় অক্ষর সম্বন্ধে একটি নির্দিষ্ট নিয়ম অবলম্বন করিয়াছি। প্রথম কিংবা তৃতীয় চরণের শেষে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর থাকিলে দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের শেষে দুই চারি, চারি দুই, অথবা দুই দুই দুই করিয়া ছয় অক্ষর বিস্তৃত করিতে হইয়াছে; তজ্জপ প্রথমে দুই চারি, চারি দুই ইত্যাদি অক্ষর থাকিলে তাহার পরবর্ত্তী চরণে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর সন্নিবেশিত করিয়াছি। যে যে স্থলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, সেইখানেই কিঞ্চিৎ দোষ জন্মিয়াছে, কেবল তাদৃশ স্থলে যেখানে সংযুক্ত বর্ণ ব্যবহার করিয়াছি, সেই সকল পদ তত দূর দোষাবহ হয় নাই।

শিক্ষাত্তেজ অনুসারে গ্রন্থকারের কৃতি ও রচনার প্রভেদ হইয়া থাকে। বাল্যাবধি আমি ইংরেজী ভাষা অধ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃত ভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরেজী গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃত ভাষার অনভিজ্ঞতাদোষ লক্ষিত হইবে, তাহা বিচিত্র নহে।

সর্বত্র সঙ্ঘোজনপদে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করি নাই, প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙ্গালাভাষার সঙ্ঘোজনপদ নাই বলিলে অত্যাুক্তি হয় না, কিন্তু পূর্ব্বলেখকদিগের প্রদর্শিত পথ একেবারে পরিত্যাগ করিতেও পারি নাই।

এ পুস্তকে বঙ্গসম্রাটের পূর্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পিত হইয়াছে দেখিয়া পাঠকবর্গের আপাততঃ বিশ্বাস জন্মিতে পারে। অধুনাতন বিজ্ঞানশাস্ত্র অনুসারে বিদ্যাসম্রাটের প্রকাশ ও বঙ্গসম্রাটের উৎপত্তি একই কারণ হইতে হইয়া থাকে; একের অভাবে অন্দের অস্তিত্ব সম্ভাবিত নহে। কিন্তু ইন্দের বঙ্গ বিজ্ঞানশাস্ত্র-নিরূপিত বঙ্গ নহে। অতএব ইন্দের বঙ্গসম্রাটের পূর্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পনা করা বোধ হয়, তাদৃশ উৎকট হয় নাই।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, সকল বিষয়ে কিংবা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করি নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ এ স্থলে কৈলাসের উল্লেখ করিতেছি। পৌরাণিক বৃত্তান্ত অনুসারে কৈলাসের অবস্থিতি হিমালয় পর্বতের উপর না করিয়া অন্তর্য কল্পনা করিয়াছি। ইহার দোষগুণ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন।

বিদ্যাপুত্র,

১৮ পৌষ ১৯৮১ সাল

}

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রথম সর্গ

*বসিয়া পাতালপুরে ক্ষুদ্র দেবগণ,—
নিস্কর, বিমর্ষভাব চিস্তিত, আকুল ;
নিবিড় ধূমান্ধ ঘোর পুরী সে পাতাল,
নিবিড় মেঘডম্বরে যথা অমানিশি ।

যোজন সহস্র কোটি পরিধি বিস্তার—
বিস্তৃত সে রসাতল, বিধূনিত সদা ;
চারি দিকে ভয়ঙ্কর শব্দ নিরন্তর
সিঙ্কুর আঘাতে স্বতঃ নিয়ত উত্থিত ।

বসিয়া আদিত্যগণ তমঃ আচ্ছাদিত,
মলিন, নির্বান-প্রায় কলেবর-জ্যোতিঃ
মলিন নির্বান যথা সূর্য্য ত্রিষাম্পতি,
রাহু যবে রবিরথ গ্রাসয়ে অশ্বরে ;

কিস্মা সে রজনীনাথ হেমন্ত-নিশিতে
কুজ্জ্বাতি-মণ্ডিত যথা হীন দীপ্তি ধরে,
পাণ্ডুবর্ণ, সমাকীর্ণ পাংশুবৎ তমু :—
তেমতি অমরকাস্তি ক্রান্ত অবয়বে ।

ব্যাকুল, বিমর্ষ ভাব, ব্যথিত অন্তর,
অদিতি-নন্দনগণ রসাতল-পূবে,
স্বর্গের ভাবনা চিন্তে ভাবে সর্ব্বক্ষণ—
কিরূপে করিবে ধ্বংস দুর্জয় অশ্বরে ।

চারি দিকে সমুত্থিত অক্ষুট আরাব
ক্রমে দেব-বৃন্দমুখে বহে গাঢ় শ্বাস,—

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

ঝটিকার পূর্বে যেন বায়ুর উচ্ছ্বাস
বহে যুড়ি চারি দিক্ আলোড়ি সাগর ।

সে অক্ষুট ধ্বনি ক্রমে পুরে রসাতল
ঢাকিয়া সিঙ্কুর নাদ গভীর নিনাদে ;
দেব-নাসিকায় বহে সঘন নিশ্বাস,
আন্দোলি পাতালপুরী, তীব্র ঝড়বেগে ।

দেব-সেনাপতি স্কন্দ উঠিয়া তখন
কহিলা গভীর স্বরে,—শূন্যপথে যেন
একত্রে জীমূতবৃন্দ মন্দির শতেক—
মহাতেজে সুরবৃন্দে সম্ভাষি কহিলা :—

“জাগ্রত কি দানবারি সুরবৃন্দ আজ ?
জাগ্রত কি অশ্বপন দৈত্যহারী দেব ?
দেবের সমরক্লাস্তি ঘুচিল কি এবে ?
উঠিতে সমর্থ কি হে সকলে এখন ?

“হা ধিক্ ! হা ধিক্ দেব ! অদিতি-প্রসূত
সুরভোগ্য স্বর্গ এবে দমুজের বাস !
নির্বাসিত সুরগণ রসাতল-ধূমে,
অবসন্ন, তেজঃশূন্য, অশক্ত, অলস !

“হুর্কিনীত, দেবদ্বেশী দমুজ-প্রবেশে
পবিত্র অমরধাম কলঙ্কিত আজ,
অজর অমর শূর স্বর্গঅধিকারী,
দেববৃন্দ স্বব্রহ্ম পড়িয়া পাতালে !

“ভ্রান্ত কি হইলা সবে ? কি ঘোর প্রমাদ
চিরসিদ্ধ দেবনাম খ্যাত চরাচরে,
‘অমুরমর্দন’ আখ্যা—কি হেতু হে তবে
অবসন্ন আজি সবে দৈত্যের প্রতাপে ?

বৃত্তসংহার কাব্য : প্রথম খণ্ড

“চিরযোদ্ধা—চিরকাল যুঝি দৈত্য সহ
জগতে হইলা শ্রেষ্ঠ, সর্বত্র পূজিত ;
আজি কি না দৈত্যভয়ে ত্রাসিত সকলে
আছ এ পাতালপুরে অমরা বিন্মরি !

“কি প্রতাপ দহুজের, কি বিক্রম হেন,
শক্তি সকলে যাহে স্ববীৰ্য্য পাশরি ?
কোথা সে শূরত্ব আজ বিজয়ী দেবের
শত বার রণে যায় দহুজে জিনিলা ?

“ধিক্ দেব ! হুণাশূণ্য, অক্ষুৰ্ণ-হৃদয়,
এত দিন আছ এই অন্ধতমপুরে,
দেবত্ব, ঐশ্বর্য্য, সুধা, স্বৰ্গ তেয়াগিয়া
দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজলি ।

“ধিক্ হে অমর নামে, দৈত্যভয়ে যদি
অমরা পশিতে ভয় এতই পরাণে,
অমরতা পরিণামে পরিশেষে যদি
দৈত্য-পদাঙ্কিত পৃষ্ঠ, চিরনির্বাসন !

“বল হে অমরগণ—বল প্রকাশিয়া
এইরূপে চিরদিন থাকিবে কি হেথা ?
চির অন্ধতম পুরী এ পাতাল দেশে,
দহুজের পদ-চিহ্ন ললাটে আঁকিয়া ?”

কহিলা পার্শ্বতাপুত্র দেব-সেনাপতি ।
দেবগণ বিচলিত করিয়া শ্রবণ,
কাঁপিতে কাঁপিতে ক্রমে সক্রোধ মূরতি,
নাসারন্ধ্রে বহে শ্বাস বিকট উচ্ছ্বাসে !

যথা দহুগিরি-শ্রাব উদিগরণ আগে,
অগ্নির ভূধরে ধুম, সতত নির্গমে,

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

ঘন জলকম্প, ঘন কম্পিত মেদিনী :
পার্বত্য-নন্দনবাক্যে সেইরূপ দেবে ।

তুলিয়া সুপৃষ্ঠে তূণ, পাশ, শক্তি ধরি,
উঠিলা অমরবৃন্দ চাহি শূন্য পানে,
পুনঃ পুনঃ খরদৃষ্টি নিক্ষেপি তিমিরে,
ছাড়িতে লাগিলা ঘন ঘন হুহুঙ্কার ।

সর্ব্বাঙ্গে অনলমূর্ত্তি—দেব বৈশ্বানর,
প্রদীপ্ত কুপাণ করে, উন্মত্ত স্বভাব,
কহিতে লাগিল, দ্রুত কর্কশবচনে,
ক্ষুলিঙ্গ ছুটিল যেন ঘোর দাবান্লিতে ।

কহিলা, “হে সেনাপতি ! এ মণ্ডলী-মাঝে
কোন্ ভীৰু আছে হেন ইচ্ছা নহে যার,
অমর-নিবাস স্বৰ্গ উদ্ধারিতে পুনঃ
পুনঃ প্রবেশিতে, তার স্ববেশ ধরিয়া ?

“দানবে যুদ্ধিতে, আর কি ভয় এখন ?
ভীৰুতার হেতু আর আছে কি হে কিছু,
অমরের তিরস্কার সম্ভব যতেক
ঘটেছে দেবের ভাগ্যে, দৈব-বিড়ম্বন ।

“স্বৰ্গ অধোদেশে মর্ত্ত, অধোদেশে তার,
অতল গভীর সিঙ্কু—তাহার অধোতে,
অন্ধতম পুরী এই বিষম পাতাল,
তাহে এবে দৈত্য-ভয়ে লুকাইত সবে ।

“হুঃখে বাস,—ধুমময় গাঢ়তর তমঃ,
মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে, ঘন ঘন প্রকম্পন.
সিঙ্কুনাদ শিরোপরি সদা নিনাদিত
শরীর-কম্পন হিমন্তুপ চারি দিকে ।

বৃত্তসংহার কাব্য : প্রথম খণ্ড

“এ কষ্ট অনন্ত কাল যুগ যুগান্তরে
ভুঞ্জিতে হইবে দেবে থাকিলে এখানে,
যত দিন প্রলয়ে না সংহার-অনলে
অমর-আত্মার ধ্বংস হয় পুনর্ব্বার ।

“অথবা কপটী হ’য়ে ছদ্মবেশ ধরি
দেবের স্থণিত ছল ধূর্ততা প্রকাশি,
ত্রৈলোক্য ভিতরে নিত্য হইবে ভ্রমিতে,
মিথ্যুক বঞ্চক বেশে নিত্য পরবাসী ।

“নিরন্তর মনে ভয় কাপট্য প্রকাশ
হয় পাছে কার(ও) কাছে, চিন্তে জাগরিত
বিষম দুঃসহ চিন্তা, স্থণা লজ্জাকর
সতত কতই আরো হৃদয়ে যন্ত্রণা !

“সে কাপট্য ধরি প্রাণে জীবন যাপনা,
শরীর বহন আর, দুর্গতির শেষ ;
বরঞ্চ নিরয়-গর্ভে নিয়ত নিবাস
শ্রেয়স্কর শতগুণ জিনি সে শঠতা !

“অথবা প্রকাশ্যভাবে হইবে ভ্রমিতে
চতুর্দশ-লোক-নিন্দা সহি অবিরত,
শত্রু-তিরস্কার অঙ্গে অলঙ্কার করি,
কপালে দাসত্ব-চিহ্ন করিয়া লাঞ্ছিত !

“যখনি ক্রকুটি করি চাহিবে দানব,
কিন্মা সে অঙ্গুলি তুলি ব্যঙ্গ-উপহাসে
দেখাইবে এই দেব স্বর্গের নায়ক,
শত নরকের বহি অস্তর দহিবে !

“অথবা বর্জিত হ’য়ে দেবত্ব আপন
থাকিতে হইবে স্বর্গে মার আছে যথা,

অম্বর-উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট-কলেবর,
অম্বর-পদাঙ্ক-রজঃ ভূষণ মস্তকে ।

“তার চেয়ে শত বার পশিব গগনে
প্রকাশি অমরবীৰ্য্য, সমরের স্রোতে
ভাসিব অনন্ত কাল দম্বজ-সংগ্রামে,
দেবরক্ত যত দিন না হইবে শেষ ।

“অমর করিয়া সৃষ্টি করিলা যে দেবে
পিতামহ পদ্মাসন—সুমনস্ খ্যাতি—
ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে যারা সর্বগরীয়ান্
অদৃষ্টের বশতায় তাদের এ গতি ।

“দেবজন্ম লাভ করি অদৃষ্টের বশ,
তবে সে দেবত্ব কোথা হে অমর্ত্যগণ ?
দেব-অজ্ঞাঘাতে নহে দানব-বিনাশ,
সে দেববিক্রমে তবে কিবা ফলোদয় ?

“নিয়তি স্বতঃ কি কভু অমুকুল কারে ?
দেব কি দানব কিম্বা মানব-সন্তানে ?
সাহসে যে পারে তার কাটিতে শৃঙ্খল,
নিয়তি কিঙ্কর তার শুন দেবগণ ।

“ধর শক্তি শক্তিধর, হও অগ্রসর,
জাঠা, শক্তি, ভিন্দিপাল, শেল, নাগপাশ,
সুরবৃন্দ সুরতেজে কর বরিষণ,
অদৃষ্ট খণ্ডন করি সংহার অসুরে ।”

কহিলা সে হতাশন—সর্ব-অঙ্গে শিখা
প্রজ্জ্বলিত হৈল তেজে পাতাল দহিয়া ;
অগ্নির বচনে মত্ত আদিত্য সকলে
ছুটিল ছকার শব্দে পুরি রসাতল ।

একেবারে শত দিকে শত প্রহরণে,
কোটি বিজলীর জ্যোতি খেলিতে লাগিল ;
পাতালের অন্ধকার ঘুচায়ে নিমেষে
দেখা দিল চারি দিকে জ্যোতির্ময় দেহ ।

তখন প্রচেতা—মর্ত্তে বরুণ বিখ্যাত—
উঠিল গম্ভীরভাব, ধীর মূর্ত্তি ধরি,
পাশ-অস্ত্র শূন্য পরে হেলাইয়া যেন,
উন্নত জলধিজল প্রশাস্ত করিল ।

দেখিয়া প্রশাস্ত-মূর্ত্তি দেব প্রচেতার
নিস্তরু অমরগণ নিস্তরু যেমন
স্নিগ্ধ বসুন্ধরা, যবে ঝটিকা নিবাড়ে
ত্রিরাত্রি ত্রিদিবা ঘোর হুহুকার ছাড়ি ।

কহিল প্রচেতা ধীর গম্ভীর বচন—
“তিষ্ঠ দেবগণ ক্ষণকাল শাস্তভাবে,
হেন প্রগল্ভতা নহে মহতে উচিত,
এ ঔদ্ধত্য অল্পমতি প্রাণীরে সম্ভবে ।

“যুদ্ধে দৈত্য বিনাশিয়া স্বর্গ উদ্ধারিতে
অনিচ্ছা কাহার দৈত্যঘাতী দেবকুলে ?
কে আছে নারকী হেন দেব-নাম-ধারী
দ্বিরুক্তি করিবে এই পবিত্র প্রস্তাবে ?

“তথাপি প্রতিজ্ঞাবাক্য উচ্চারণ আগে
উচিত ভাবিয়া দেখা ফলাফল তার ;
সামান্যের(ও) উপদেশ শুভপ্রদ কভু,
জ্ঞানীর মন্ত্ৰণা কভু না হয় নিফল ।

“কি ফল প্রতিজ্ঞা করি বিফল যত্নপি ?
সর্বজনহাস্তাপ্পদ হ'য়ে কিবা ফল ?

অসিদ্ধপ্রতিজ্ঞ লোক অনর্থপ্রলাপী,
নমস্ত জগতে, কার্যো সুসিদ্ধ যে জন ।

“অনেক মহাত্মা বাক্য কহিলা অনেক,
কার্যাসিদ্ধি নহে শুধু বাক্য-আড়ম্বরে ;
কোদণ্ড-নির্ঘোষ কর্ণে প্রবেশের আগে
শরলক্ষ্য ধরাশায়ী হয় শরাঘাতে ।

“দেব-তেজ, দেব-অস্ত্র, দেবের বিক্রম,
বার বার এত যার কর অহঙ্কার,
এত দিন কোথা ছিল, অসুরের সনে
যুঝিলে যখন রণে করি প্রাণপণ ?

“কোথা ছিল সে সকল যবে দৈত্য-শূল
নিষ্কেপিল সুরবৃন্দে এ পুরী পাতালে ?
সমর্থ কি হয়েছিল করিতে নিস্তেজ
হুজুয় বৃত্তের হস্ত দেব অস্ত্রাঘাতে ?

“অস্ত্র সেই, বীর্য্য সেই, সেই দেবগণ,
অক্ষুণ্ণ অসুর(ও) সেই, সুপ্রসন্ন বিধি
এখনো রক্ষিছে তারে অনিবার্য্য তেজে,
কি বিশ্বাসে পুনঃ চাহ পশিতে সংগ্রামে ?

“ভাগ্য নাই ! ভাগধেয় মূঢ়ের প্রলাপ !
সাহস যাহার—সদা সেই ভাগ্যধর !
তবে কেন ইন্দ্র-বাণ-তেজঃ ছুনিবার
অক্ষত-শরীরে দৈত্য ধরিলা বক্ষেতে ?

“কেন ইন্দ্র সুরপতি সর্ব্বরণজয়ী
দগুজ্জমর্দন নিত্য, শূলের প্রহারে
অচেতন রণস্থলে হইলা আপনি,
চেতন বিরতি ষার নহে ক্ষণকাল ?

“কেন বা সে ইন্দ্র আজি নিয়তির ধ্যানে,
সংকল্প করিয়া দৃঢ় প্রগাঢ় মানসে,
কুমেৰু-শিখরে একা কাটাইছে কাল,—
কেন সুরপতি বৃথা এ ধ্যানে নিরত ?

“দেবগণ, মম বাক্য—অকর্তব্য রণ
যত দিন ইন্দ্র আসি না হন সহায় ;
অগ্রে কোন(ও) দেব তাঁর করুন উদ্দেশ,
পশ্চাৎ যুদ্ধকল্পনা হ’বে সমাপিত ।”

বরুণের বাক্যে সূর্য্যদেব ত্রিষাম্পতি
উঠিলা প্রথরতেজঃ—কহিলা সবেগে—
“বক্তব্য আমার অগ্রে শুন সৰ্ব্বজন
ভাবিও সে বৈধাবৈধ বাঞ্ছনীয় শেষ ।

“ত্রিজগতে জীবশ্রেষ্ঠ নিৰ্জ্জর অমর,
অদিতি-নন্দনগণ চির-আয়ুস্মান,
অনশ্বর দেববীৰ্য্য, শরীর অক্ষয়,
সৰ্ব্বকালে সৰ্ব্বলোকে প্রসিদ্ধ এ বাদ ।

“অশুর অচিরস্থায়ী, অদৃষ্ট অস্থির ;
চঞ্চল দানবচিত্ত রিপুপরবশ ;
মন্ত্রী মিত্র কেহ নহে চির-আজ্ঞাবহ ;
জয়োৎসাহ প্রভুভক্তি অনিত্য সকলি ;

“সৰ্ব্বকালে সৰ্ব্বজনে জান তথ্য এই,
হরন্তু দানব তবে কত দিন সবে
হর্ব্বার সমরক্ষেত্রে সুরবীৰ্য্যানল,
কত কাল রবে দৈত্য সে রণে তিষ্ঠিয়া ।

“মম ইচ্ছা সুরবৃন্দ হরন্তু আহবে,
দহ হে দানবকুল ভীম উগ্র তেজে,

যুগে যুগে কল্পে কল্পে নিত্য নিরন্তর
অলুক গগন ব্যাপি অনন্ত সময় !

“অলুক দেবের তেজ অমরা ঘেরিয়া
অহোরাত্রি অবিভ্রান্ত প্রথর শিখায় ;
দহুক দানবকুল দেবের বিক্রমে,
পুত্রপরম্পরা ঘোর চিরশোকানলে ।

“চিরযুদ্ধে দৈত্যদল হইবে ব্যথিত,
না জানিবে কোন কালে বিজ্ঞামের সুখ,
নারিবে তিষ্ঠিতে স্বর্গে দেব-সন্নিধানে,
হইবে অমর-হস্তে পরাস্ত নিশ্চিত ।

“অদৃষ্ট এতই যদি সদয় দানবে,
কোন যুগে নাহি হয় যুদ্ধে পরাজিত,
ভুগুক অদৃষ্ট তবে তিক্ত আশ্বাদনে
চিরযুদ্ধে সুরতেজে দানব হুস্মতি ।

“ধিক্ লজ্জা ! অমরের এ বীৰ্য্য থাকিতে,
নিষ্কণ্টকে স্বর্গভোগ করে বৃত্রাসুর !
সুখে নিদ্রা যায় নিত্য দেবে উপেক্ষিয়া,—
স্বর্গ-বিরহিত দেব চিন্তায় ব্যাকুল !

“নাহিক বাসব হেথা সত্য বটে তাহা,
কিন্তু যদি পুরন্দর আরো বহু যুগ
প্রত্যাগত নাহি হন, তবে কি এখানে
এই ভাবে রবে সবে চির অন্ধকারে ?

“চল হে আদিত্যগণ প্রবেশি শূন্যেতে,
দৈত্যের কণ্টক হ’য়ে অমরা বেষ্টিয়া,
দহু করি দৈত্যকুল যুগ যুগকাল,
যুদ্ধের অনন্ত বহি আলায়ে অস্থরে ।

“স্বর্গের সমীপবর্তী পর্বতসমূহে
শিখরে শিখরে জাগি শত্রুধারীবেশে,
সুশাণিত দেব-অস্ত্র নিত্য বরিষণে
দহুজের চিত্তশাস্তি ঘুচাই আহবে।”

কহিলা এতেক সূর্য্য । ঝটিকার বেগে
চারি দিক্ হৈতে দেব ছুটিতে লাগিল
উখিত বালুকা যথা, যখন মরুতে
মত্ত প্রভঞ্জন রঙ্গে নৃত্য করি ফেরে ।

কিন্হা যথা যবে ঘোর প্রলয়ে ভীষণ
সংহার-অনলে বিশ্ব হ'য়ে ভস্মাকার
উড়ে অস্তরীক্ষ পথে দিগন্ত আচ্ছাদি,
তেমতি অমরবৃন্দ ঘেরিলা ভাস্করে ।

সকলে সম্মত শীঘ্র উঠি ব্যোমপথে,
বেষ্টিয়া অমরাবতী অরাত্রি অদিবা,
চিরসমরের শ্রোতে ঢালিয়া শরীর,
দেবনিন্দাকারী দৃষ্ট অশুরে ব্যথিতে ।

দ্বিতীয় স্বর্গ

হেথা ইন্দ্রালয়ে নন্দন ভিতর,
পতি সহ প্রীতিসুখে নিরস্তর,
দানব-রমণী করিছে ক্রীড়া ।
রতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,
পরিছে হরিষে সুষমাতে তুলি,
বদন-মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া ॥

মদন-সজ্জিত কুসুম-আসন,
চারি দিকে শোভা করেছে ধারণ,
বিচিত্র সৌন্দর্য্য সুরভিময় ।

হাসিছে কানন ফুল-শয্যা ধরি,
স্থানে স্থানে যেন মৃত্তিকা-উপরি,
কতই কুসুম-পালঙ্ক রয় ॥

কত ফুল-ক্ষেত্র চারি দিকে শোভে,
মুনি ভ্রাস্ত হয় কাস্তি হেরি লোভে,
রেখেছে কন্দর্প করিতে খেলা ।
বসন্ত আপনি স্রমোহন বেশ,
ফুটাইছে পুষ্প কত সে আবেশ,
হয়েছে অপূর্ব শোভার মেলা ॥

দানব-রমণী ঐন্দ্রিলা সেখানে,
শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে,
ফুলে ফুলে ফুলে করিছে কেলি ।
করিছে শয়ন কভু পারিজাতে,
মৃদল মৃদল সুশীতল বাতে,
মুদিয়া নয়ন কুসুমে হেলি ॥

বসিছে কখন অমুরাগ ভরে
ইন্দিরা-কমল-পর্যঙ্ক উপরে,
দৈত্যপতি হাসে পারশে বসি ।
হাসে মনোমুখে ঐন্দ্রিলা সুন্দরী,
রতিদত্ত মালা করতলে ধরি,
বসনবন্ধন পড়িছে খসি ॥

মূর্ত্তিমান্ ছয় রাগ করে গান,
রাগিণী ছত্রিশ মিলাইছে তান,
সঙ্গীত-তরঙ্গে পীযুষ ঢালি ।
স্বরে উদ্দীপন করে নব রস,
পরশ, আশ্রাণ সকলি অবশ,
শ্রবণ-ইন্দ্রিয় ব্যাপ্ত খালি ॥

অমে রতিপতি সাজাইয়া বাণ,
কুসুম-ধনুতে সুঙ্গিষৎ টান,
মুচকি মুচকি মুচকি হাসি ।
নাচে মনোরমা স্বর্গ-বিজ্ঞাধরী,
কন্দর্প-মোহন বেশভূষা পরি,
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ভাসি ॥

এইরূপে ক্রীড়া করে দৈত্য সনে,
দৈত্যজায়া সুখে নন্দনকাননে,
ব্রহ্মাসুর সুখে বিহ্বল-প্রায় ।
ধরি অহুরাগে পতি-করতল,
কহে দৈত্যরামা নয়ন চঞ্চল,
হাব ভাব হাসি প্রকাশ তায় :—

“শুন, দৈত্যেশ্বর, শুন শুন বলি,
বৃথা এ বিলাস, বৃথা এ সকলি,
এখনও আমরা বিজিত নয় ।
বিজিত যে জন, বিজয়ীচরণ
নাহি যদি সেবা করিল কখন,
সে হেন বিজয়ে কি ফলোদয় ॥

“তুমি স্বর্গপতি আজি দৈত্যেশ্বর,
আমি তব প্রিয়া খ্যাত চরাচর,
ধিক্ লজ্জা তবু সাধ না পুরে !
কটাক্ষে তোমার আশুপ্রাপ্য যাহা,
তব প্রিয় নারী নাহি পায় তাহা,
তবে সে কি লাভ থাকি এ পুরে ?

“স্বয়ম্বর হ'য়ে করেছি বরণ,
হেরিয়া তোমাতে মহেন্দ্রলক্ষণ,
ইচ্ছাময়ী হব হৃদয়ে আশ ।

যে ইচ্ছা যখন ধরিবে হৃদয়,
তখনি সফল হবে সমুদয়,
জানিব না কারে বলে নিরাশ ॥

“তাজি নিজকুল গন্ধর্ব্ব ছাড়িয়া,
বরলাম তোমা যে আশা করিয়া,
এবে সে বিফল হইল তাহা !
নিষ্ফলা বাসনা হৃদয়ে যাহার,
কিবা স্বর্গপুরী, কিবা মর্ত্ত আর,
যেখানে সেখানে নিয়ত হাহা ॥

“কিবা সে ভূপতি, কিবা সে ভিকারী,
কান্ধালী সে জন যেখানে বিহারী,
প্রাণের শূন্যতা ঘুচে না কভু ।
পতিষ্ঠে বরণ করিয়া তোমায়,
তবু সে বাসনা পূরিল না হয়,
আমার(ও) এ দশা ঘটিল তবু !

“ভাল ভেবে যদি বাসিতে হে ভাল,
সে বাসনা পূর্ণ হৈত কত কাল,
সহিতে হ’ত না লালসা-জ্বালা ।
ভালবাসা এবে কিসে বা জাগাই,
দিয়াছি যা ছিল সে যৌরন নাই,
ভালবেসে বেসে হয়েছি আলা ॥

“ইন্দ্রাণী যদি সে করিত বাসনা,
না পূরিতে পল পূরিত কামনা,
মরি সে ইন্দ্রের লৈয়ে বালাই ।
প্রণয়ী যে বলে প্রণয়ী ত সেই,
না চাহিতে আগে হাতে তুলি দেই,
সে প্রণয়ে এবে পড়েছে ছাই ॥”

বলিয়া নেহালে পতির বদন,
 আধ ছল্ ছল্ ঢলে ছনয়ন,
 অভিমানে হাসি জড়ায়ে রয় ।
 শুনি দৈত্যেশ্বর বলে ধীরে ধীরে,
 “কি বলিলে প্রিয়ে বল শুনি ফিরে,
 প্রেয়সী নারীর এ দশা নয় ?

“কি দোষে ভৎসনা করিছ আমায়,
 না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমায়,
 অদেয় কিবা এ জগতী মাঝ ?
 দিয়াছি জগৎ চরণের তলে,
 কৌস্তভ যেমত মানিক মণ্ডলে,
 তুমি সে তেমতি নারীতে আজ ॥

“কে আছে রমণী তুলনা ধরিতে,
 ঐশ্বর্য্য, বিভব, গৌরব, খ্যাতিতে,
 তোমার উপমা কাহাতে হয় ?
 আর কি লালসা বল তা এখন,
 আছে কি বা বাকি দিতে কোন্ ধন,
 কি বাসনা পুনঃ হৃদে উদয় ॥”

কহিল ঐন্দ্রিলা “দিয়াছ সে সব,
 জানি হে সে সব বিভব, গৌরব,
 তবু সর্বজন-পূজিতা নই ।
 মণিকূলে যথা কৌস্তভ মহৎ,
 নারীকূলে আমি তেমতি মহৎ,
 বল, দৈত্যপতি, হয়েছি কই ?

“এখনও ইন্দ্রাণী জগতের মাঝে,
 গৌরবে তেমতি সুখেতে বিরাজে,
 এখনও আয়ত্ত হলো না সেহ ।

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

স্বর্গের ঈশ্বরী আমি সে থাকিতে,
কিবা এ স্বরগ কিবা সে মহীতে,
শচীর মহত্ব ভুলে না কেহ ।

“রতিমুখে আমি শুনিহু সে দিন,
সুমেরু এখন হয়েছে ত্রীহীন,
শচীর সৌন্দর্য্য দেহে না ধরি ।
ইন্দ্রাণী যখন আছিল এখানে,
অমর-সুন্দরী সকলে সেখানে,
থাকিত হেমাদ্রি উজ্জল করি ॥

“শুনেছি না কি সে পরমা রূপসী,
বড় গরবিণী নারী গরীয়সী,
চলনে গৌরব ঝরিয়া পড়ে ।
ঐবাতে কটিতে ফারিত উরসে,
কিবা সে বিষাদ কিবা সে হরষে,
মহত্ব যেন সে বাঁধে নিগড়ে ॥

“শচীরে দেখিব মনে বড় সাধ,
ঘুচাইব চক্ষু-কর্ণের বিবাদ,
আমার চিত্তের বাসনা এই ।
থাকিবে নিকটে শিখাবে বিলাস,
ধরিব অঙ্গেতে নবীন প্রকাশ,
ভুলাতে তোমারে শিখাবে সেই ॥

“আসিবে যতেক অমরসুন্দরী,
শচী সঙ্গে অঙ্গে দিব্য শোভা ধরি,
অমর-কৌতুক শিখাবে ভালো ।
এই বাহু চিতে শুন দৈত্যপতি,
শচী দাসী হবে দেখিবে সে রতি,
হয় কি না পুনঃ সুমেরু আলো ॥”

শুনে বৃত্তাসুর ঈষৎ হাসিয়া,
 কহিল ঐল্লিলা নয়নে চাহিয়া,
 “এই ইচ্ছা প্রিয়ে হৃদে তোমার !”
 বলিয়া এতেক দানব-ঈশ্বর,
 কন্দর্পে ডাকিয়া জিজ্ঞাসে সত্বর,
 “কোথা শচী এবে করে বিহার ?”

কহিল কন্দর্প মুখে চিরহাসি,
 “অমরা বিহনে এবে মর্তবাসী,
 নৈমিষ অরণ্যে শচী বেড়ায় ।
 সঙ্গে প্রিয়তমা সখী অমুগত,
 ভ্রমে সে অরণ্যে ছুঃখেতে সতত,
 না পেয়ে দেখিতে সুমেরু-কায় ॥

“কষ্টে করে বাস শচী নরলোকে,
 ইন্দ্র, ইন্দ্রালয়, ইন্দ্রত্বের শোকে,
 অন্তরে দারুণ ছুঃখছতাশ ।”
 শুনি দৈত্যপতি কহিলা “সুন্দরি,
 পাবে শচী সহ শচীসহচরী,
 অচিরে তোমার পূরিবে আশ ॥”

ঐল্লিলা শুনিয়া সহর্ষ হইলা,
 অধরে মধুর হাসি প্রকাশিলা,
 পতি-কর স্মৃথে ধরে অমনি ।
 হাসিতে হাসিতে কন্দর্প আবার,
 ধমুকে ঈষৎ করিল টঙ্কার,
 শিহরে দানব দৈত্যরমণী ॥

পুনঃ ছয় রাগ রাগিণী ছত্রিশ,
 গীত বৃষ্টি করে ভুলে আশীবিষ,
 নব নব রস বিভাস করি ।

পুনঃ সে ইন্দ্রিয় অবশ সঙ্গীতে,
 অশ্রুর অশ্রুরী গুনিতে গুনিতে,
 চমকে চমকে উঠে শিহরি ॥

কভু বীর-রসে ধরিছে স্মৃতার,
 দানব উঠিছে করি মার মার,
 আবার সমরে পশিছে যেন ।
 অমর নাশিতে ধরিছে ত্রিশূল,
 আবার যেন সে অমরের কুল,
 বিনাশে সংগ্রামে, ভাবিছে হেন

কখন করুণা-সরিতে ভাসিয়া,
 চলেছে ঐন্দ্রিলা নয়ন মুছিয়া,
 কখন অপত্য-স্নেহেতে ভোর ।
 যেন সে কোলেতে হেরিছে কুমার,
 স্তনযুগে স্বতঃ বহে ক্ষীরধার,
 এমনি ত্রিদিব-সঙ্গীত-ঘোর ॥

কভু হাস্তরস করে উদ্দীপন,
 কোথায় বসন, কোথায় ভূষণ,
 ঐন্দ্রিলা উল্লাসে অধীর হয় ।
 ক্ষণে পড়ে ঢলি পতির উৎসঙ্গে,
 ক্ষণে পড়ে ঢলি ফুলদল-অঙ্গে,
 উৎফুল্ল বদন লোচনদ্বয় ॥

অমনি অঙ্গরা হইয়া বিহ্বল,
 চলে ধীরে ধীরে তনু ঢল ঢল,
 নেত্র করতল অলকা কাঁপে ।
 ঈষৎ হাসিতে অধর অধীর,
 অঙ্গুলি-অগ্রেতে অঞ্চল অস্থির,
 টানিয়া অধরে ঈষৎ চাপে ॥

চারি দিকে ছুটে মধুর সুবাস,
চারি দিকে উঠে হরষ উচ্ছ্বাস,
চারি দিকে চারু কুসুম হাসে ।
খেলে রে দানবী দানবে মোহিয়া,
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ডুবিয়া,
প্রমোদ-প্লাবনে নন্দন ভাসে ॥

তৃতীয় সর্গ

উঠিছে দানবরাজ নিদ্রা পরিহরি ;
ইন্দ্রাণ্ডয়ে শশব্যস্ত নানা দ্রব্য ধরি
দানব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ ছুটিয়া বেড়ায়,
গৃহ পথ রথ অশ্ব সহরে সাজায় :
সাজায় সুন্দর করি পুষ্পমালা দিয়া,
গবাক্ষ গৃহের দ্বার শোভা বিস্তারিয়া ;
উড়ায় প্রাসাদ-চূড়ে দানবপতাকা—
শিবের ত্রিশূলচিহ্ন শিবনাম আঁকা ।
ঘন করে শঙ্খধ্বনি, ঘন ভেরীনাদ ;
চারি দিকে স্তবশব্দ ঘন ঘোর হ্রাদ ।
শিখরে শিখরে বাজে ছন্দুভি গভীর ;
ঘন ঘন ধনুর্ঘোষে গগন অস্থির ।
ইন্দ্রাণ্ডয় বিলোড়িত দানবের দাপে ;
জয়শব্দে চরাচর মেরু-শীর্ষ কাঁপে ।
বাসবের বাসগৃহ, গগন যুড়িয়া,
হিমাদ্রিভূধর তুল্য, আছে বিস্তারিয়া ।
ক্ষাটিকের আভা তায় ফুটিয়া পড়িছে,
হিমানীর রাশি যেন আকাশে ভাসিছে
দ্বারদেশে ঐরাবত হস্তী সুসজ্জিত ;
সুসজ্জিত পুষ্পরথ দ্বারে উপস্থিত ।

ইন্দ্রপুরীশোভাকর সভার ভবন
 কুবের সাজায় আনি বিবিধ ভূষণ ;
 সারি সারি মণিস্তম্ভ সাজাইছে তায়,
 সাজাইছে পুষ্পদাম চন্দ্রাতপ-গায় ।
 হায় রে সে ইন্দ্রাসন বসিত যাহাতে
 বাসব অমরপতি, রাখিছে তাহাতে
 মন্দার পুষ্পের গুচ্ছ করিয়া যতন,
 দানব আসিয়া ভ্রাণ করিবে গ্রহণ !
 ইন্দ্রের মুকুট দণ্ড আনি দ্রুতগতি
 রাখিছে আসন-পার্শ্বে ভয়ে যক্ষপতি ।
 সভাতলে বাণযন্ত্র প্রস্তুত করিয়া
 তটস্থ কিন্নরগণ, দেখিছে চাহিয়া ।
 আতঙ্কে প্রবেশদ্বারে :—বিদ্যাধরী যত—
 উর্বশী, মেনকা, রম্ভা, যুতাচী বিনত—
 বসন ভূষণ পরি সকলে প্রস্তুত,
 কেবল নর্ত্তন বাকি বাদনসংযুত ।
 সমবেত সভাতলে, করি যোড় কর
 অঙ্গরা, কিন্নর, যক্ষ, সিদ্ধ, বিদ্যাধর ।
 সমবেত দৈত্যবর্গ সুদীর্ঘ শরীর :—
 হেন কালে শঙ্খধ্বনি হইল গম্ভীর ;
 অমনি সুযন্ত্রে বাত বাজিল মধুর ;
 অমনি অঙ্গরাপায়ে বাজিল নূপুর ;
 পুরিল সুধার ভ্রাণে সভার ভবন ;
 বহিল অমরপ্রিয় সুরভি পবন ।
 প্রবেশিল সভাতলে অসুর দুর্জয় ;
 চারি দিকে স্তুতিপাঠ জয় শব্দ হয় ।

ত্রিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতি দীর্ঘকায়,
 বিলম্বিত ভুজদ্বয়, দোহল্য গ্রীবায়
 পারিজাত পুষ্পহার বিচিত্র শোভায় ।

নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস ;
 পর্কতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ ।
 নিশাস্তে গগনপথে ভাসুর ছটায় ;
 বুত্রাসুর প্রকাশিল তেমতি সভায় ।
 অকুচি করিয়া দর্পে ইন্দ্রাসন'পরে
 বসিল, কাঁপিল গৃহ দৈত্য-দেহভরে ।
 মন্ত্রীরে সম্ভামি দৈত্য কহিলা তখন—
 “সুমিত্র হে, ভীষণে করে প্রেরণ
 সহরে অবনীতলে, নৈমিষ কাননে ;
 ভ্রমে শচী সে অরণ্যে সুররামা সনে ;
 আনুক স্বরগপুরে অমরী সকলে ;
 যে বিধানে পারে কহ আনিতে কৌশলে ;
 কৌশলে না সিদ্ধ হয় প্রকাশিবে বল ;
 ঐন্দ্রিলার অভিলাষ করিব সফল ।
 বড় লজ্জা দিলা কাল ঐন্দ্রিলা আমারে—
 শচীভ্রমে স্বতন্তুরা না সেবি তাহারে !
 সুমিত্র, সহরে কার্য্য কর সম্পাদন,
 ভীষণে নৈমিষারণ্যে করহ প্রেরণ ।”
 দৈত্যেন্দ্রবচনে মন্ত্রী কহিলা সুমিত্র—
 “মহিষীবাঞ্ছিত যাহা কিবা সে বিচিত্র !
 তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য, দহুজের নাথ,
 নৈমিষ অরণ্যে দৈত্য যাবে অচিরাৎ ।
 নিবেদন আছে কিছু দাসের কেবল,
 আদেশ পাইলে পদে জানাই সকল ।”
 দৈত্যেশ কহিলা “মন্ত্রী, কহ কি কহিবে,
 অবিদিত বুত্রাসুরে কিছু না থাকিবে ।”
 কহিলা সুমিত্র তবে “শুন, দৈত্যানাথ,
 অমর আসিছে স্বর্গে করিতে উৎপাত ।
 কহিলা প্রহরী যারা ছিল গত নিশি
 দেখেছে দেবের জ্যোতিঃ প্রকাশিছে দিশি ।

অতি শীঘ্র, বোধ হয়, দেবতা সকল
 রণ আশে প্রবেশ করিবে স্বর্গস্থল ;
 এ সময়ে ভীষণে প্রেরণ উচিত
 হয় কি না, দৈত্যপতি, ভাবিতে বিহিত ।
 সামান্য বিপক্ষ নহে জ্ঞান, দৈত্যপতি,
 কঠোর সে অমরের যুদ্ধের পদ্ধতি !
 দিবারাত্রি ক্ষণকাল নহিবে বিশ্রাম,
 হৃদম বিক্রমে সবে করিবে সংগ্রাম ।
 যত যোদ্ধা দানবের হৈবে প্রয়োজন—
 এ সময়ে উচিত কি ভীষণে প্রেরণ ?”
 শুনিয়া, হাসিলা বৃত্রাসুর দৈত্যেশ্বর ;
 কহিলা “প্রলাপ না কি কহ মস্তিষ্কবর ?
 আসিবে সমরে ফিরে অমর আবার !
 এ অযথা কথা মস্তিষ্ক রচিত কাহার ?
 দানবের ভয়ে স্বর্গ পৃথিবী ছাড়িয়া,
 লুপ্তায়িত আছে সবে পাতালে পশিয়া ।
 সাধা কি দেবের পুনঃ হয় স্বর্গমুখ !
 যাক কত কাল আরো যুচুক সে দুখ !
 দৈত্যের প্রহার অঙ্গে যে করে ধারণ,
 ফিরিবে না যুদ্ধে আর কখন সে জন !
 বৃত্রাসুর থাকিতে, সে সৈন্য দেবতার
 স্বর্গের দিকেও কভু চাহিবে না আর ।
 বোধ হয়, প্রতীহার রক্ষক যাহারা,
 অথ কিছু শূন্যপথে দেখেছে তাহারা—
 হয় কোন উল্কা, কিম্বা নক্ষত্রপতন,
 নিজ্রাঘোরে শূন্যপরে করেছে দর্শন ।”
 কহিলা স্মিত “দৈত্যপতি, অগ্নরূপ
 বলিলা প্রহরিগণ, কহিয়া স্বরূপ ।
 গগনমার্গেতে দেব-জ্যোতির আভাস
 দেখিয়াছে স্থানে স্থানে জ্যোতির প্রকাশ ।

রক্ষকপ্রধানে ডাকি জিজ্ঞাসা করিলে,
 বিদিত হইবে সর্ব স্বকর্ণে শুনিলে ।”
 দৈত্যেশ আদেশে আ(ই)সে রক্ষক-প্রধান ;
 দাঁড়াইলা সভাতলে পর্বতপ্রমাণ ।
 কহিলা দানবপতি “কহ হে ঋক্ষভ,
 কি দেখিলা গত নিশি, কিবা অমুভব ?”
 কহিলা ঋক্ষভ দৈত্য “শুন, দৈত্যনাথ,
 ত্রিয়াম রজনী যবে, হেরি অকস্মাৎ
 দিকে দিকে চারি ধারে ঈষৎ প্রকাশ,
 জ্যোতির্ময় দেহ যেন উজ্জলে আকাশ ।
 নক্ষত্র উষ্কার জ্যোতিঃ নহে সে আকার ;
 জানি ভাল দেব-অঙ্গে জ্যোতিঃ যে প্রকার ।
 ভ্রম না হইল কভু ক্ষণকাল তায়,
 চিনিলাম দেব-অঙ্গ-জ্যোতি সে শোভায় ।
 ফুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশ দিশে,
 যত ক্ষণ অন্ধকার অংশুতে না মিশে ;
 দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার,
 উঠিছে আকাশপ্রান্তে ঘেরি চারি ধার ;
 বহু দূরে এখন(ও) সে জ্যোতির উদয়—
 দেবতা তাহারা কিন্তু কহিমু নিশ্চয় ।”
 বৃত্রাসুর জিজ্ঞাসিলা ঘুচাতে সন্দেহ,
 “ইন্দ্রের কোদণ্ডনাদ শুনিল কি কেহ ?
 ইন্দ্র যদি সঙ্গে থাকে অবশ্য সে ধ্বনি
 শুনিতে পাইত স্বর্গে সকলে তখনি ।”
 কহিলা ঋক্ষভ, “অন্য দানব যতেক,
 ইন্দ্রের কোদণ্ডধ্বনি না শুনিল এক ।”
 তখন দানব-ইন্দ্র বৃত্রাসুর কয়—
 “দেবতা আসিছে সত্য, কিবা তাহে ভয় ?
 একবার অস্ত্রাঘাতে পাঠাই পাতাল,
 এইবার একেবারে ঘুচাব জঞ্জাল ।

ইন্দ্র সঙ্গে নাই, যুদ্ধে পশিছে দেবতা ;
 বাতুল হয়েছে তারা, কি খোর মূৰ্ত্তা !
 সংকল্প করিহু অত, শুন, দৈত্যকুল,
 সংকল্প করিহু হের পরশি ত্রিশূল—
 সূর্য্যোরে রাখিব করি রথের সারথি ;
 চন্দ্র সঙ্ক্যামুখে নিত্য যোগাবে আরতি ;
 পবন ফিরিবে সদা সম্মার্জ্জনী ধরি
 অমরার পথে পথে রজঃ স্নিগ্ধ করি ;
 বরুণ রজকবেশে অশ্বুরে সেবিবে,
 দেবসেনাপতি স্কন্দ পতাকা ধরিবে ।—
 নির্ভয়ে সকলে নিজ নিজ স্থানে যাও ;
 সুমিত্র, নৈমিষারণ্যে ভীষণে পাঠাও ।”
 কহিয়া এতেক, ব্রতাসুর দৈত্যপতি,
 সভা ভাঙ্গি সুমেরুর দিকে কৈলা গতি ।

এখানে ত্রিদিব যুড়ে ছুটিল সংবাদ ;
 স্বর্গপুরী পূর্ণ করি হয় সিংহনাদ ।
 বাজিল হ্রন্দুভিধ্বনি শিখরে শিখরে ;
 কোদণ্ডটঙ্কারে ঘন গগন শিহরে ।
 প্রাচীরে প্রাচীরে উড়ে দৈত্যের পতাকা-
 শিবের ত্রিশূলচিহ্ন শিবনাম আঁকা ।
 মহাকোলাহলে পূর্ণ হৈল সর্ব্বস্থল ;
 সাজিল সমরসাজে দানব সকল ।
 ব্রতাসুরপুত্র, বীর রুদ্রপীড় নাম,
 সুধন্য দানব-কুলে, বিচিত্র ললাম ।
 ভূষিত ললাটদেশ, বিশাল উরস,
 বাল্যকাল হৈতে যার অসীম সাহস ;
 সজ্জিত মাণিকগুচ্ছ কিরীট শীরষে ;
 দেবতা আসিছে যুদ্ধে, শুনিয়া হরষে,

সুমিত্রের করে ধরি, কত সে উল্লাস,
উৎসাহ হিল্লোলে ভাসি করিল প্রকাশ ।
মহাযোদ্ধা বৃত্তপুল্ল, পূর্বের সমরে,
লভিলা বিপুল যশ যুঝিয়া অমরে ।
আবার আসিছে যুদ্ধে দেবতা সকল,
শুনি মহোৎসাহে মত্ত হৈলা মহাবল ।
চলিলা মন্ত্রীর সহ আপন আলয়ে,
আন্দোলিয়া নানা কথা যুদ্ধের বিষয়ে ।

স্বর্গদ্বারে দ্বারে চলে দৈত্য মহারথী ;
হর্যাক্ষ বিপুলবক্ষ পূর্বে কৈলা গতি ।
ঐরাবণী—বল যার ঐরাবত প্রায়—
পশ্চিমে চলিলা বেগে নদী যেন ধায় ।
শঙ্খধ্বজ দৈত্য—যার শঙ্খের নিনাদে
অমর কম্পিত হয়—উত্তর আচ্ছাদে ।
দক্ষিণেতে সিংহজটা—সিংহের প্রতাপ—
চলিলা দুর্ধ্ব দৈত্য, ভয়ঙ্কর দাপ ।
স্বর্গের প্রাচীরে ভমে দৈত্য কোটি জন ;—
ভীষণ নৈমিষারণ্যে করিলা গমন ॥

চতুর্থ সর্গ

সায়াক্ষে সখীর সনে, বসিয়া নৈমিষবনে
শচী কহে সখীরে চাহিয়া ।
“বল আর কত দিন, এ বেশে হেন ত্রীহীন,
থাকিব লো মরতে পড়িয়া ।
না হেরে অমরাবতী, চপলা, হুঃখেতে অতি,
আছি এই মানব-ভুবনে ।
না ঘুচে মনের ব্যথা, জাগে নিত্য সেই কথা,
পুনঃ কবে পশিব গগনে ॥

নিত্য এ খর্ব্বতাজ্ঞান, আকুল করে পরাণ,
কেমনে সে বাঁচে নর-কুল !
অমর—মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই,
এত কষ্টে এখানে থাকিব ।
যখনি ভাবি লো সই, তখনি তাপিত হই,
চিরদিন কেমনে সহিব ॥
অনন্ত যৌবন লৈয়ে, ইন্দের বনিতা হৈয়ে,
ভোগ করি স্বর্গবাসস্থ ;
কিন্নরে থাকিব হেথা, হইয়া অনন্তচেতা,
নরলোকে সহিয়া এ দুখ !
নরজন্ম ভাল সখি, মৃত্যু হয় বিষ ভঞ্জন,
মরিলে দুঃখের অবসান ।
অনুদিন অনুক্ষণ, নিদ্রাহীন অশ্বপন,
জলে না লো তাদের পরাণ !
বরং সে ছিল ভাল, নাহি যদি কোন কাল,
দেখিতাম স্বৰ্গ নয়নে ।
আগে সুখ পরে পীড়া, আগে যশঃ পরে ত্রীড়া,
জীবিতের অসহ্য সহনে !
জানি সখি গুল্ম ছাড়ি, তৃণদলে না উপাড়ি,
মহারুদ্ধ তরুতেই বহে ।
জানি সর্বসহ্য ভিন্ন, উদ্ভাপে না হ'য়ে ধিন্ন,
অগ্নিদাহ অস্ত্রে নাহি সহে ॥
তথাপি অন্তর দহে, এ ঘৃণা না প্রাণে সহে,
পূর্বকথা সদা পড়ে মনে ।
যে গৌরব ছিল আগে, বাসবের অনুরাগে,
কার হেন ছিল ত্রিভুবনে !
কেমনে ভুলিব বল, মেঘে যবে আবদ্ধল,
বসিত কাম্বুক ধরি করে ;
তুই সে মেঘের অঙ্গে, খেলতিসু কত রঙ্গে,
ঘটা করি লহরে লহরে !

যেখানে অমরীগণ, ক্রীড়ামুখে নিমগন,
বিরাজিত প্রফুল্ল অন্তরে।

হায় লজ্জা ! চপলা রে, আমার শয়নাগারে,
অমর পরশে নাহি যাহা.

ইন্দ্র বিনা যে শয়ন,
না ছুঁইলা কোন জন,
বৃত্তাসুর পরশিলা তাহা।

[illegible]

এত দিনে দৈত্যবালা, এ মুখ করিয়া কালা,
শচীরে বিক্ষিপ্ত বিষবাণে ।

সাজে লো আমার সাজে, আমার সপ্তকী বাজে,
ঐন্দ্রিলার কটিতটে হয়।

[illegible]

শচী বলি কেবা আর, গৌরব করিবে তার,
কে আর আসিবে শচী-স্থান ।

আর না আসিবে লক্ষ্মী, বাহুতে বাঁধিতে রক্ষী,
 লইতে ইন্দিরা-পুষ্পভ্রাগ !

ইন্দিরার প্রিয় পদ্ম,
সুধাজাত সুধাসদ্য,
কত সুখে লইত কমলা ;

এবে সেঃছোঁবে না আর, হাতে তুলে দিলে তাঁর—
শচীর পরশ এবে মলা ।

উমা নাহি ফিরে চাবে, ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,
কাছে যদি কখন দাঁড়াই ।

[illegible]

কোথায় পলাব বল ? কোথা আছে হেন স্থল ?
এ মুখ না দেখাব কাহারে ;

বরঞ্চ মানবদেহে, পশিয়া মানবগেহে,
জন্মিব, মরিব, বারে বারে !

এ পীড়া হৃদয়ে ধরি, - স্বর্গপুরী পরিহরি,
 পুরাইত কিবা মনস্কাম ?
 ভাবনা যাতনা নাই, সদা সুখী সর্ব ঠাই,
 চিরজীবী হ(উ)ক সেই জনা ।
 রতির কপাল ভাল, সুখে আছে চিরকাল,
 সহে না সে এ পোড়া যাতনা ।
 প্রহ্মা, কৌশল কিবা, আমাদের শিখায়ে দিবা,
 সদা সুখ চিন্তে কিসে হয় ;
 কিরূপে ভুলিব সব, তুমি যথা মনোভব,
 নিত্যসুখী নিত্য হাস্তময় ।”
 কন্দর্প অপাঙ্গ ঠারে, শাসাইয়া চপলারে,
 সমস্ত্রমে শচী প্রতি কয়।—
 “সুখ দুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া, সকলি বাসনা নিয়া,
 যুক্তির আয়ত্ত সে নয় ।
 ছাড়িয়া নন্দন-বনে, কোথায় বা ত্রিভুবনে,
 জুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ;
 কামের বাঞ্ছিত যাত্রা, নন্দন ভিতরে তাহা,
 না পাইব গিয়া অন্য স্থান !
 সেবি বা অসুর নর, কি দানবী কি অমর,
 তাই স্বর্গ না পারি ছাড়িতে ।
 যার যেথা ভালবাসা, তার সেথা চির আশা,
 সুখ দুঃখ মনের খনিতে !
 সে কথা বৃথা এখন, আসিয়াছি যে কারণ,
 শুন আগে বাসবরমণী ।
 আসন্ন বিপদ জানি, আপন কর্তব্য মানি,
 জানাইতে এসেছি অবনি ॥
 নির্দয় অদৃষ্ট অতি, এখন(ও) তোমার প্রতি,
 শুনে চিন্তে ঘুচিল হরিষ ।
 কর্তব্য যা হয় কর, না থাক অবনি’পর,
 নিকটে আসিছে আশীবিষ ॥”

স্তম্ভভাব নিরুত্তর,
 গণ্ড রাখে হস্ত'পর,
 ছায়া যেন পড়ে সর্ব গায় ।
 নিম্পন্দ শরীর মন,
 সচেতনে অচেতন,
 নিশ্বাস না সরে নাসিকায় ।
 অজানিত অচিস্তিত,
 চিন্তা যেন উপস্থিত,
 হৃদয়েতে ঘুরিয়া বেড়ায় ॥
 কুস্তুরচিত ফণী,
 নিরখি মেঘবাহনী,
 কহে শচী চপলা চাহিয়া,
 “এ নরক মম ভাগে,
 সখি, নাহি জানি আগে,
 দেখি নাহি কখন ভাবিয়া ॥
 দুর্গতির শেষে যাহা,
 শচীর হয়েছে তাহা,
 ভাবিতাম সদা মনে মনে ।
 আরো যে শত ধিক্কার,
 কপালে আছে আমার,
 সে কথা না উদিল চোখে ॥
 কেমনে চপলা বল,
 পরশিবে করতল,
 দানবীর চরণনূপুর ?
 কেমনে গো স্তনহার
 স্তন শোভিবারে তার,
 ভুজ্জ দিব কেমনে কেয়ুর ?
 কেমনে সুকাকী ধরি'
 দিব কটিতট'পরি,
 কেমনে বা কবরী বান্ধিব ?
 বিনাব কুস্তলে বেণী,
 কিরূপে মুকুতা শ্রেণী,
 ভালে তার সাজাইয়া দিব ?
 সখি রে যে জানি নাই,
 কিরূপে সে ভাবি তাই,
 সাজাইব দানব-মহিলা ।
 কার কাছে যাব এবে,
 কেবা সে শিখায়ে দেবে,
 দাসীপনা তুষিতে ঐন্দ্রিলা ।
 যার অঙ্গে যত্ন ক'রে,
 দক্ষ-কন্যা সমাদরে,
 পরাইত বসন ভূষণ,
 সে আজি লো দাসী হৈয়ে,
 বস্ত্র আভরণ লৈয়ে,
 ঐন্দ্রিলার করিবে সেবন ।

হায় লজ্জা ! হায় ধিক্ ! শ্রবণেরে শত ধিক্ !
 এ কথা কুহরে স্থান দিল ।
 দাসীপনা বাকি কিবা, সিংহী ছিন্ন হৈছে শিবা,
 যখন এ শুনিতে হইল ।
 কেন হে কন্দর্প তুমি, আইলা মরত-ভূমি,
 কেন কহ শুনাতে আমায় ?
 হৃদি'পরে গুরু শিলা, কেন বল চাপাইলা,
 অনঙ্গ হে কি দোষ তোমায় ?
 যটিত কপালে যদি, যটিত হে সে অবধি,
 দাসত্বে যাইত যবে শচী ।
 আগে কৈয়ে কেন মার, অন্তরে দাসত্ব-ভার,
 শচীরে হে করিলে অশচী ।
 চপলা সত্যই কি লা, সেবিত হবে ঐন্দ্রিলা,
 শচীর কি কেহই রে নাই ।
 অপাঙ্গ পড়িলে যার, ভয় হৈত দেবতার,
 দেব যক্ষ তুষিত সবাই ;
 তাহার এ ছবিপাকে, কেহ নাই তারে রাখে,
 দানবেরে করিয়া দমন,
 ইন্দ্র যেন তপে নিষ্ঠ, কোথা দেব অবশিষ্ট,
 সূর্য্য চল বরুণ পবন ?
 কোথা স্কন্দ ছতাশন, কোথা গণদেবগণ,
 বৃথা নাম লই সে সবার ;
 ইন্দ্র গিয়াছে যবে, আর কে শুনিবে সবে,
 শচীরে ভাবিবে কেবা আর ॥
 তবুও ত নিরাশ্রয় ইন্দ্রাণী এখন(ও) নয়,
 ইন্দ্রাণী ত পুত্রের জননী ।
 সখি রে বাসব সম, আছে ত জয়ন্ত মম,
 ইন্দ্রাণী ত বীরপ্রসবিনী ॥
 কোথা পুত্র হে জয়ন্ত, জননীর হৃৎ অস্ত,
 কর শীঘ্র আসিয়া হেথায় ।

তোমার প্রসূতি, হায় ! দৈত্যের দাসত্বে যায় ।
রক্ষ আসি পুত্র তব মায় ॥”

এত কহি ইন্দ্রপ্রিয়া, ধ্যানে দৃঢ় মন দিয়া,
জয়ন্তেরে করিলা স্মরণ ।—

জননী ভাবেন যদি, সে ভাবনা, গিরি, নদী,
ভেদি, স্মৃতে করে আকর্ষণ ॥—

জয়ন্ত পাতালদেশে, শুনিলে ক্ষণ-নিমেষে,
মায়ের সে মানসের ধ্বনি ।

ব্যথিত কাতর মনে, কটি বান্ধি সারসনে,
অবনিতে চলিলা তখনি ॥

কন্দর্প শচীর স্থান, বিদায় পাইয়া যান,
পুনঃ সেই নন্দন-কানন ।

শচীর সাস্থনা আশে, চপলা দাঁড়ায়ে পাশে,
কহে স্নিগ্ধ বিনীত বচন ॥

পঞ্চম সর্গ

চপলা শচীরে কহে “শুন, ইন্দ্রপ্রিয়া,
অত্মাপি জয়ন্ত না আইসে কি লাগিয়া ?
বুঝি বা বিভ্রাটে কোন পড়িলা আপনি !
তাই সে বিলম্ব এত আসিতে অবনি ।
কন্দর্পের কথায় অন্তরে ভাবি ভয় ;
মর্ত ছাড়ি, চল দেবি, বৈকুণ্ঠ-আলয় ;
কিন্মা সে কৈলাসে চল উমার নিকটে ;—
বিশ্বাস কর্তব্য কভু না হয় কপটে ।
কমলা, অথবা গৌরী, অথবা ব্রহ্মাণী,
নিশ্চয় আশ্রয়দান দিবে, ইন্দ্রাণি ।”
ইন্দ্রাণী চপলাবাক্যে কহে “কি বা কহ—
অন্তের আশ্রয়ে বাস শচীর হুঃসহ ।

পরবাসে পরবশ, সদা চিন্তে মলা ;
 আশ্রয়দাতার মতি গতি বুঝে চলা ;
 চিন্তিত সতত, ভয়ে কুণ্ঠিত সদাই ;
 পরের আশ্রয়ে বাস প্রাণের বালাই !
 স্ববশে স্বাধীন চিত্ত, স্বাধীন প্রয়াস,
 স্বাধীন বিরাম, চিন্তা স্বাধীন উল্লাস ;—
 সমর্প গৃহেতে বাস, পরবশ আর,
 ছুই তুল্য জীবিতের, ছুই তিরস্কার !
 ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাহি ভেদ—
 যেইখানে পরবশ, সেইখানে খেদ !
 শুন, প্রিয়তমা সখি, সে আশা বিফলা—
 মর্ত্ত ছাড়ি পরাশ্রয়ে যাব না, চপলা ।”
 চপলা শুনিয়া হুঃখে কহিলা তখন
 “ছদ্মবেশে থাক তবে বাসবঘরণি ।”
 কহে ইন্দ্রপ্রিয়া “সখি, শুন লো চপলা,
 শচী কভু নাহি জানে কুহকীর ছলা ।
 যুগিত আমার, সখি, গোপন নিবাস ;
 ছদ্মবেশ কদাচ না করিব প্রকাশ ।
 চিরদিন যেই রূপ জানে সর্বজন,
 সহচরি, সেই রূপ শচীর(ও) এখন ।
 আসিছে দংশিতে ফণি, করুক দংশন—
 নিজরূপ, সখি, নাহি ত্যজিব কখন ।”
 বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্রকাশ
 অপূর্ব গরিমা-ছটা কিরণ-আভাস ।
 নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতির্ময়—
 সৃষ্টির সৃজনে যেন নব সূর্য্যোদয় !
 ঘোর ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উদ্ভাদ(ও) যেই জন,
 হেরে স্তব্ধ হয় সেহ, সে নেত্র বদন ।
 নিরখি চপলা-চিন্তে অসীম আহ্লাদ ;
 চিন্তিতে লাগিল মনে নানাবিধ সাধ ।

ভাবিতে লাগিলা শেষে বিপুল হরিষে—

“নন্দন-সদৃশ বন সৃজিব নৈমিষে ।

মহেন্দ্রাগীযোগ্য তবে হইবে এ বন ;

এ মূর্তি তবে সে শোভা করিবে ধারণ ।

কপটী দানব মুগ্ধ হইবে মায়ায় ;

না পারিবে পরশিতে শচীর কায়ায় ।

প্রকাশিব ক্ষিতির ঐশ্বর্য যত আজি ;

শচী রবে আজি এই মরতে বিরাজি ।”

চপলা এতেক ভাবি, বিচিত্র কানন,

শচীর অজ্ঞাতসারে, কৈলা প্রকটন ।—

মানস-মোহকর নবক্রম-রাজি

প্রকাশিল সুন্দর কিসলয়ে সাজি ।

ধাবিল সমীরণ মলয় সুগন্ধি

চুম্বনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দি ।

কাঁপিল থর থর তরুশিরে সাধে,

শিহরিত পল্লব মরমর নাদে ।

হাসিল ফুলকুল মঞ্জুলমঞ্জুল,

মোদিত মুছ বাসে উপবন ফুল ।

কোকিল হরষিল কুহুরবে কুঞ্জ ;

শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুঞ্জ ।

নাচিল চিতসুখে ময়ূর কুরঙ্গ ;

গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভুঙ্গ ।

সুন্দর শতদল প্রিয়তর আভা—

সুরয অরধ, অরধ শশিশোভা,—

শোভিল সুতরুণ স্থল জল অঙ্গে ;

বিরচিলা হ্রাদিনী মায়াবন রঙ্গে ।

হেন কালে ইন্দ্রসুত আসিয়া সেথায়,

দাঁড়াইলা প্রণমিয়া জননীর পায় ।

জননী পুত্রের মুখ বহু দিন পরে

দেখে যদি, হৃদয়ের সর্ব্বচিন্তা হরে ;

অশ্রু আশা, অভিলাষ, ক্লোভ যত আর,
 অন্তরে বিলীন হয় বাষ্পের আকার ;—
 প্রভাতে যেমন সূর্য্য-তরুণকিরণ
 ধরণী পরশি করে কুঙ্কট হরণ ।
 পুত্র পেয়ে, শচী যেন পাইলা আবার
 স্বর্গের বৈভব যত, ঐশ্বর্য্য তাহার ।
 বারম্বার শিরজ্ঞাণ, চিবুক আজ্ঞাণ,
 লইলা, ধরিলা কোলে, পুলকিত প্রাণ ।
 পূর্ণিমায় পূর্ণচন্দ্র হইলে প্রকাশ,
 সুধাকরে ধরে যেন প্রফুল্ল আকাশ ;
 মরুদেহে সরিতের প্রবাহ বহিলে,
 ধরে যেন মরু সেই প্রবাহ-সলিলে ;
 তরু যথা নবোদগত কিসলয়-রাজি
 বসন্তপ্রারম্ভে ধরে নীল পীতে সাজি ;
 নিজ্রা যথা ভুজদ্বয় প্রসারণ করি
 ক্রান্তপরাণীরে রাখে বন্ধস্থলে ধরি ;
 শুক্রতারা ধরে যথা নিশান্তে যামিনী ;
 সেইরূপ ধরে পুত্রে ইন্দ্রের কামিনী ।
 অঞ্চলে মুখের ধূলি ঝাড়ি সুখে চায় ;
 মুহু পরশনে কর সর্ব্বাঙ্গে বুলায় ।
 কাতর অন্তরে কহে চপলা-চাহিয়া—
 “দেখ, সখি, সে শরীর গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ;
 পবনের শুষ্ক পদ পঙ্কেতে যেমন,
 সখি রে, বৎসের আশ্রু তেমতি এখন ।
 খোল, বৎস, খোল তব কবচ অঙ্গের ;
 এ ভূষণ নহে যোগ্য এ শুষ্ক দেহের ।
 সহিতে নারিবে ভার বাজিবে শরীরে ;
 স্নিগ্ধ হও কিছু কাল মহীর সমীরে ;
 স্বর্গের অনিলতুল্য নহে এ সমীর,
 তথাপি জুড়াবে. বৎস, হইবে সুস্থির ;

পাভাল-বাসের ক্লেশ হৈবে অবসান
 সেবিলে এ সমীরণ—খোল অঙ্গভাণ ।”
 বলিতে বলিতে বর্ষা খুলিলা আপনি ;
 উরসে অস্ত্রের চিহ্ন দেখিলা তখনি ।
 আশ্চর্য্য ভাবিয়া শচী জিজ্ঞাসে, “তনয়,
 এ কি দেখি, বন্ধ কেন ক্ষতচিহ্নময় ?
 কখন ত দেখি নাই উরসে তোমার
 হেন চিহ্ন—এ কি সব অস্ত্রের প্রহার ?”
 জয়ন্তু কহিল “মাতা, আমার উরসে
 ছিল না কলঙ্ক কভু অস্ত্রের পরশে ;
 কেবল সে শিবদত্ত অশুর-ত্রিশূল
 এবার ধরেছি বক্ষে—হৈও না ব্যাকুল—
 অশ্রু অস্ত্রে দেব-অঙ্গ ভেদ নাহি হয় ;
 শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন অচিহ্ন এ নয় ।”
 শুনিয়া পুত্রের বাণী কহিলা ইন্দ্রাণী
 “বৎস রে, কতই কষ্ট ভুগিলা না জানি
 জান নাই কভু আগে অস্ত্রের যাতনা—
 না জানি সহিলা কত বিষম বেদনা !
 হায় শিব ! হে শঙ্কর ! হে দেব শূলিন্ !
 বাম কি শচীর প্রতি তুমি চিরদিন ।
 হায় উমা ! শচীরে কি কিছু স্নেহ নাই ;
 কি দোষ করেছি কবে, কহ, তব ঠাই ?
 তোমার নন্দনে, গৌরি, কতই যতনে
 রেখেছি অমরালয়ে, বিদিত ভুবনে ;
 পার্বতীনন্দন স্কন্দ, দেব-সেনাপতি—
 শচীর নন্দনে উমা কৈলা এ দুর্গতি ।
 শিবের ত্রিশূল বৃত্ত করিলা প্রহার ।—
 সেই বৃত্ত, মাহেশ্বর, আশ্রিত তোমার ।”
 কহি হৃৎখে কহে শচী “আমায় উদ্ধারি
 কাজ নাই, বৎস, আর হৈয়ে অঙ্গধারী ।

জানিলে অগ্রে কি আমি মানসে স্মরণ
 করিতাম তোরে হেথা করিতে গমন ।
 শত বার ঐল্লিলার চরণ সেবিব ;
 অকাতরে স্বর্গের আসন তারে দিব ;
 তোমার কোমল অঙ্গে ত্রিশূল-প্রহার,
 জয়ন্ত, নারিব চক্ষে দেখিতে আবার ।”
 শুনিয়া মাতার বাক্য ইন্দ্রশ্রুত কয়—
 “জননি, ছাড়িব তোমা ? যাতনার ভয় ?
 চিন্তা দূর কর, স্থির হও গো জননি ;
 আশীর্ব্বাদ কর পুত্রে বাসবঘরণী ;
 পারিব ধরিতে বক্ষে আরো লক্ষ বার
 তব আশীর্ব্বাদে শিবত্রিশূলপ্রহার ।
 কহ, মাতঃ, কি কারণে স্মরিলি আমায় ;
 কি বিপদ উপস্থিত, বিপক্ষ কোথায় ?”
 চপলা, শুনিয়া শচী-নন্দন-বচন,
 বিস্তারি কহিলে তারে সর্ব্ব বিবরণ ।
 কন্দর্প নৈমিষে আসি ভীষণ-বারতা
 প্রকাশিলে যেইরূপ, প্রকাশিলে তথা ।
 শুনিয়া জয়ন্ত যেন দীপ্ত হতাশন,
 জ্বলিতে লাগিলে ক্রোধে, বিস্তৃত নয়ন ।
 দেখি শচী কহে “বৎস, হও রে শীতল,
 ভ্রম কিছু ক্ষণ এই নৈমিষ-মণ্ডল ;
 হের, বৎস, সুধাকর উঠিছে গগনে,
 স্নিগ্ধ হও কিছু ক্ষণ শশীর কিরণে ।
 মহীতে মাধুরীময় সুধার সঙ্কাশ
 এক মাত্র আছে অই চন্দ্রমা-প্রকাশ ।
 উহারি কিরণে তব তম্বু সুকুমার
 জুড়াবে কিঞ্চিৎ, কর অরণ্যে বিহার ।”
 শুনিয়া জননীবাক্য, জয়ন্ত তখন
 অদ্বৈতে কবচ পুনঃ করিল বন্ধন ;

চিস্তিয়া চলিলা ধীরে কানন ভিতরে,
শীতল সমীর সেবি, হেরি শশধরে ।

চপলা, কানন রচি, আনন্দে বিহ্বলা,
বেড়ায় চৌদিকে স্মৃখে হইয়া চঞ্চলা ।
ভ্রমিতে ভ্রমিতে হেরে পুরুষ ছজন
কানন নিকটে ভাবে সংশয়ে যেমন ।
জিজ্ঞাসিছে একজন চাহি অগ্ন্য প্রতি
“কোথায় আনিলা দূত, আ(ই)লা কোন পথি ?
নৈমিষ অরণ্য কোথা ? দেখি যে উত্থান,
স্বর্গের নন্দনতুল্য পূর্ণ পুষ্পভ্রাগ ;
চারু মনোহর লতা ; পল্লব মধুর ;
পঙ্কিকলকাকলিত নিকুঞ্জ মঞ্জুর ;
মোহকর মনোহর স্নিগ্ধ বাতাস ;
কিরণ জিনিয়া চন্দ্র পূরণপ্রকাশ ;
কোথায় নৈমিষ বন ? অমরাবতীতে
এখন(ও) ভ্রমিছ ভ্রমে, না আ(ই)স মহীতে !”
দূত কহে “জানিতাম এখানে নৈমিষ,
না জানি কি হৈলা, তবে হারায়েছি দিশ !
হইল সে বহু দিন মর্ত্তে নাহি আসি—
হবে বা নৈমিষ এই—এবে কুঞ্জরাশি ।”
হেন কালে চপলারে দেখিতে পাইয়া,
জিজ্ঞাসা করিলা তায় নিকটে আসিয়া ।
চপলা কহিলা “কেন, কিসের কারণ
নৈমিষ অরণ্য দৌহে কর অন্বেষণ ?
এই সে নৈমিষ, আমিঃনিবসি এখানে ;
প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?
দিব ইচ্ছা যাহা তব, এ বন আমার—
দেখ অরণ্যেরে কৈনু নন্দন-আকার ।
বল আগে, কার দূত, পুরুষ কি নারী ?
পার কি চিনিতে, বুঝি আমি যেন পারি ।

হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—
 হায় রে সে স্বর্গ, যথা অমর বৈভব !”
 ভাবিলা ভীষণ, তবে এই হবে শচী,
 মায়ায় নন্দনবন মর্তে আছে রচি ।
 প্রফুল্ল পরাণে কহে “ধর এই ফুল—
 পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি স্থল ;
 দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত,
 তুমি সুরেশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত ।
 যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার ;
 তিরস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার ;
 স্বর্গ এবে শাস্ত পুনঃ, তাই সুরপতি
 পাঠাইলা, লৈতে তোমা আপন বসতি ।”
 ঈষৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা,
 “আমায়, সন্দেহবহ, চিনিতে নারিলা ।
 পেয়েছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল—
 ইন্দ্রের দূতত্বপদ বড়ই জঞ্জাল ।
 শিখাব উত্তমরূপে পাই সে সময়,
 তুমি দূত, আমি দূতী, জানিহ নিশ্চয় ।
 পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত ?
 নূতনে নূতন জালা, বুঝে না সঙ্কেত !”
 ‘শিব !’ বলি, দূতবেশী কহে দৈত্যচর
 “চিনেছি, চিনেছি—ভ্রাস্তি নাহি অতঃপর-
 শচী-সহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিলা”—
 “আবার ভুলিলা দূত” চপলা কহিলা ;
 “থাক্ মেনে, আর কেনে দেও পরিচয়—
 মুখের অশেষ দোষ, কহিহু নিশ্চয় ;
 অহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—
 নারী চেনা, মণি চুনা, হৃদয় ঘটনা ।
 নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা ;
 শুন দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা ।

আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে,
 না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে ।”
 বলিয়া চপলা চলে ; পশ্চাতে তাহার
 চলিলা পুরুষ, পারিজাত হস্তে যার ।
 দেখিয়া কানন-শোভা মোহিত ভীষণ ;
 শত শত উপবন অমরমোহন,
 নিরখিলা চারি দিকে—নিরখিলা তায়
 কুরঙ্গ বিহঙ্গ কত আনন্দে বেড়ায় ;
 পলাশ, বল্লরী, পুষ্প, তরুণ লতায়
 সুশোভিত, নন্দনের সদৃশ শোভায় ।
 লতায় লতায় ফুল, লতায় লতায়
 শিখিনী নাচায় পুচ্ছে চন্দ্রক-মালায় ;
 ঝাঁকে ঝাঁকে সরোবরে ত্রততী উপরে
 মধুলিহ পড়ে চলি সুখে মধুভরে ;
 তরুণ অরুণ, কিবা মৃদু শশধর,
 জিনিয়া মৃদুল রশ্মি কানন ভিতর !
 শ্রবণ-সুস্নিগ্ধকর মধুর নিশ্বন
 কাননে ঝরিছে নিত্য করিয়া প্লাবন ।
 মধ্যস্থলে ইন্দ্রপ্রিয়া বৈসে ধীরবেশ ;
 জলদবরণ পৃষ্ঠে স্ননিবিড় কেশ ।
 মুখে আভা ভাস্ব যেন উথলিয়া পড়ে !
 গাঙ্গীর্যা প্রতিমা বিধি দেহে যেন গড়ে ।—
 দেখিয়া স্তিমিতনেত্র হইলা ভীষণ,
 বাকশূন্য, শ্রুতিশূন্য, করে দরশন ।
 বিশ্বসৃষ্টি করি, যবে ত্রক্ষা অকস্মাৎ
 করিলা মানবচিত্তে চৈতন্য প্রভাত,
 আদিসৃষ্ট সেই প্রাণী নব সূর্য্যোদয়
 যে ভাবে দেখিলা, দৈত্য সেই ভাব হয়,
 সংজ্ঞা নাই, চিন্তা নাই, নাহি আত্মজ্ঞান,
 চক্ষুতেই গত যেন চৈতন্য, পরাণ ।

প্রহরেক কাল হেন স্তম্ভিত থাকিয়া ;
 চপলারে জিজ্ঞাসিলা ভাবিয়া চিন্তিয়া—
 “পুরন্দর-ভাৰ্য্যা শচী এই কি ইন্দ্রাণী ?”
 চপলা কহিলা “এই ত্রিদিবের রাণী ।”
 ভাবিতে লাগিলা মনে ভীষণ তখন,
 “সত্যই স্বর্গের রাণী ইন্দ্রাণী এ জন ।
 কোথায় ঐন্দ্রিলা—বুঝি, দাসীর সে দাসী
 তুলনায় নহে এর, চিতে হেন বাসি ।
 ধন্য সুরপতি ইন্দ্র ! এ অরুণ যার
 চিরোদিত গৃহমাঝে ঘুচায়ে আঁধার ।”
 নানা চিন্তা এইরূপ করে মনে মনে,
 না বুঝে স্বরণে শচী লইবে কেমনে ;
 অচল নিরখি যার বদনপ্রভায়,
 পরশে কেমনে তায় ভাবিয়া না পায় ;
 বিষম বিপদ ভাবে, উভয় সঙ্কট,
 ভাবিলা সে কার্য্যসিদ্ধি অসাধ্য, তুর্ঘট ;
 অনেক চিন্তিলা, স্থির নারিলা করিতে ।
 কিরূপে লইবে শচী অমরাবতীতে ।

হেন কালে ইতস্ততঃ ভ্রমিতে ভ্রমিতে
 জয়ন্ত, ভীষণে দূরে পাইলা দেখিতে ।
 “অরে রে কপট দৈত্য !” বলিয়া তখন,
 ধাইলা তুলিয়া খড়্গ, যেন হুতাশন ।
 কহিলা ভীষণে চাহি কুটদৃষ্টি ধরি,
 ক্ষণকাল খড়্গ শূন্যে সম্বরণ করি—
 “চল, এ কানন-বহির্ভাগে শীঘ্র চল,
 জননীর বাসভূমি নহে যুদ্ধস্থল ;
 নহে বৈধ স্ত্রী-জাতির সম্মুখে সমর ;—
 চল এ উদ্যান ছাড়ি, পাষণ্ড বর্বর !”
 জয়ন্তে দেখিবা মাত্র চিন্তা গেল দূর ;
 ধরিল বিকট মূর্ত্তি ভীষণ অসুর ।

গর্জিল সিংহের নাদে, শেল ধরি করে ;
 ঘুরায় শূন্যেতে ঘন মেঘের ঘর্ষরে ।
 না ছাড়িতে শেল, শীঘ্র বাসব-নন্দন
 “জননি, অস্তুর হও” বলিয়া, তখন
 বেগে হেলাইয়া খড়া ভীষণ গর্জিয়া,
 পড়িল বিছাৎ যেন নিকটে আসিয়া ;
 শূন্যে খেলাইয়া অসি বিজুলি আকার,
 চকিতে কঙ্করমূলে করিল প্রহার ।
 বিচ্ছিন্ন হইয়া মুণ্ড পড়িল অস্তুরে,
 ঘোর শব্দে পড়ে গাত্র ভূতল উপরে ।
 শালবৃক্ষ পড়ে যেন হইয়া ছেদিত,
 অথবা আগ্নেয়শৃঙ্গ অগ্নি-বিদারিত ।
 শব্দ শুনি ভীষণের সঙ্গী যেই জন
 প্রবেশিল দ্রুতগতি, ভেদিয়া কানন ।
 দেখিয়া তাহারে, কহে জয়ন্ত কর্কশ—
 “তুই তুচ্ছ, তোরে নাহি করিব পরশ ।
 যা রে দাস, যা রে ফিরে, দৈত্যের নিকট,
 সমাচার দিস্—‘তার ভীষণ বিকট
 জয়ন্তের খড়াঘাতে লুটে ধরাতল’ ;
 অথ আর যারে ইচ্ছা পাঠাইতে বল ।
 ভেট দিস্ দৈত্যরাজে—ধর, মুণ্ড ধর !”
 বলিয়া নিক্ষেপি মুণ্ড ফেলিল অস্তুর ।
 ত্রাসিত, অস্থির দূত, বিশ্বয় ভাবিয়া,
 বৃত্তানুরে বার্তা দিতে চলিল ফিরিয়া ।
 জয়ন্ত, আনন্দচিন্ত, জননী নিকটে—
 উপস্থিত হৈলা আসি এড়ায়ে সঙ্কটে ।

ষষ্ঠ সর্গ

বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনৌকিনী,
চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা ;
যোজন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভানুতে—
দেবকুল সেইরূপ দিক্ আচ্ছাদিয়া ।

দূরস্থিত, সন্নিহিত, যত শৈলরাজি,
অস্তোদয়-গিরিশৃঙ্গ, প্রভায় উজ্জ্বল ;
অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা
বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে ।

প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—
পাষণ-সদৃশ-বপুঃ, দীর্ঘ, উরস্বান্—
নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,
ভীম দর্পে, ভীম তেজে, গর্জিয়া গর্জিয়া ।

জাগ্রত, সুসজ্জ সদা যুদ্ধের সজ্জায়,
ভ্রমে দৈত্য বস্ত্রে বস্ত্রে, স্বর্গ আন্দোলিয়া,
আচ্ছাদি সুমেরু-অঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি,
ঘোর শব্দ, সিংহনাদে, অশ্বর বিদারি ।

অস্ত্রবৃষ্টি, শৈলবৃষ্টি, প্রতি অহরহঃ,
অনন্ত আকুল করি উভয় সৈন্যোতে ;
রাত্রিদিবা যেন শূন্যে নিয়ত বর্ষণ
বিদ্যুৎ-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি ।

ত্রিদশ-আলয়ে হেন অমর দানবে
জ্বলিছে সমরবহ্নি নিত্য অহরহঃ ;
বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্যদলে,
সুদৃঢ়সঙ্কল্প উভ দেবতা দহুজে ।

অর্ণবের উন্মিরশি যথা প্রবাহিত
অহনিশি, অমুক্ণণ, বিরত-বিশ্রাম ;
শ্রোতস্বতী বিধাবিত নিয়ত যদ্রুপ
ধারা প্রসারিয়া সদা সিদ্ধু অভিমুখে ;

অথবা সে শূন্যে যথা আহ্নিক গতিতে
ভ্রমে নিত্য ভ্রমণুল পল অমুপল ;
কিস্বা নিরন্তর যথা অবিচ্ছেদ-গতি
অশব্দ তরঙ্গ চলে কালের প্রবাহে ;

সেইরূপ অবিশ্রাম দানব-অমরে
হয় যুদ্ধ অহরহঃ, স্বর্গ-বহির্দেশে ;
জয়, পরাজয়, নিত্য নিত্য অনিশ্চয়—
দৈত্যের বিজয় কভু, কখন ত্রিদেশে ।

সভাসীন বৃত্তাসুর স্মিত্রে সন্তাষি
কহিছে গর্জ্জন করি বচন কর্কশ—
“যুদ্ধে নৈল পরাজিত এখন(ও) দেবতা !
এখনও স্বরগ বেষ্টি দৈবত সকলে !

“সিংহের নিলয়ে আসি শৃগালের দল
প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয় হৃদয়ে ?
মত্ত মাতঙ্গের গুণ্ডে করিয়া আঘাত
স্বাপদ বেড়ায় হেন করি আফালন ?

“ধিক্ আজ দৈত্য নামে ! হে সৈনিকগণ !
সমরে অমর ত্রস্ত করিলা দানবে !
কোথা সে সাহস, বীৰ্য্য, শৌর্য্য, পরাক্রম,
দম্বজ যাহার তেজে চির রণজয়ী ?

“সমাগরা বসুন্ধরা যুদ্ধে করি জয়,
প্রকাশিলা কত বার অতুল বিক্রম ;

নাহি স্থান বসুধায় কোথাও এমন,
কম্পিত না হয় আজি দানবের নামে ।—

“পশিলা অমরাবতী জিনিয়া অবনি,
বিস্মিত করিয়া বসুন্ধরাবাসিগণে ;
জিনিলা স্বরগ যুদ্ধে অদ্ভুত প্রতাপে
মহাদম্ভী সুরকূলে সমরে লাঙ্ঘিয়া ;—

“খেদাইলা দেববৃন্দে পাতালপুরীতে—
শশকবৃন্দের মত—দৈত্য-অস্ত্রাঘাতে
অচৈতন্য দেবগণ ব্যাপি যুগকাল,
হুনিবার দৈত্যতেজ না পারি সহিতে !

“সেই পরাজিত, তিরস্কৃত সুরসেনা
আবার আসিয়া দস্তে পশিলা সংগ্রামে ;
না পার জিনিতে তায় সৃজিফু হইয়া—
রে ভীকু দানবগণ ! নামে কলঙ্কিলা !

“স্বয়ং যাইব অচ্ছ, পশিব সমরে ;
ঘুচাইব অমরের সময়ের সাধ—
আন্ রে সে শিবশূল—আন্ সে আমার
বিজয়ী ত্রিশূল যাহা অপিলা শঙ্কর ।”

বলিয়া গজ্জিলা বীর বৃদ্ধ দৈত্যপতি,
ধরিল শিবের শূল সিংহের বিক্রমে ;
দেখিয়া ত্রাসিত যত দানবসৈনিক,
বৃত্রাসুর-আশ্রু হেরে নিস্তব্ধ সকলে ।

নিরখে মাতঙ্গযুগ্ম যথা গজপতি,
বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড উপাড়ি শুণ্ডেতে
তুলিয়া গগনমার্গে বিস্তারে যখন,
সু-উচ্চ শব্দের নাদে বৃংহিত করিয়া !

তখন বৃত্তের পুত্র বীর ক্রতুগীড়—
শোভিত-মাণিকগুচ্ছ কিরীট যাহার,
অভেদ্য শরীর যার ইন্দ্রাজ্ঞ ব্যতীত—
কহিলা পিতারে চাহি হ'য়ে কৃতাজলি ;

কহিলা—“হে তাত ! জিহ্বু দৈত্যকুলেশ্বর !
অভিলাষ নন্দনের নিবেদি চরণে,
কর অবধান, পিতঃ, পুরাহ বাসনা,
দেহ আজ্ঞা আমি অত্ন যাই এ সংগ্রামে ।

“যশস্বিন্ ! যশঃ যদি সকলি আপনি
মণ্ডিবেন নিজ শিরে, কি উপায়ে তবে
আত্মজ আমরা তব হৈব যশোভাগী ?
কোন্ কালে আর তবে লভিব সুখ্যাতি ?

“কীর্তি যাহা—বীরলব্ধ, বীরের আরাধ্য,—
বীরের বাঞ্ছিত যশঃ ত্রিভুবনে যাহা,
সকলি আপনি পিতা কৈলা উপার্জন,
কি রাখিলা রণকীর্তি মণ্ডিতে তনয়ে ?

“ভাবিতে ত হয়, তাত, ভবিষ্যতে চাহি,
সন্ততি পিতার নাম রাখিবে কিরূপে ?
জ্বালিলা যে যশোদীপ, প্রদীপ্ত কেমনে
রাখিবে তব অঙ্গজগণ অতঃপরে ?

“জন্ম বৃথা ! কৰ্ম্ম বৃথা ! বৃথা বংশখ্যাতি !
কীর্তিমান্ জনকের পুত্র হওয়া বৃথা !
স্বনামে যদি না ধন্য হয় সর্বলোকে—
জীবনে জীবন-অন্তে চিরস্মরণীয় !

“বিভব, ঐশ্বর্য্য, পদ, সকলি সে বৃথা !
পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ;—

পূজা সেহ কোন কালে নহে কোন লোকে,
জলবিশ্ববৎক্ৰমে ভাসিয়া মিশায় !

“বিজয়ী পিতার পুত্র নহিলে বিজয়ী,
গৌরব, সম্পদ, তেজঃ, নাহি থাকে কিছু,
অমিতে পশ্চাতে হয় ফেরবৃন্দবৎ,
দানব-অমর-যক্ষ-মানব-ঘৃণিত !

“সুরবৃন্দ পুনর্ব্বার ফিরিবে এ স্থানে,
তব বংশজাতগণে ভাবি তুচ্ছ কীট ;
না মানিবে কেহ আর বিশ্ব-চরাচরে,
তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শঙ্কিত ।

“যশোলিপ্সা কদাপিহ ভীকর অন্তরে
উদ্দীপ্ত হইয়া তারে করে বীৰ্য্যবান্ !—
বীরের স্বৰ্গ ই যশঃ, যশ(ই) সে জীবন ;
সে যশে কিরীট আজি বান্ধিব শিরসে ।

“কর অভিষেক, পিতঃ, এ দাসেরে আজ
সেনাপতিপদে তব, সমরে নিঃশেষি
ত্রিশতত্রিকোটি দেব, আসিয়া নিকটে
ধরিব মস্তকে সূখে অই পদরেণু ।

“জানিবে অশুর সুরে—নহে সে কেবল
দানবকুলের চূড়া দানবের পতি,
অজেয় সংগ্রামে নিত্য—অনিবার্য্য রণে
অশুর বীর আছে এক—আত্মজ তাঁহার ।”

চাহিয়া সহর্ষচিত্ত পুত্রের বদনে,
কহিলা দমুজেশ্বর বৃত্রাসুর হাসি—
“রুদ্রপীড় ! তব চিন্তে যত অভিলাষ,
পূর্ণ কর যশোরশ্মি বান্ধিয়া কিরীটে ;

“বাসনা আমার নাই করিতে হরণ
তোমার সে যশঃপ্রভা, পুত্র যশোধর ।
ত্রিলোকে হয়েছ ধন্য, আরো ধন্য হও
দৈত্যকুল উজ্জলিয়া, দানবতিলক !

“তবে যে বৃত্তের চিন্তে সময়ের সাধ
অত্মাপি প্রজ্বল এত, হেতু সে তাহার
যশোলিপ্সা নহে, পুত্র, অত্ম সে লালসা ;
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিণ্যাসিয়া !

“অনন্ততরঙ্গময় সাগর-গর্জ্জন,
বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে, যথা সুখকর ;
গভীর শর্ব্বরীযোগে গাঢ় ঘনঘটা
বিছ্যাতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে যে সুখ ;—

“কিন্মা সে গঙ্গোত্রী-পার্শ্বে একাকী দাঁড়ারে
নিরখি যখন অনুরাশি ঘোর নাদে
পড়িছে পর্বতশৃঙ্গ স্রোতে বিনুষ্টিয়া,
ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত !

“তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি,
হৃজ্জয় উৎসাহে হয় সুখ বিমিশ্রিত ;
সমর-তরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা,
সেই সুখ চিন্তে মম হয় রে উত্থিত ।

“সেই সুখ, সে উৎসাহ, হায় কত কাল !
না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বর্গ যে অবধি,
চিন্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই
দ্বিতীয় জগৎ যুদ্ধে লভি পুনর্ব্বার ।

“নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে,
ভাবিয়া বৃত্তের চিন্তে পড়িয়াছে মলা ;

দেখ্ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা
সমর-বিরতি-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর ।

“যাও যুদ্ধে, তোমা অত্ন করি অভিষেক
সেনাপতি-পদে, পুত্র, অমর ধ্বংসিতে ;
যাও, যশঃ-বিমণ্ডিত হইয়া আবার
এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে ।”

রুদ্রপীড় প্রফুল্লিত, পিতৃপদধূলি
সাদরে লইয়া শিরে শুনিয়া ভারতী ;
এ হেন সময়ে দূত, নৈমিষ হইতে
প্রত্যাগত, সভাতলে হৈলা উপনীত ।

দূতে দেখি দৈত্যপতি, উৎসুক-হৃদয়,
কহিল “সন্দেশবহ, কি বারতা কহ ?
কিরূপে এ পুরীমধ্যে প্রবেশ বা তুমি ?
কোথা ইন্দ্রজায়া শচী, কোথা বা ভীষণ ?”

আশ্বস্ত হইয়া দূত কিঞ্চিৎ তখন,
কহিতে লাগিল পুরী প্রবেশ উপায় ;
বায়ুতে চঞ্চল যথা বিস্কৃত পলাশ,
রসনা তেমতি দ্রুত বিকম্পিত তার ।

কহিল “প্রথমে যবে আইলু এ স্থানে,
স্বর্গ হৈতে বহু দূর হিমাচলপথে,
উত্তর পর্বতশৃঙ্গে, প্রথম সাক্ষাৎ
হইল আমার দেব-অনৌকিনী সহ ।

“নানা হল, নানা বেশ, বিবিধ কৌশল
আশ্রয় করিয়া পথে হৈলু অগ্রসর,
চিনিতে নারিলা কেহ ; অতঃপর শেষে
পুরীপ্রাস্তভাগে আসি হৈলু উপনীত ।

“প্রাচীর নিকটে আসি অনেক চিন্তিয়া
উদয় হইল চিন্তে,—জাগরিত যেনা
সূর্য্য আদি দেব যত নিত্য অস্ত্রধারী,
ভ্রমে নিত্য অবিরত দ্বার নিরখিয়া ।

“আসন্ন বিপদে চিন্তে হইল উদয়
জটিল কৌশল এক, গুঢ় প্রতারণা—
‘ঐন্দ্রিলার পিতৃভূমি হিমালয় পারে,
হয় যুদ্ধ সেইখানে গন্ধর্ব্ব-দানবে,

“‘সেই সমাচার ল’রে ছরিত গমনে
ঐন্দ্রিলা নিকটে যাই, পিত্রাদেশে তাঁর,
দৈত্যকুলেশ্বর ব্রহ্ম মহাবলবান্
সমরে সহায় হ’ন এ তার প্রার্থনা ।’—

“এ প্রস্তাবে দেবগণ শুভ ভাবি মনে
আদেশ করিলা মোরে পুরী প্রবেশিতে ।
আদেশ পাইবা মাত্র পুরীতে প্রবেশ
করিয়া প্রভুর পদে আসি উপনীত ।”

শুনিয়া দূতের বাক্য কহে ব্রহ্মাসুর
“এ বারতা, দূত, তোর অলীক কল্পনা,
সঙ্গে শচী ইন্দ্রপ্রিয়া, ভীষণ সংহতি—
শচী কি সে সূর্য্য আদি দেবে অবিদিত ?”

দামব-রাজের বাক্যে দূতের রসনা
হইল জড়তাপূর্ণ, কম্পবিরহিত—
যথা নব কিশলয় বরষার নীরে
আর্দ্রতম্বু, বিলম্বিত তরুর শ্লথায় ।

স্মিত্র, দানব-মন্ত্রী, কহিলা তখন,—
“দৈত্যেশ্বর ! দূত বুঝি হৈলা অগ্রগামী,

পশ্চাতে ভীষণ ভাবি আ(ই)সে শচী সহ
মঙ্গল বারতা নিত্য তড়িৎ-গমনা ।”

নতমুখ, নিম্নদৃষ্টি, দূত, ক্ষুণ্ণমতি,
কহিলা—“না মজ্জি, ব্যর্থ আশ্বাস তোমার ;
নৈমিষ অরণ্যে শচী জয়ন্তের সনে
করিছে নির্ভয়ে বাস—ভীষণ নিহত ।”

“ভীষণ নিহত !”—গজ্জিলা দানবপতি ।
“হা রে রে বালক—জয়ন্ত, ইন্দের পুত্র,
আমার সংহতি সাধ বিবাদে একাকী !—
দম্ভ তোর এত ?” বলি ছাড়িলা নিশ্বাস ।

“রুদ্রপীড় পুত্র, শুন কহি সে তোমারে,”
কহিলা তনয়ে চাহি, গাঢ় নিরীক্ষণ,
“যশোলিন্সা চিন্তে তব অতি বলবতী,
কর তৃপ্ত, জয়ন্তেরে করিয়া আছতি ।

“শচীরে আনিতে চাহ অমরাবতীতে,
অশ্রুথা না হয় যেন, যাও ধরাধামে ;
শত যোদ্ধা সুসৈনিক বীর-অগ্রগণ্য
লহ সঙ্গে, অচিরাৎ পালহ আদেশ ।”

কৃতাজ্জলি হ’য়ে মল্লী সুমিত্র তখন
কহিলা,—“দৈত্যেন্দ্র, এবে দেব-পরিবৃত
বিস্তীর্ণ এ স্বর্গপুরী, কি প্রকারে কহ
কুমার ভেদি এ ব্যূহ হইবে নির্গত ?

“যুদ্ধে পুরাজয়ি যদি দেব-অনীকিনী
নির্গত হইতে হয় আনিতে শচীরে,
না বুঝি তবে বা সিদ্ধ সত্বরে কিরূপে
হইবে কুমার-কল্ল, তব অভিপ্রেত ।

“অসংখ্য এ দেবসেনা, হৃদয় সংগ্রামে,
অমর তাহাতে সবে, সুদৃঢ়প্রতিজ্ঞ,
শঙ্কিত নহেক কেহ অশ্রু অজ্ঞাঘাতে,
মুচ্ছিত না হবে শিব-ত্রিশূল বিহনে।

“তবে কি আপনি যুদ্ধে করিবেন গতি ?
কুমার সংহতি অশ্রু, দানব-ঈশ্বর ?
বিমুক্ত করিয়া পথ পাঠান যতপি,
কি প্রকারে পুনঃ হেথা হবে বা নিবেশ ?”

দৈত্যেশ কহিল। “মন্ত্রী, সেনাপতি-পদে
বরণ করেছি পুত্র, না যাব আপনি,
রুদ্রপীড়ে দিব এই ত্রিশূল আমার,
যাইবে আসিবে শূলহস্তে অব্যাহত।”

নিষেধ করিল। মন্ত্রী তেয়াগিতে শূল,
“পুরী রক্ষা না হইবে অভাবে তাহার,
উপস্থিত হয় যদি সঙ্কট তাদৃশ
সমূহ দৈত্যের বল হবে নিঃসহায়।”

ক্রকুটি করিয়া তবে ললাট-প্রদেশে
স্থাপিয়া অঙ্গুলীদ্বয়, গর্ব প্রকাশিয়া,
কহিল। দানবপতি—“সুমিত্র হে, এই—
এই ভাগ্য যত দিন থাকিবে বৃত্রের,

“জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমায়
সমরে পরাস্ত করে—কিন্হা অকুশল ;
অশুকুল ভাগ্য যার অসাধ্য কি তায়—
ধর রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর রুদ্রপীড়।”

রুদ্রপীড় কহে “মন্ত্রী, কেন ত্রস্ত এত ?
জান না কি অভেদ এ আমার শরীর ?

বাসবের অস্ত্র ভিন্ন বিদীর্ণ কখন
না হইবে এই দেহ অস্ত্র প্রহরণে ।

“ইন্দ্র নাহি উপস্থিত, চিন্তা কর দূর,
যাইব অমরবৃহ ভেদিয়া সত্ত্বর,
আসিব আবার বৃহ ভেদিয়া তেমতি,
শচীরে লইয়া সঙ্গে এ স্বরগপুরে ।

“হে তাত, ত্রিশূল রাখ, নাহি রুদ্রতেজ
দেহেতে আমার, উহা নারিব তুলিতে ;—
বীর কভু নাহি রাখে নিষ্ফল আয়ুধ,
বিক্রত হইতে পশি সংগ্রামের স্থলে ।”

এরূপে করিয়া ক্রান্ত মন্ত্রী, বৃত্রাসুরে,
শত সূর্যসৈনিক দৈত্য-সংহতি লইয়া,
অশুর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর সন্নিধি
উপনীত হৈলা সূখে সুসজ্জিত-বেশ ।

অশুরসঙ্গী বীরগণ সহিত মন্ত্রণা
করিতে, কহিলা কেহ যুদ্ধ অবিধেয়,
কহিলা বা অস্ত্র কেহ সমর উচিত—
রুদ্রপীড় নিপতিত উভয়-সঙ্কটে ।

নিজ ইচ্ছা বলবতী, যশোলিপ্সা গাঢ়,
ঘটনা দুর্ঘট আর সুযোগ ঈদৃশ ;
যুদ্ধই তাহার ইচ্ছা একান্ত প্রবল,
ছল কি কৌশল তার নহে অভিপ্রেত ।

নিরুপায়, কোন মতে সমরে সন্মত
না পারি করিতে অস্ত্র সঙ্গিগণে সবে
অগত্যা সন্মতি দিলা অবশেষে তবে
অস্ত্র কোন সত্বেপায় করিতে সুস্থির ।

স্থির হৈল অবশেষে কাহার(ও) বচনে,
ভীষণের সহচর দূত যে কৌশলে
পশিলা নগরী মধ্যে, অবলম্বি তাহা
নির্গত হইয়া গতি কর্তব্য নৈমিষে ।

কল্পনা করিয়া স্থির, দ্বারদেশে কোন
আসি উপনীত দ্রুত—আসিয়া সেখানে
তুলিলা প্রাচীর-শিরে সুশুভ্র পতাকা,
দানবের যুদ্ধ-চিহ্ন-শূল-বিরহিত ।

উড়িলা কেতন শুভ্র শূণ্যে বিস্তারিত ;
প্রকাণ্ড অর্ণবপোতে ছিঁড়িয়া বন্ধন,
বাদাম উড়িল যেন আকাশমার্গেতে—
সমরকেতন অশ্রু হৈল সঙ্কুচিত ।

বাজিল সম্ভাষ-শব্দ—দূত কোন জন
বার্তা লয়ে প্রবেশিলা অমর-শিবিরে ;
কহিলা সেনানীবর্গে উচ্চ সম্বোধনে
বৃত্তাস্তুর দৈত্যপুতি যে হেতু প্রেরিলা ।

“ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্য হিমালয় পারে,
গন্ধর্ব্ব-সমরে তাঁর বিপন্ন জনক ;
দৈত্যেশ বৃত্রের ইচ্ছা প্রেরিতে সহায়
শত যোদ্ধা সেই স্থানে শীঘ্র অবিরোধে ।

“দেবকুল, তাহে যদি থাকহ সম্মত,
সংগ্রামে বিজ্ঞাম তবে দেহ কিছু কাল,
বহির্গত হৈতে তবে দেহ শত যোথে,
ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্যে করিতে প্রস্থান ।”

বার্তা শুনি, দেবপক্ষ সেনাধ্যক্ষগণ—
বক্রণ, পবন, অগ্নি, ভাস্কর, কুমার—

মিলিত হইয়া সবে করিলা মন্ত্রণা
কি কর্তব্য দানবের এ বিধ প্রস্তাবে ।

নিষেধ করিলা পাণী—প্রচেতা স্মধীর—
“উচিত না হয় পথ দিতে দৈত্যযোধে,
কপট বঞ্চক ক্রুর দিতিসুত অতি,
নহেক উচিত বাক্যে প্রত্যয় তাদের ।

“ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্য হৈতে দূত কেহ
যদিও আসিয়া থাকে অজ্ঞাতে আমার,
বিশ্বাস কি তথাপি সে দূতের বচনে ?
সেখানে থাকিলে পাণী না ছাড়িত তায় ।”

সূর্য্য অভিপ্রায়,—“দৈত্যযোদ্ধা শত জন
ঐন্দ্রিলার পিত্রালয়ে যা’ক অবিরোধে,
দেবযোদ্ধা কিন্তু কেহ পশ্চাতে তাদের
গমন করুক যেন না পারে ফিরিতে ।”

অগ্নি কহে “তুই তুল্য আমার নিকটে,
নিষেধ নাহিক তায়, নাহি অনিষেধ,
সমর দৈত্যের সনে যেই খানে থাক্,
সম্মুখে পশ্চাতে শত্রু কি তাহে প্রভেদ ?”

সতত অস্থিরচিত্ত পবন চঞ্চল,
কভু অভিমতে এর, কভু অশ্রমতে
অভিমতি দিলা তার—সদা অনিশ্চিত—
যে কহে যখন মিলে তাহার(ই) সহিত ।

মহাসেন, সেনাপতি, সকলের শেষে
কহিলা পার্শ্বতীপুত্র—“বিপক্ষে দুর্বল
করাই কর্তব্য কার্য্য যুদ্ধের বিধানে ;
দৈত্যের প্রস্তাব দেবপক্ষে ভ্রমঙ্কর ।

স্বর্গ ছাড়ি মহাযোদ্ধা বীর শত জন
ধরাতে করিলে গতি, দেবেরই মঙ্গল,
হীনবল হৈবে পুরী রক্ষক বিহনে,
শ্রেয়ঃকল্প ছাড়িবারে অভিপ্রেত তাঁর ।”

সেনাপতি-বাক্যে অস্থ দেবতা সকলে
সম্মত হইলা—ধীর প্রচেষ্টা ব্যতীত ;
বার্তা লৈয়ে বার্তাবহ প্রবেশি নগরে
রুদ্রপীড় সন্নিধানে নিবেদিল। দ্রুত ।

মহাহর্ষ হৈল সবে ; দৈত্য যোধ শত
নিষ্ক্রান্ত হইলা শীঘ্র ছাড়িয়া অমরা ;
আহ্লাদে করিলা গতি পৃথিবী-উদ্দেশে,
নৈমিষ-অরণ্যে যথা শচীনিবসতি !

সপ্তম সর্গ

তেথা সুরপতি ইন্দ্র কুমেরুশিখরে
নিয়তির পূজা সাজ করিয়া চাহিলা,—
চাহিলা বিস্ময়ে যেন, নিরখি নূতন
গগন ভূতল মূর্তি বিশ্ব অবয়ব ।

কহিলা বাসব—“হায়, গত এত কাল !
যুগান্তর হৈল যেন হইছে বিশ্বাস !
ভাবি যেন পরিচিত পূর্বের জগৎ
ধরিছে নূতন ভাব ছাড়ি পুরাতন !

“যেখানে তরুর চিহ্ন আগে নাহি ছিল
কুমেরুশরীরে, এবে নিরখি সেখানে
প্রকাণ্ড প্রসারি শৃঙ্গে উন্নত শিখর
নিবিড় বিটপপূর্ণ মহীকূহ কত !

“পূর্বের হেরিয়াছি যেথা ক্ষৌণী সমতল,
পর্বত এখন সেথা শৃঙ্গবিমণ্ডিত,
লতাপুল্লসমাকীর্ণ শ্যামল সুন্দর,
বিরাজে গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া ।

“গভীর সাগর পূর্বের ছিল যেইখানে,
বিস্তীর্ণ এখন সেথা মহা মরুস্থল,
তরু-বারি-বিরহিত তাপদগ্ধ সদা,
নিরন্তর সমাকীর্ণ বালুকারাশিতে ।

“নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত,
নিরখি অনন্ত মাঝে হয়েছে প্রকাশ ;
সূর্য্যের মণ্ডল যেন স্বস্থানবিচ্যুত,
অপমৃত বহু দূর অন্তরীক্ষপথে ।

“এত কাল হৈল গত পূজায় নিয়তি
নিয়তি এখন(ও) তুষ্ট না হইলা মোরে ।
আদিষ্ট না হই, কিম্বা না পাই সাক্ষাৎ,
না বুঝি কেন বা দৈব এত প্রতিকূল ।

“আবার পূজিব তাঁরে কল্মাস্ত পূরিয়া,
দেখি প্রতিকূল তিনি হন কত কাল ।
অশ্রু চিন্তা, আশা, ইচ্ছা, সব পরিহরি,
বৃত্তের বিনাশ কিসে জানিব নিশ্চিত ।”

এত কহি আয়োজন করে পুরন্দর
বসিতে পূজায় পুনঃ ; নিয়তি তখন
আবির্ভাব হৈলা আসি সম্মুখে তাঁহার
পাষাণমুরতি, দৃষ্টি অতি নিরদয় ।

মাধুর্য্য কি সহজতা কিম্বা দয়া-লেশ
বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে,

ব্যস্ত নহে বিন্দুমাত্র ; নিত্য নিরীক্ষণ
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে ।

অনন্তমানস, দৃষ্টি আলেখ্যের প্রতি,
কহিল। নীরস বাক্য চাহিয়া বাসবে—
“কেন ইন্দ্র, নিয়তির পূজায় ব্যাপ্ত ?
নিয়তি নহেক তুষ্ট কিবা রুষ্ট কভু ;

“অজ্ঞাত নহ ত তুমি সৃষ্টি হৈলা যবে,
তদবধি এ আলেখ্য অর্পিলা আমায়
বিরিঞ্চি কমলাসন, নাহি সাধ্য মম
ব্যর্থ করি অণুমাত্র ইহার লিখন ।

“অন্যথা সূচ্যগ্রে যদি হয় লিপি এর,
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণতিলেক না রবে ;
খণ্ড খণ্ড হবে ধরা, শূন্য, জলনিধি,
বিশাল শৈলেন্দ্র চূর্ণ হবে অচিরাৎ ।

“বিকলাঙ্গ হবে বিশ্ব—মনুষ্য, দেবতা,
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, কাল, পরমাণু—
বিশৃঙ্খল হৈবে স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল,
ভাগ্যের এ লিপি যদি তিলান্বিত খণ্ডিত ।

“বাসব, আমার পূজা কি হেতু বৃথা ?
বিবেক হয়েছ হারা পড়িয়া বিপদে
নির্ম্মল দেবের চিত্ত আচ্ছন্ন বিপাকে,
তাই ভ্রান্ত হয়ে চাও অসাধ্য সাধিতে ।”

“নাহি চাহি, ভাগ্য, তব ভবিতব্য-লিপি
খণ্ডন করিতে বিন্দুবিসর্গ প্রমাণ,”
কহিল। বাসব হুঃখে ;—“না চাহি কদাচ
অসাধ্য তোমার যাহা আমায় তা দিতে ।

“কহ শুদ্ধ কি উপায়ে হইবে নিহত
দৈত্যকুলপতি বৃত্ত ; কত দিনে পুনঃ
সুরবৃন্দ সহ ইন্দ্র স্বর্গে প্রবেশিবে,
কত দিনে পূর্ণ হ’বে দেবের দুর্গতি ?”

নিয়তি কহিলা ;—“ইন্দ্র, কি উপায়ে হত
হইবে দানবরাজ, কহিতে সে পারি,
কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমার ;
তুমি না হ’লেও অশ্রু জানিত না কিছু ।

“তুমি সুরপতি ইন্দ্র,—তোমায় কিঞ্চিৎ
ভবিষ্যৎ গূঢ় লিপি করি প্রকটন,
‘ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে বৃত্তের বিনাশ,’—
জানিবে বিশেষ তথ্য যাও শিবপাশে ।”

এত কহি অস্তহিতা হইলা নিয়তি ।
বাসব সহর্ষচিত্ত চিন্তি ক্ষণ কাল,
ভাগ্যের ভারতী চিন্তে আন্দোলিয়া সুখে,
অচিরাতঃ স্বপ্নদেবে করিলা স্মরণ ।

কহিলা,—“হে দেব-দূত, সুসন্দেশবহ,
তোমার বারতা নিত্য মঙ্গলদায়িনী,
শীঘ্র যাও দেবগণ এখন যেখানে,
কহ গে তাদের দূত, এই সুবারতা ;—

“কুমেরু পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাজ করি
ধ্যান ভাজি এত দিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিলা বিদিত বৃত্ত বিনাশ যে রূপে ।

“ ‘কৈলাসে ধূজ্জটি পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,

ভবিতব্য-লিপি যথা, বৃত্তের বিনাশ
ব্রহ্মার দিবার শেষে ভাগ্যের ভারতী ।’

“নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে
জ্ঞানিতে বিশেষ তথ্য, পিনাকী নিকটে,
গতি মম ; পুনর্ব্বার লভি শিবাদেশ,
অচিরাৎ সুরবৃন্দ সংহতি মিলিব ।”

বলিয়া চলিলা ইন্দ্র শিবের আলয়ে ।
স্বপন, বাসব-বাক্যে স্বর্গ অভিমুখে
দেবগণ সমুদ্দেশে করিলা গমন,
বাসবের সমাচার করিতে ঘোষণা ।

সেখানে আদিত্যগণ বসি নানা স্থানে
বিতণ্ডা করিছে নানা উৎসুক অন্তর,
কি উদ্দেশে বৃত্তাসুর নন্দনে আপন
সৈনিক সংহতি শত মর্ত্তে পাঠাইলা ।

শত্রুপক্ষে, প্রত্যাশারে যাইতে আদেশ,
কেহ বা উচিত কহে, কেহ অনুচিত ;
অলৌক কথনে দৈত্য ছলিলা অমরে,
কেহ বা সংশয়যুক্ত কেহ দ্বৈধহীন ।

প্রচেতা চিন্তায় মগ্ন, ভাবি কিছু কাল,
অনুভব কৈলা শেষে দৈত্য-অভিপ্রেত—
শচীর প্রবাস মর্ত্তে, ইন্দ্র কুমেরুতে,
তথ্য পেয়ে গেলা কোন(ও) সাধিতে অনর্থ ।

এরূপ সংশয় ভাবি প্রচেতা তখন,
প্রকাশিলা দেবগণে দ্বিধা আপনার ;
কেহ কৈলা গ্রাহ্য তায়, কেহ না শুনিলা,
মতামত নানামত প্রচেতা-বচনে ।

দেব-সেনাপতি স্কন্দ পার্শ্বতী-নন্দন,
কহিলা তখন—“বুধা তর্ক কেন এত ?
যাক্ মর্ত্তে দূত কোন(ও) আশুক জানিয়া
সময় যথার্থ কি না গন্ধর্ব্ব-দানবে ।

“সমাচার পেয়ে পরে কর্তব্য বিধান
যা হয় হইবে শেষ, দূত কেহ যাক্ ।”
কহিলা প্রচেতা “কিন্তু অবসর পেয়ে
ঘটায় উৎপাত যদি, কি উপায় তবে ?”

উগ্রমূর্ত্তি অগ্নি ক্রোধে উত্তত তখনি
যাইতে বসুধা-মাঝে শত্রু সংহারিতে ;
মন্ত্ৰণায় কালক্ষয়, সর্ব্ব কর্ম্মে ক্ষতি,
একাকী যাইবে মর্ত্তে সদর্পে কহিলা ।

তখন কহিলা সূর্য্য ;—“বিপদ যত্বেপি
ঘটে কোন(ও) দেবে মর্ত্তে, তখনি স্মরণ
করিবে সে অহ্ম দেবে মানসে ডাকিয়া
দূত মাত্র একজন প্রেরণ উচিত ।”

হেন আন্দোলন হয় দেবগণ মাঝে,
হেন কালে ইন্দ্র-দূত, শুভবার্ত্তাবহ,
স্বপন আইলা সেথা ; শীঘ্রতর অতি
একত্র হইলা তথা আদিতেয়গণ ।

সহস্রবদনে দূত অমরবৃন্দে
সম্ভাষি, কহিলা আজ্ঞা বাসবের যথা,
কহিলা—“আমারে ইন্দ্র শীঘ্র পাঠাইলা
শুনাইতে দেবগণে এ শুভ বারতা ;—

“ ‘কুমেরু পর্ব্বতে ইন্দ্র পূজা সাদ্ধ করি,
ধ্যান ভাজি এত দিনে হইলা জাগ্রত,

নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিল। বিদিত বৃত্তবিনাশ-উপায় ।

“কৈলাসে ধূর্জটি পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য-গুঢ়-লিপি বৃত্তের নিধন
ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে ভাগ্যের ভারতী ।”

“নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে,
জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকীর পাশে,
গতি তাঁর ; পুনর্ব্বার জানি সমুদয়
অচিরাৎ সুরবৃন্দে দিবেন সাক্ষাৎ ।”—

দূতের বচনে মহানন্দ দেবগণে
মহাদস্তে পুনরায় সংগ্রামে সাজিল ;
পুনরায় দৈত্যকুল প্রাচীর-শিখরে
তুলিল পতাকা শিব-ত্রিশূল-অঙ্কিত ।

অষ্টম সর্গ

বৈজয়ন্ত-ধাম এবে দৈত্যালয়,
প্রকোষ্ঠ অন্তরে তায়,
ইন্দুবালা নাম রুদ্রপীড়-রামা
নিমগ্ন গাঢ় চিন্তায় ;
পূর্ণ মধুমাসে পূর্ণ কলেবর
পূর্ণকাস্তি স্রশোভন,
যেন কিসলয় চারু মনোহর,
তেমতি দেহ-গঠন ।
মধুর স্বষমা অতি যুহুতর
সরস শিরীষ ছলে,

কহে ইন্দুবালা ফেলি গাঢ় শ্বাস,
নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে,
“বীরপত্নী হায় সবার পূজিতা
সকলে আমায় বলে !
পতি যোদ্ধা যার তাহার অন্তরে
কত যে সতত ভয়,
জানে সে ক’জন, ভাবে সে ক’জন
বীরপত্নী কিসে হয় !
কত বার কত করেছি নিষেধ
না জানি কি যুদ্ধপণ !
যশঃ-তৃষা হায় মিটে না কি তাঁর
যশঃ কি স্বাচ্ছ এমন !
পল অল্পপল মম চিন্তে ভয়
সতত অন্তরে দহি ।
সে ভয় কি তাঁর না হয় হৃদয়ে,
সমরের দাহ সহি !”
কহিয়া এতেক, উঠি অশ্রুমনে,
অস্থির-চরণে গতি ;
ভ্রমে গৃহ মাঝে, গৃহ-সজ্জা যত
নেহালে যতনে অতি ॥
“এই জাতি ফুল তাঁর প্রিয় অতি”
বলি কোন পুষ্প ভুলে ।
“এই পালঙ্কেতে বসিবারে সাধ,”
বলি তাহে বৈসে ভুলে ;
“এই অস্ত্রগুলি খুলি কত বার,
ভুলি এই সারসন,
কহিলা ‘সাজাব রণবেশে তোমা
শিখাব করিতে রণ ॥’
এ কবচ অঙ্গে দিলা কত দিন,
শিরে এই শিরস্ত্রাণ ।

কটিবন্ধে কসি দিলা এই অসি
 হাতে দিলা এই বাণ !
 অতিপ্রিয় তাঁর । অস্ত্র এই সব
 আমার সাধের অতি !
 তাঁর সাথে অঙ্গে ধরি কত দিন,
 হেরে প্রিয় ফুল্লমতি ।
 আহা এই ধনু চারু পুষ্পময় !
 মনমথ দিলা তাঁয় !
 যুদ্ধ ছল করি কত পুষ্পশর
 ফেলিলা আমার গায় !
 এবে শুকায়েছে, হয়েছে নিগন্ধ,
 প্রিয়কর কত দিন,
 না পরশে ইহা : সমর-রঙ্গেতে
 রত তিনি অনুদিন ॥
 সকলি কোমল প্রিয়ের আমার
 সমরে শুধু নিদয় :
 হেন সুকোমল হৃদয় তাঁহার
 কেমনে কঠোর হয় !
 আমিও রমণী, রমণীও শচী,
 তবে তিনি কেন তায়,
 না করিয়া দয়া, হইয়া নির্ভূর
 ধরিতে গেলা ধরায় ?
 কি হবে শচীর, পতি কাছে নাই,
 মহাবীর পতি মম !
 আমিও যতপি পড়ি সে কখন
 বিপদে শচীর সম ।
 ভাবিতে সে কথা থাকিয়া এখানে,
 আমার(ই) হৃদয় কাঁপে !
 না জানি একাকী গহন কাননে,
 শচী ভাবে কত তাপে !

ঐল্লিল-ছহিতা সেবিতে কিঙ্করী
 স্বর্গে কি ছিল না কেহ ?
 ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী দানবমহিষী,
 দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !
 আমারে না কেন কহিলা মহিষী,
 আমি সেবিতাম তাঁয় ।
 পূরে না কি তাঁর সাধের ভাণ্ডার
 শচী না সেবিলে পায় ?
 কেন আ(ই)লা দৈত্য এ অমরালয়ে,
 আছিল আপন দেশ ;
 পরে দিয়া গীড়া লভিয়া এ যশঃ,
 কি আশা মিটিবে শেষ !
 যার দিয়া তারে, ফিরি যদি দেশে
 যান পুনঃ দৈত্যপতি ;
 এ পোড়া আশঙ্কা, এ যন্ত্রণা যত,
 তবে সে থাকে না, রতি !”
 রতি কহে “আহা ! তুমি ইন্দুবালা
 দানব-কুলের মণি !
 না দেখি শচীরে তার শোকে এত
 বিধুরা হইলা ধনি !
 দেখিলে তাহারে না জানি বা কিবা
 করিত তোমার চিতে ;
 বুঝি শোকভরে ক্ষণমাত্র কাল
 এই স্থানে না থাকিতে ।
 সে অঙ্গ-গঠন, মুখের সে জ্যোতি,
 সে চারু ঐবার ভান,
 মহিমাজড়িত সে গুরু চলনি,
 সে উরু, উরস-স্থান ;
 যে দেখেছে কভু চির দিন তার
 হৃদয়ে থাকয়ে পশি !

দেখিলা সে রতি এ পোড়া নয়নে
 পূর্ণিমার সেই শশী !
 অমরার রাণী, ইন্দ্রাণী সে শচী,
 তাহারে কিঙ্করী-বেশে
 রাখিবে এখানে, রতির অভাগ্যে
 দেখিতে হইল শেষে ।”
 সুকুমারমতি কহে ইন্দুবালী
 “হায়, রতি, কি কহিলা !
 এ হেন রামারে করিতে কিঙ্করী
 দৈত্যেন্দ্রাণী আকাজিকলা !
 আমারে লইয়া, কন্দর্প-কামিনি,
 চল সে পৃথিবী’পর,
 হইতে দিব না নিদয় এমন,
 ধরিব পতির কর ;
 আমার বিনয় নারিবে ঠেলিতে,
 রাখিবে আমার কথা ;
 নারীর বিনয় পতির নিকটে
 কখন নহে অন্তথা ।
 এত সাধ তাঁর করিবারে রণ,
 সে সাধ মিটার আমি ;
 শচী বিনিময়ে থাকি বনবাসে
 ফিরায়ে আনিব স্বামী ।
 কি পৌরুষ তাঁর বাড়িবে না জানি,
 রমণীর প্রতি বল !
 চল, রতি, চল লইয়া আমারে,
 যাব সে অবনীতল ॥”
 কহে কামপ্রিয়া “দৈত্যকুলবধু,
 তাও কি কখন হয় ;
 ভ্রমে চারি দিকে সদা দেব-সেনা,
 পুরীতে দানবচয় !”

“তবে সে কেমনে যাইবেন তিনি ?”
 কহে ইন্দুবালা সতী,
 “যাইতে অবশ্য আছে কোন(ও) পথ,
 সেই পথে চল, রতি ।”
 ইন্দুবালা-বাক্যে মীনকেতু-জায়া
 কহে “শুন দৈত্যাক্ষনা,
 যাবে ব্যূহ ভেদি বীরপতি তব,
 তুমি ত যুদ্ধ জান না ।”
 না ফুৰাতে কথা উঠিয়া শিহরি,
 ইন্দুবালা দ্ৰুতগতি,
 গবাক্ষ সমীপে আসিয়া আতঙ্কে
 কহে “অই শুন রতি ।
 অই বুঝি রণ হয় তাঁর সনে,
 শুন অই কোলাহল ;
 তুমুল সংগ্রাম, স্মর-সহচরি,
 করে দেবাসুর দল ।
 নামিতে ধরায় অই কি সে পথ,
 অই দিকে, স্মর-সখি ?
 অই বুঝি হায় রুদ্ৰপীড়-ধ্বজ
 উড়িছে শূণ্ণে নিরখি ।
 শূল-অঙ্কময় বিশাল কেতন
 বুঝি বা সে হবে অই ;
 এত ক্ষণে, রতি, না জানি কি হ’ল
 কেমনে স্থিতির হই ।
 শুন ভয়ঙ্কর কিবা সিংহনাদ ।
 অগ্নিময় যেন শিলা,
 তাল তাল তাল কত অস্ত্ৰরাশি
 নভোদেশ আচ্ছাদিলা ।
 হায়, রতি, মোরে কে দিবে সম্বাদ,
 কার সনে এই রণ ।

অইখানে পতি আছে কি আমার ?
 অনলে দহে যে মন ।”
 কহে কামপ্রিয়া “অগ্নি ইন্দুবালা,
 কই কোথা রণ কই ?
 স্বপনে দেখিছ সমর এ সব,
 অন্তরে আকুল হই ।
 আইমু শুনিয়া গিয়াছে ধরায়
 তোমার হৃদয়-নেতা ;
 নাহি কোন ভয় মিছা এ ভাবনা,
 রুদ্রপীড় নাহি সেথা ।”
 শুনি চিন্তাবেগ উপশম কিছু,
 কহে খেদে ইন্দুবালা ;
 পারি না সহিতে প্রহ্মাঙ্গ-কামিনি,
 নিতি নিতি এই জ্বালা ।
 দৈত্যসেনা কত মরে অহর্নিশি,
 পড়ে কত মহাবীর ;
 দেখি দৈত্যকুল এইরূপে ক্ষয়
 হৈবে বুঝি শেষ স্থির ।
 কত দৈত্যসুতা হয় অনাধিনী,
 কত পিতা পুত্রহীন ।
 কত দেব-তনু পড়িয়া মূর্ছাতে
 অমুক্ষণ হয় ক্ষীণ ।
 যুদ্ধেতে কি লাভ, যুদ্ধ করে যারা
 বিচারিয়া যদি দেখে,
 তবে কি সে কেহ যশের আকর
 বলিয়া উল্লেখে একে ?
 দানবের কুলে জন্ম হয় মম,
 বুঝি অদৃষ্টের ছলে ।
 কাম-সহচরি, সত্য তোমা বলি,
 সত্য অস্তর জ্বলে !”

“হায় ইন্দুবাল, তুমি সুকোমল
পারিজাত পুষ্প যেন !

পতি যে তোমার তাঁহার হৃদয়
নির্দয় এতই কেন ?”

“বলো না ও কথা, মন্থথ-প্রেয়সি,
তুমি সে জ্ঞান না তাঁয় ;

দেখ না কি কভু শৈল অঙ্গে কত
স্বাছ নীরধারা ধায় !

শচীর লাগিয়া না নিন্দিত তাঁরে,
বীর তিনি রণ-প্রিয় !

শচীর বেদনা ঘুচাব আপনি,
ফিরিয়া আসিলে প্রিয় ।

যাব শচী পাশে, করিব শুক্রবা,
যাতে সাধ দিব আনি ।

মহিষী-কিঙ্করী হইতে দিব না,
কহিহু নিশ্চিত বাণী ।

মন্থথ-রমণি, নাহি কর খেদ,
যাহ ফিরে নিজ বাস,

পতির এ দোষ যাহে ভুলে শচী
পাইব সদা প্রয়াস ।

ভেবেছিহু আর গাঁথিব না ফুল,
ধাকিবে অমনি ঢালা ;

এবে গুটাইয়া, আরো সুযতনে
গাঁথিয়া রাখিব মালা ।

যবে শচী ল'য়ে ফিরিবেন পতি
পর্যাব তাঁহার গলে,

পর্যাব শচীরে মনের আহ্লাদে
মুছায়ে চক্ষুর জলে ।

পতির মালিন্য নারী না ঢাকিলে,
কে ঢাকিবে তবে আর,”

বলিয়া, লইয়া কুসুমের রাশি,
 বলিলা গাঁথিতে হার ।
 “কি মালা গাঁথিবে ইন্দুবালা তুমি,
 কি মালা গাঁথিতে জান ?
 নিজ হাতে রতি পুষ্প গাঁথি দিত,
 তবু না জুড়াত প্রাণ ।
 দেবকন্যা যারে সেবিত নিয়ত,
 সুমেরু উজ্জল করি,
 সে আজ এখানে ঐন্দ্রিলা সেবিয়া
 রবে দাসী-বেশ ধরি ।
 এ হুঃখ তাহার করিবে মোচন,
 দিয়া তারে পুষ্পহার ?
 ফুলের রজ্জুতে করিলে বন্ধন
 বেদনা নাহি কি তার ?
 আর কেন চাও ফুটাতে অঙ্কুর
 চরণে দলিয়া আগে ;
 দানব-নন্দিনি, জান না সে তুমি,
 হুঃখীরে পূজিলে লাগে !
 যুগেন্দ্রী আসিছে আপন আলয়ে
 শৃঙ্খল বান্ধিয়া পায় ।
 রতির কপালে এও সে ঘটিল,
 দেখিতে হইল-হায় ।”
 বলি বাম্পাকুল নয়নে তখনি
 মন্থথ-রমণী চলে ।
 রতি-চক্ষু-জল নিরখি ভাসিল
 ইন্দুবালা চক্ষু-জলে ॥
 পড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের শ্রজে,
 ইন্দুবালা গাঁথে ফুল ;
 ভাবিয়া পতিরে, ভাবি যুদ্ধভয়,
 চিন্তাতে হৈয়ে আকুল ।

কুরঙ্গী যেমন শুনিয়া গহনে
 যুগ্মীর দূর রব,
 চকিত চঞ্চল, প্রতি পলে পলে
 মৃত্যু করে অমৃতব ;
 সেইরূপ ভয়ে চমকি চমকি
 গাঁথিতে গাঁথিতে চায়,
 ফুল-মালা হাতে ইন্দুবালা রামা
 রুদ্রপীড়-ভাবনায় ।

নবম সর্গ

হেথা দৈত্য শত যোধ
 চলে শূন্যে বিনা রোধ,
 উদয়-অচল আদি হিমাচল-পথে ।
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে পদক্ষেপ,
 ক্রমশঃ পথ-সংক্ষেপ,
 শৈলপথ ছাড়ি শেষে উরয়ে মরতে ।
 নৈমিষে জয়ন্ত লৈয়ে,
 শচী অতি ব্যগ্র হৈয়ে,
 জিজ্ঞাসে তনয়ে যত অমরের কথা,
 “কোথায় দেবতাগণ ?
 বাসব মেঘ-বাহন ?
 পাতালের সমাচার স্বর্গের বারতা ।
 অমর-অঙ্গনাগণ,
 কোথায় সবে এখন ?
 কত কালে পুনঃ সবে হইবে মিলিত ?
 আখণ্ড পুনর্ব্বার
 ধরিলা কি অস্ত্র তাঁর,
 অথবা কুমেরু-চূড়ে ধ্যানে নিয়ন্ত্রিত ?”

হেন কালে রণশব্দ,
 যুগেন্দ্র-শ্রুতি-আতঙ্ক,
 অসুরের সিংহনাদ পুরিল গগন ;
 বন আলোড়িত হয়,
 কাঁপিয়া অচলচয়
 শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগগন ।
 জয়ন্ত শুনে সে রব,
 শুনয়ে যথা বৃষভ
 ধাবমান অশ্রু কোন বৃষের গর্জন ;
 অথবা ঝটিকারন্তে,
 পক্ষ প্রসারিয়া দন্তে,
 শ্বেনপক্ষী শুনে যথা বায়ুর স্বনন ;
 অথবা বিহ্ব্যতাচ্ছন্ন
 উচ্চৈঃশ্রবা সুপ্রসন্ন,
 শুনি যথা মেঘমল্ল গ্রীবা বক্র করে ;
 কিম্বা ফণীশ্রেণীর নাদে,
 শুনিয়া যথা আহ্লাদে,
 গরুড় বিশাল পক্ষ বিস্তারে অস্থরে ;
 শুনিয়া দৈত্য-সংরাব
 জয়ন্ত তেমতি ভাব,
 অরণ্য ছাড়িলা বেগে হৈলা অগ্রসর ।
 কালাগ্নি-সদৃশ অঙ্গে
 কিরণ শত তরঙ্গে,
 আশ্রু, গ্রীবা, অসি, বর্ষ্ম, করিল ভাস্বর ॥
 রুদ্রপীড়ে কিছু ক্ষণ,
 করি দৃঢ় নিরীক্ষণ,
 কহে, "হে দানবপুত্র, বহুদিন পরে,
 আবার সমর-রঙ্গে,
 ভেট হৈল তব সঙ্গে,
 নৌ-সৈন্যসহ আজ ধরনী-উপরে ।

ছিল যে হুঃখিত মন
 না পরশি প্রহরণ,
 দানব-সংহতি রণে ক্রীড়ন অভাবে,
 তোমার সহিত ভেটে,
 আজি সেই হুঃখ মেটে,
 চিরশ্ৰোভ জয়ন্তের আজি সে জুড়াবে ।
 যুঝিতে না লয় চিতে,
 কে আর জানে যুঝিতে,
 পতঙ্গ সহিত যুদ্ধে নাহি পুরে আশ ;
 হস্তী যদি দস্ত-বলে
 গিরি-অঙ্গ নাহি দলে,
 অনর্থ তবে সে তার সামর্থ্য-প্রকাশ ।
 সুরবৃন্দে বড় লাজ
 গত যুদ্ধে দিলা, আজ
 সে আক্ষেপে মনোসাধে পূর্ণাছতি দিব ;
 বাসব-নন্দন-বল,
 সুরের রণ-কৌশল,
 ভুলিলা, দানব-সুত, পুনঃ চেতাইব ।
 রুদ্রপীড় তব সনে,
 সুখ বটে যুঝি রণে,
 বীর কিন্তু নহ এবে হয়েছ তঙ্কর ;
 মনে তাই ঘৃণা বাসি,
 সমরে তোমায়ে নাশি,
 সে সুখ এখন আর পাবে না অন্তর ।
 এ সব মশকবৃন্দে,
 কি আর হইবে নিন্দে,
 শালতরু পে'লে ছিন্ন কে করে কদলী ?
 তোমার সমর-সাধ,
 আমার চিন্তের সাধ,
 ইন্দ্রের বাসনা অণু পূরাব সকলি ॥

রুদ্রপীড় ক্রোধে দহে,
 বাসব-নন্দনে কহে,
 “তুই কি জানিবি বল্ সমরের প্রথা ?
 বীরের উচিত ধর্ম,
 বীরের উচিত কর্ম,
 বৃত্তের নন্দনে কভু না হবে অশ্রুধা ।
 সংগ্রামে জিনেছি স্বর্গ,
 সমূহ অমরবর্গ
 এখন সে অতি তুচ্ছ দানবের দাস ;
 ইন্দ্রের বনিতা যেই,
 দাসের বনিতা সেই,
 উচিত নহে সে ছাড়ে প্রভুপত্নী-পাশ ।
 কি যুদ্ধ আমায় দিবি,
 যুদ্ধ কি, তা কি জানিবি,
 জানে সে জনক তোর বাসব কিঞ্চিৎ ;
 জানে সে অমরগণ,
 অশুরের কিবা রণ,
 আহিল পাতালে পড়ে হারায়ে সশ্বিৎ ।
 লজ্জা নাহি চিতে আসে,
 নিন্দা কর হেন ভাষে,
 যে জন ত্রৈলোক্যজয়ী বৃত্তের কুমার ?
 হারায়েছি শত বার,
 হারাইব আর বার,
 তুই সে নিলজ্জ বড় ছুঁইবি আবার
 সেই দীপ্ত হতাশন ?
 ভয়ে যার অদর্শন
 হয়ে ছিল এত কাল, হতাশে কোথায়
 ধরু অস্ত্র, কর রণ,
 বল্ যুদ্ধে সম্ভাষণ
 সাহস ধরিয়া প্রাণে করিবি কাহায় ?”

“বৃথা বাক্যে কাল যায়,
 সকলে একত্রে আয়,”
 কহিলা জয়ন্ত, “যুদ্ধ দেখ রে দানব !
 ধর অস্ত্র শত যোধ,
 এখনি পাইবে বোধ,
 বাসবনন্দন তুল্য বিজয়ী বাসব ॥”
 বলি কৈলা সিংহনাদ,
 দৈত্যের শঙ্খের হ্রাদ
 অরণ্য আলোড়ি, শূণ্য করিল বিদার ।
 শত যোদ্ধা একিবার,
 কোদণ্ডে দিল টঙ্কার,
 মেঘের নিনাদে ঘোর ছাড়িল হুঙ্কার ॥
 অশ্রু শব্দ সব স্তব্ধ,
 দেব দৈত্যে যুদ্ধারব্ধ,
 কেবল হুঙ্কারধ্বনি, বাণের গর্জ্জন ।
 আন্দোলিত হয় সৃষ্টি,
 সুরাসুরে শরসৃষ্টি,
 শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘর্ষণ ॥
 দ্রুঘণ, মৃষল, শল্য,
 প্রক্ষুড়ন, চক্র, ভল্ল,
 দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা ।
 জয়ন্তের শররাশি
 চমকে তমসা নাশি,
 অস্তুরীক্ষে ধায় যেন নিক্ষিপ্ত তারকা ॥
 কেশরী শার্দূল দল,
 গুনিয়া সে কোলাহল,
 ভ্রমে ভয়ে ছাড়ি বন, পর্বত-গহ্বর ।
 বিহঙ্গ জড়ায়ে পাখা,
 ত্রাসেতে ছাড়িয়া শাখা,
 খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী উপর ॥

ধূলিতে ধূলিতে ছয়,
 অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন,
 উদিগরিল বিশ্বস্তরা গর্ভস্থ অনল ।
 অশ্রুর জয়ন্ত ক্ষিপ্ত
 শেল, শূল, শর দীপ্ত,
 ঘাত প্রতিঘাতে ছিন্ন কৈল নভঃস্থল ॥
 ধরাতল টল টল,
 নদীকুল কল কল,
 ডাকিয়া, ভাঙ্গিয়া রোধ করিল প্রাবন ।
 ঘুরিতে লাগিল শূন্য,
 শৈলকুল হৈল ক্ষুণ্ণ,
 চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে দিগ্দিগন্তে পতন ॥
 হেন যুদ্ধ দেবাসুরে,
 হয় অর্ধ দিন পূরে,
 তখন জয়ন্ত, করতলে দীপ্ত অসি,
 ছুটে যেন নভঃস্থ,
 কিংবা ক্ষিপ্ত গ্রহবৎ,
 পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলী ঝলসি ।
 যথা সে অতলবাসী,
 তিমি তুলি জলরাশি,
 সাগর আলোড়ি করে পুচ্ছের প্রহার,
 যবে যাদঃপতিজলে,
 ভ্রমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে,
 উত্তুল পর্বতপ্রায় দেহের প্রসার ;
 ক্রোশ যুড়ি গুঘি বারি,
 আবার ফেলে উগারি
 দূর অন্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশ্বাস ;
 নাসিকায় উৎক্ষেপণ,
 অশ্রুরাশি অমুকণ,
 অস্থির অনুধিপতি ভাবিয়া সন্ত্রাস ।

কিম্বা গিরিশৃঙ্গ-রাজি
 মধ্যে যথা তেজে সাজি,
 ক্ষণপ্রভা খেলে রঞ্জে করি ঘোর ঘটা,
 খেলে রঞ্জে ভীমভঙ্গি,
 শিখর শিখর লজ্জি,
 শৈলে শৈলে আঘাতিয়া স্থূল তীক্ষ্ণ ছটা ;
 নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,
 দক্ষ গিরি-চূড়া অঙ্গ,
 অঙ্গিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাব ;
 বেগে দীপ্ত গিরিকায়,
 বিহ্বাৎ আবার ধায়,
 ছড়ায়ে জলন্ত শিখা উল্লাসিত-ভাব ।
 জয়ন্ত তেমতি বলে
 দানব-যোদ্ধায় দলে,
 রুদ্রপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে ।
 পূর্ণ দেব-দিনমান,
 অস্তাচলে সূর্য্য যান,
 বিস্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রতাপে ॥
 তখন বৃত্ত-তনয়,
 জয়ন্তে সস্তাষি কয়,
 “ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল যুদ্ধ পরিহরি ।
 সূর্য্য হের অস্তগত
 যুদ্ধ কৈলা অবিরত,
 বিশ্রাম করহ এবে, আইল শর্ব্বরী ॥
 প্রভাতে আবার শুন,
 সমরে পশিব পুনঃ,
 না ধরিব প্রহরণ থাকিতে রজনী ।
 বীরবাক্য সুনিশ্চয়,
 যুদ্ধে তব পরাজয়
 নহে, যে অবধি শচী থাকিবে অবনৌ ॥”

জয়ন্তু কহিলা ভাষ,
 “যথা তব অভিলাষ,
 আমার না হৈল আশ্ৰিত, আশ্ৰিত যদি তব,
 কর সে বিভ্রাম লাভ,
 আমার সমান ভাব,
 দিবস রজনী মম তুল্য অনুভব ॥
 ধর অস্ত্র নাহি ধর,
 এ রজনী, দৈত্যবর,
 আমার সমর-বেশ থাকিবে এমনি,
 যখন বাসনা হয়,
 শুন হে বৃত্র-তনয়,
 সমরে ডাকিও, থাকে না থাকে রজনী ॥”
 বলিয়া নৈমিষ মাঝে,
 আবরিত যুদ্ধসাজে,
 বসিলা আসিয়া কোন তরুর তলায় ।
 মনে মনে আন্দোলন,
 করে সুখে অনুক্ষণ,
 দিবার যুদ্ধের কথা প্রগাঢ় চিন্তায় ॥
 প্রভাতে আবার রণ,
 চিন্তা মনে সর্বক্ষণ,
 কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—
 রুদ্রপীড়-বিনাশন,
 দৈত্যের দর্প দমন,
 জননী-বিপদ-শান্তি, খ্যাতি অমরায়,
 হিল্লোলে হিল্লোলে আসে ;
 কখন বা চিন্তে ভাসে,
 সমর-আশঙ্কা—পাছে দানব হারায় ।—
 বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া,
 হস্ত পদ প্রসারিয়া,
 চিন্তা করে কত ক্ষণে রজনী পোহায় ॥

গাঢ় ভাবনায় মগ্ন,
 যেন বা সে নিদ্রাচ্ছন্ন,
 বিজ্ঞাস্ত নয়নদ্বয় মুদ্রিত অলসে ।
 পত্রের বিচ্ছেদ দিয়া,
 চন্দ্ররশ্মি প্রবেশিয়া
 য়ুহ য়ুহ সুশোভিত ললাট পরশে ;
 শচী চপলার সনে,
 আসিয়া অনন্ত মনে
 হেরে তনয়ের মুখে কৌমুদী-প্রপাত ।
 কত চিন্তা ধরে প্রাণে,
 কত আশা মনে মানে,
 ভাবে যেন সে রজনী না হয় প্রভাত ॥
 চপলার কাণে কাণে,
 য়ুহ পবনের স্বানে,
 কহে “সখি, দেখ কিবা হয়েছে শোভন !
 য়ুহ রশ্মি ক্লাস্ত দেহে,
 যেন পড়িয়াছে স্নেহে,
 মন্দার-কুসুমের যেন চন্দ্রমা-কিরণ ॥
 এই সুষমার খেলা,
 চাঁদেতে চাঁদের মেলা,
 আহা, আজি না দেখিল, সখি, পুরন্দর !
 দেখা সে হইবে যবে,
 কহিব তাঁহারে তবে,
 দেখিলে সে কত তাঁর জুড়াত অন্তর ॥
 শুনে এ রণ-সংবাদ,
 করিতেন কি আহ্লাদ,
 দিতেন কতই সুখে পুত্রে আলিঙ্গন ।
 আশীর্ব্বাদ করি কত,
 স্নিগ্ধ হৈয়ে অবিরত
 করিতেন স্নেহে অই বদন-চুষন ॥

যদি থাকিতাম আজ,
 অমর-বৃন্দের মাঝ,
 অমরাবতীতে, সখি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ।
 আজি কত মহোৎসবে,
 তুষিতাম দেব সবে,
 কতই আনন্দে আজি ভাসিত পরাণী ॥
 জয়ন্তে করিয়া সঙ্গে,
 ভাসিয়া সুখ-তরঙ্গে,
 ভ্রমিতাম কতই আনন্দে ত্রিভুবন ।
 বিষ্ণুপ্রিয়া কমলারে,
 ঈশানপ্রিয়া উমারে,
 দেখাতাম ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর নন্দন !
 একা-যে করিলা রণ
 সহ দৈত্য শত জন ।
 সমরে করিলা ক্লান্ত রুদ্রপীড় শূরে !
 সে আনন্দে বিসর্জন—
 ধরাতে নৈমিষ বন—
 অরণ্যবাসিনী শচী আজি মর্ত্যপুরে !
 আবার অন্তরে ভয়,
 না জানি যে কিবা হয়
 কাল-যুদ্ধে, রাত্রি পুনঃ হইলে প্রভাত ;
 রুদ্রপীড় মহাবীর,
 জয়ন্ত ক্লান্তশরীর,
 অশুরের অস্ত্রবৃষ্টি যেন উদ্ধাপাত !”
 কহিয়া বিমর্ষ হুখে,
 চাহি চপলার মুখে,
 ফেলিয়া সুদীর্ঘশ্বাস কহে ইন্দ্রজায়া,
 “তনয়ে স্মরি এখানে,
 শৃঙ্খল বেঁধেছি প্রাণে,
 সখি রে, হরন্ত বড় সন্তানের মায়া !

পুত্র-মুখ বত ক্ষণ
 না করিল নিরীক্ষণ,
 দানব-আশঙ্কা চিন্তে ছিল না তিলেক ।
 আগে না ভাবিয়া, সখি,
 ও চারু মুখ নিরখি,
 বিবশা হয়েছি এবে হারায়ে বিবেক ॥
 অন্তরে আশঙ্কা হেন
 বিপদ নিকট যেন,
 সহসা আতঙ্কে কেন চিন্ত হৈল ভার ?
 সখি, অশ্রু কোন দেবে
 স্মরণ করিব এবে,
 সহায় হইতে যুদ্ধে জয়ন্তে আমার ॥”
 নিশি শেষে নিদ্রাভঙ্গে,
 অর্ধ চৈতনের সঙ্গে,
 অদূরে মুরলী ধ্বনি বাজিলে যেমন,
 স্বপ্ন সহ মিশাইয়া,
 পরাণেতে জড়াইয়া,
 জাগ্রত করিয়া চিন্ত পরশে শ্রবণ ।
 জয়ন্ত-শ্রুতি-কুহরে,
 তেমতি প্রবেশ করে
 শচীর সে সুমধুর কোমল বচন ।
 উদ্গীলিত নেত্রে বসি,
 হেরি অন্তপ্রায় শশী,
 কহিলা, জননীপদ করিয়া বন্দন,
 “প্রভাত হইল নিশি,
 প্রকাশিছে পূর্বদিশি
 দেখ, মাতঃ, চারু কাস্তি অরুণের রাগে ;
 পুত্রে আশীর্বাদ কর,
 না উঠিতে প্রভাকর,
 প্রবেশি সংগ্রাম-স্থলে দানবের আগে ॥”

শুনি শচী শত বার
 শিরজ্ঞান লৈলা তার,
 যতনে অঙ্কেতে পুত্রে করিলা ধারণ ।
 কহিলা “বাছা জয়ন্তু,
 আশিস করি অনন্ত,
 চিরজয়ী হও রণে শচীর জীবন ॥
 কিন্তু প্রাণে এত ভয়,
 কেন রে উদয় হয়,
 আতঙ্কে কি হেতু এত শরীর অস্থির !
 যত চাই পূর্ব পানে,
 ততই যেন পরাণে
 অরুণকিরণ বিধে সুপ্রখর-তীর ।
 না পারি সাহস ধরি,
 নয়ন প্রসার করি,
 যা হেরিতে যাই তাহে আতঙ্ক উদয় ;
 বিবর্ণ যেন মিহির,
 গগন—মহী-শরীর
 সকলি বিবর্ণ হেরি, যেন মসিময় ।
 নিমেষে নিমেষে চিতে
 ইচ্ছা হয় নিরখিতে,
 তোমার বদন আজি ভ্রাস্তিতে যেমন !
 কাছে আছ ভাবি এই,
 ভাবি পুনঃ কাছে নেই,
 কোল শূন্য হৈল যেন ভাবি বা কখন !
 কখন(ও) সে শুনি ভুলে,
 তুমি যেন ক্রটিমূলে
 ‘জননি, জননি’ বলি করিছ নিনাদ ।
 কেন হেন হয় বল,
 নেত্র-কোণে আসে জল,
 কভু ত ছিল না হেন শচীর প্রমাদ ।

একাকী যাইবে রণে,
 ছাড়িতে না লয় মনে,
 অশ্রু কোন দেবে এবে করিব স্মরণ ।”
 বলিয়া অধিক স্নেহ,
 ভুজ্জতে বান্ধিয়া দেহ,
 হৃদয়ের কাছে আনি করিল ধারণ ॥
 জয়ন্ত কহিল “মাতঃ,
 হবে না বিপদ-পাত,
 স্নেহেতে ভাবিছ এত আশঙ্কা বৃথায় ।
 একাকী এ যুদ্ধে যাব,
 নহে বড় লজ্জা পাব,
 দেব দৈত্যে উপহাস করিবে আমায় ॥
 বৃত্তশ্রুতে কি ভাবনা ?
 আমিও জানি আপনা,
 কালি সে বুঝেছি যত দৈত্যের বিক্রম ।
 স্মরি অশ্রু কোন দেবে,
 জননি, না কর এবে
 বৃথা, কৈহু গত কল্য যত পরিশ্রম ॥
 দেখ মাতঃ সূর্য্যোদয়,
 বিলম্ব উচিত নয়,”
 বলিয়া বন্দিয়া শচী-যুগল-চরণ
 যুদ্ধস্থানে কৈলা গতি,
 ইন্দ্রাণী দিলা সম্মতি,
 অপাঙ্গে অশ্রুর বিন্দু, আকুল বচন ॥
 নিজাভঙ্গে চিস্তাশ্রিত,
 রুদ্ধপীড় উৎকণ্ঠিত,
 ভাবিছে কি হৈবে:পুনঃ সমরে_সে দিন
 ছিল সঙ্গে যোদ্ধা শত,
 নবতি হইলা হত,
 জীৰিত যে কয়জন, প্রাপ্তিতে মলিন ॥

কখন(ও) বা ভাবে ভ্রমে,
 জয়ন্তের পরাক্রমে,
 রুদ্রপীড় নাম বুঝি হয় বা নিষ্ফল ;
 ইন্দ্রহস্তে হৈবে নাশ,
 মিথ্যা বুঝি সে বিশ্বাস,
 জেতু বুঝি নহে তার বাসব কেবল ॥
 এইরূপ চিন্তাঘিত,
 যুদ্ধসাজে সুসজ্জিত,
 প্রতিজ্ঞা করিছে দৃঢ় স্মরিয়া শঙ্কর—
 হয় যত্ন নয় জয়,
 নহিলে কতু নিশ্চয়
 ত্রিদিবে না যাবে আর বিদারি অশ্বর ॥
 ভাবিতে ভাবিতে চায়,
 জয়ন্তে দেখিতে পায় ;
 সত্বরে লইয়া সঙ্গে দশ দৈত্য বীর
 অগ্রসর হৈলা রণে,
 রণশব্দ ঘনে ঘনে,
 আবার নিনাদি শূন্য করিল অস্থির ॥
 দ্বিগুণ বিক্রমে এবে,
 দানব আক্রমে দেবে,
 ছাড়িয়া বিকট দর্পে গর্জ্জন ভীষণ ।
 দেব দৈত্যে যুদ্ধারম্ভ,
 আবার ভুবন স্তব্ধ,
 শূন্যমার্গে অবিরত অস্ত্র সংঘর্ষণ ।
 আবার কাঁপিল ধরা,
 মূর্তি ধরি ভয়ঙ্করা,
 তুমুল যুদ্ধ সঙ্কুল, স্কন্ধ জল স্থল ;
 দধি হৈল তরুণুল,
 বিচ্ছিন্ন পর্বতমূল,
 ভীষণ কর্কশ বেশে সাজে রণস্থল ॥

জয়ন্ত দানব মাখে,
 যুঝিছে তেমতি সাজে,
 যুঝিলা যেমন পূর্বে বিনতা-তনয়
 গরুখান্ মহাবীর,
 ফণীশ্রে করি অস্থির,
 প্রবেশি পাতালপুরে ভুজঙ্গমময় ।
 চারি দিকে আশীবিষ
 ফণা ধরি অহনিশ,
 গাঢ় অন্ধকারে করে বিকট গর্জন,
 গরুড় তুর্জয় দর্পে,
 ঝাপটে ঝাপটে সর্পে
 প্রসারি বিশাল পক্ষ করায় ঘূর্ণন ।
 একপে পূর্বাহ্ন গত,
 জয়ন্ত-শরে নিহত
 আবার দানব পঞ্চ পড়িল ভূতলে—
 পড়ে যথা ধরাধর,
 শৃঙ্গ ভাঙ্গি ভূমি'পর—
 ভূকম্পনে চলে জল উছলে উছলে ॥
 তখন আক্রুদ্ধ-বেশ,
 আকুণ্ঠিত ভুরু-কেশ,
 রুদ্রপীড় মুহূর্ত্তেক জয়ন্তে নিরখি,
 ভীষণ হুঙ্কার রবে,
 শৃংগেতে তুলিলা তবে,
 প্রকাণ্ড দ্রুম এক মুষ্টিতে ধমকি,
 ঘুরায়ে ঘুরায়ে বেগে,
 ঘোর শব্দ যেন মেঘে,
 তুর্জয় প্রচণ্ড তেজে করিল প্রহার ।
 না করিতে সম্বরণ,
 জয়ন্ত অঙ্গে পতন
 হইল প্রকাণ্ডমূর্ত্তি শৈলের আকার ॥

না সহি দুর্ব্বহ ভার,
 অচল বিকুলি হার
 বিচ্ছিন্ন হইলে যেন, পড়িল তেমন !
 কিম্বা যেন রানীকৃত
 চন্দ্ররশ্মি আভা-স্রুত,
 খসিয়া পৃথিবী অঙ্গে হইল পতন !
 শিরীষকুসুমস্তর,
 যেন বা অবনী'পর,
 পড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন ।
 দেখিতে দেখিতে ছাতি,
 নিমেষে মিশে তেমতি,
 ভস্মেতে অঙ্গার দীপ্তি মিশায় যেমন !
 মৃত্যুহীন দেবকায়া,
 মূর্ছাই মৃত্যুর ছায়া,
 জয়ন্তে আচ্ছন্ন করি চেতনা হরিল ।
 নিদ্রিত মানব যথা,
 নিশ্চল হইল তথা,
 রেণু-ধূসরিত তনু পড়িয়া রহিল ॥
 উল্লাসে দানব দল,
 জয়শব্দ কোলাহল,
 নিনাদে, অবনি শূন্য কৈল বিদারণ ।
 শিহরে যেমন প্রাণী,
 শববাহী-হরিধ্বনি,
 গভীর নিশীথকালে করিয়া শ্রবণ,
 তেমতি সে ভয়ঙ্কর,
 দানবের জয়স্বর,
 শুনিয়া শিহরে শচী অন্তরে পীড়িয়া,
 চঞ্চল দামিনী যথা,
 ইন্দ্রপ্রিয়া বেগে তথা,
 হেরে আসি পুত্রতনু ধরাতে পড়িয়া ।

“হা বৎস জয়ন্তু” বলি
 স্বলিত চরণে চলি,
 ধাইয়া আসিয়া পার্শ্বে ধরিল তনয় ;
 কোলেতে করিল তনু,
 ছিলাশূন্য যেন ধনু,
 বদনে স্থাপিয়া দৃষ্টি স্পন্দহীন হয় ।
 না বহে শ্বাস প্রশ্বাস,
 কণ্ঠে রুদ্ধ গাঢ় ভাষ,
 কণ্ঠের অশ্রুর বিন্দু নেত্রে নাহি ধসে,
 নয়নে নিবন্ধ হেন,
 শিশিরের বিন্দু যেন
 কমল পল্লবে বদ্ধ হিমের পরশে ।
 অন্তরে প্রবাহ ধায়,
 হৃদয় ভাঙ্গিতে চায়,
 নির্গত হইতে নারে সে শোক নির্ঝর ;
 যেন কল কল করি,
 গহ্বর সলিলে ভরি,
 পর্বত নির্ঝর ভ্রমে বেষ্টিত প্রস্তর ।
 না পড়ে চক্ষুর পাতা,
 যেন ধরাতলে গাঁথা,
 মলিন প্রস্তরমূর্ত্তি অর্ধ অচেতন ।
 পুত্রতনু কোলে ধরি,
 নিরখে নয়ন ভরি,
 হৃদয়ে শোকের সিদ্ধ হয় বিলোড়ন ।
 যত দেখে পুত্রমুখ,
 তত বিক্ষারিত বুক,
 ক্রমে তেজোরশি তত প্রকাশে বদন ;
 বারিভারাক্রান্ত মেঘ
 ভেদিলে কিরণ-বেগ,
 প্রকাশয়ে সূর্য্য যথা, দেখিতে তেমন ।

নিকটে চপলা সখী,
 শচীর মুখ নিরখি,
 স্তম্ভভাব উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে না পায়,
 নয়নে অশ্রুর ধার,
 গলিত যেন তুষার,
 বদন উরস বহি দর দর ধায় ।
 ভাবে দৈত্যসুত মনে,
 চাহিয়া শচী-বদনে,
 পরশিতে এ শরীর প্রাণে যেন বাধে ;
 ধরিতে না উঠে কর,
 চরণ হয় অচর,
 এর চেয়ে নাহি কেন উচ্চৈঃস্বরে কঁাদে ?
 বৃষ্টি বা নিষ্ফলে যায়
 জনকের অভিপ্রায়,
 সময়ের এত ক্রেশ, এত যে আয়াস !
 জয়ন্ত সময়ের হত,
 সুধু সে সুখ্যাতি কত ?
 বৃষ্টি পূর্ণ না হইল চিন্ত-অভিলাষ ॥
 চিন্তা করি ক্ষণকাল,
 নিকটে ডাকে করাল,
 অমুচর দৈত্যে এক নিকঙ্কর নাম ;
 চিন্তে নাহি দয়ালেশ,
 খল পামরের শেষ,
 তারে আশ্রয় দিলা পুরাইতে মনস্কাম ।
 উল্লাসে দানব ক্রুর,
 সর্প যেন ছাড়ি দূর
 শচীর পশ্চাতে ক্রুত করিয়া গমন ;
 ভুজঙ্গ জড়ায় যেন,
 করেছে কুস্তল হেন
 জড়ায়, তুলিলা কেশে করি আকর্ষণ ।

হায় মতজজ যথা,
 ছিঁড়িয়া যুগল-লতা,
 শুণ্ডেতে বুলায়ে তুলে শতদল ধর ;
 দানব-করেতে তথা,
 নিবন্ধ কুন্তল লতা,
 হুলিতে লাগিল শূণ্ডে শচীকলেবর ।
 করিয়া উল্লাস ধ্বনি,
 মুহূর্ত্তে ছাড়ি অবনী,
 উঠিল অচলপথে দানবের দল ;
 শিখরে শিখরে পদ,
 এড়ায়ে কন্দর নদ,
 শূন্যমার্গে চলে দৈত্য কাঁপায়ে অচল ।
 সংহতি চলে চপলা,
 আকাশ করি উজ্জলা,
 ক্রন্দন-নিনাদে পূরি অন্তরীক্ষদেশ ;
 ছাড়িয়া উদয়-গিরি,
 নানা শৈলশিরে ফিরি,
 স্বর্গের নিকটে আসি উত্তরিল শেষ ।
 রুদ্রপীড় অগ্রসর,
 শব্দে ঘন ঘোর স্বর
 অমরা কম্পিত করি বাজায় তখন ;
 শুনিয়া দম্বজ যত,
 প্রাচীরে প্রাচীরে শত
 শত কষু-নাদ করে নিশ্বন ভীষণ ।
 সে নাদ পশিল কাণে,
 বাজিল শচীর প্রাণে,
 সহসা যুচিল স্তম্ভ, চেতনা জাগিল ;
 স্মৃতি-পথে আচম্বিতে,
 উদ্ভিত হইয়া চিতে,
 চিন্তা-সরিতের স্রোত উধলি চলিল ।

“কোথায় জয়ন্ত হায় !”
 বলি চারি দিকে চায়,
 “কে করিল শূন্য কোল, কে হারিল তোরে !
 বিপদে রাখিতে মায়
 আসিয়া, ফেলিলি ভায়
 অকূল আঁধারময় শোকসিন্ধু-ঘোরে !
 কি দেখিতে আসি হেথা,
 হে ইন্দ্র, সূর্য্য, প্রচেতা,
 কই কোথা আমার সে জিনি পারিজাত ?
 জয়ন্ত কুমার কই,
 শচীর নন্দন কই,
 দেবরাজ-পুত্র কই—হায় রে বিধাতঃ !
 হা শঙ্কর উমাপতি !
 হা বিষ্ণু কমলাপতি !
 হায় গৌরী, হায় রমা, হায় বাগ্‌বানী—
 শুক আজি অকস্মাৎ,
 শচী-হৃদি-পারিজাত,
 কি আর দেখাবে স্বর্গে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী !
 এসো সে দেখিবে এবে,
 দানবের পদ সেবে,
 ছঃখিনী সহায়হীনা শচী ইন্দ্রজায়া !
 কোথায় ত্রিদশকূল !
 কোথা আত্মশক্তি মূল !
 দম্ভজপরশে শচী—কলুষিত-কায়া !”
 বলি কান্দে ইন্দ্রপ্রিয়া,
 ঘৃণাতাপে দগ্ধ হিয়া,
 প্রজ্জলিত শোকানল-শিখায় অস্থির ;
 “হা জয়ন্ত” বলি চায়,
 নাসাপথে বেগে ধায়
 উত্তপ্ত ভীষণ শ্বাসপ্রশ্বাস গভীর ।

বহে চক্ষে জলধারা—
 যথা সে ত্রিলোক-ভাঙ্গা
 ত্রিপথগা গঙ্গা যবে বিষ্ণুর চরণে
 বহিলা অনন্ত স্বৈদি,
 ব্যোমকেশ জটা ভেদি,
 বিপুল তরঙ্গে ভাসাইয়া ঐরাবণে ।
 শচীর ক্রন্দন-নাদে,
 ত্রিলোকের জীব কাঁদে,
 ব্যাকুলিত কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মপুরী ;
 ব্যাকুলিত রসাতল,
 ব্যাকুল অবনীতল,
 শচীর আক্ষেপ ধায় ত্রিজগত পুরি ।
 যথা মহাবাত্যা যবে
 ধ্বনি করে ঘোর রবে,
 ঘন বেগে ঘন ধারা, মারুত-গর্জন ;
 কখন বা হয় শাস্ত,
 কখন দাপে হৃদ্যাস্ত,
 ভীষণ প্রচণ্ড বায়ু, প্রচণ্ড বর্ষণ ।
 শচী কান্দে সেই বেশ,
 শূণ্ণে আকর্ষিত-কেশ,
 বৃত্তাস্থর-দূত আসি রুদ্রপীড়ে কয় ;
 “প্রবেশ অমরাবতী,
 দেখ সে দেব-হুর্গতি,
 সমরে অমর সহ দানবের জয় ।”
 রুদ্রপীড়ঃদেখে চেয়ে,
 আছে শৈলরাজি ছেয়ে,
 চারি দিকে দেব-তনু কিরণ প্রকাশি ;
 দিনান্তে নদীর জল,
 ঈষৎ-বাসু-চঞ্চল,
 তাহে যেন ভাসিতেছে ভাসু-রশ্মিরাশি

দেখিতে দেখিতে চলে,
 ব্রজাসুর-সভাতলে,
 নিকঙ্কর শচীদেহ সেখানে রাখিল ;
 শচীমূর্ত্তি দৈত্যপতি,
 নেহারি অনন্তগতি,
 চমকি সম্মুখে শীঘ্র উঠি দাঁড়াইল ।

দশম সর্গ

হেথায় কুমেরুশৈল ছাড়িয়া বাসব,
 ইন্দ্রায়ুধ অস্ত্রাদিতে হৈয়ে সুসজ্জিত—
 চলিল কৈলাসধামে নিয়তি-আদেশে,
 নিত্য বিরাজিত যেথা উমা, উমাপতি ।

উঠিতে লাগিল শূন্যে, নিম্নে ধরাতল—
 জলধি পর্বতমালা, তরুতে সজ্জিত—
 দেখাইছে একেবারে আলেখ্য যেমন
 বিভূষিত বেশভূষা চারু অবয়ব ।

নীলবর্ণ শোভাপূর্ণ বিশাল শরীর
 কোন স্থানে প্রকাশিছে শাস্ত জলনিধি ;
 অরণ্যানী শত শত কত শোভাময়
 কোনখানে বিরাজিত বিটপমণ্ডলী ।

কত বেগবতী নদী শাখা প্রসারিয়া
 চালিছে ধরণী-অঙ্গে তরঙ্গ বিমল,
 ঘেরিয়া কানন, গিরি, নগরী, সুন্দর—
 সহস্র প্রবাহমালা দীপ্ত প্রভাকরে ।

স্তরে স্তরে মেঘাকারে শোভে কোনখানে
 সজ্জিত শৈলের শ্রেণী কুসুম-আবৃত,

সুদৃশ্য ধরণী-অঙ্গে কিবা সুললিত,
মণ্ডিত শিখর চারু ভাস্কর ছটায় ।

হিমাদ্রির উচ্চ-শৃঙ্গ দূর অন্তরীক্ষে
দেখিলা কাঞ্চনতুল্য কিরণ-মণ্ডিত—
দেবগণ লীলাচ্ছলে শিখরে যাহার
প্রকাশিলা কোন(ও) কালে পবিত্র ভারতে—

দেখিলা শৃঙ্গেতে তার গোমুখীগহ্বরে
ধায় ভাগীরথী-ধারা, দেখিলা নিকটে
কালিন্দী-সরিৎ-স্রোত বহিছে কল্লোমে,
সাজাইতে পুণ্যভূমি আৰ্য্যপ্রিয়-দেশ ।

ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ
নিরখিলা সুসজ্জিত অন্তরীক্ষ মাঝে
জ্যোতিঃ-বিমণ্ডিত কোটি গ্রহের উদয় ।

দেখিলা অমিছে শূন্যে শশাঙ্কমণ্ডল
ধরাসঙ্গে, ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,
প্রকাশিয়া চারুদীপ্তি সূর্য্য চারি ধারে,
শীতল কিরণে পূর্ণ করি নভঃস্থল ।

অমিছে সে সুধাকর পৃথিবী ছাড়িয়া
আরো দূর শূন্যপথে অতি দ্রুতবেগে,
চন্দ্রমা-বেষ্টিত চারি, চারু-শোভাময়,
দীপ্ত বৃহস্পতিতনু ঘেরিয়া ভাস্করে ।

সে সকলে দূরে রাখি গ্রহ শনৈশ্চর,
ভাতি-উপবীত অঙ্গে, চলেছে ছুটিয়া
ভয়ঙ্কর বেগে শূন্যে ঘেরিয়া ভাস্করে,
অষ্ট কলানিধি সঙ্গে কি শোভা স্নন্দর !

দেখিলা সে কত গ্রহ উপগ্রহ হেন,
অন্তরীক্ষে ভ্রমে সদা নিজ নিজ পথে
বিবিধ বরণ ছটা অঙ্গে প্রকাশিয়া,
আনন্দিত করি শূন্য অপূর্ব ধ্বনিতে ।

দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব
উর্দ্ধ উর্দ্ধ বায়ুস্তর করি অতিক্রম—
ধরাতল ক্রমে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর অতি,
সুদূর নক্ষত্র তুল্য লাগিল ভাতিতে ।

ক্রমে ক্ষীণ—লীনপ্রায়—মসীবিন্দুবৎ
হইল ধরণী-অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ
উঠিতে লাগিলা যত অনন্ত অয়নে,
চন্দ্র শুক্র শনৈশ্চর ছাড়ি নিম্নদেশে ।

অদৃশ্য ধরণী শেষ—বাসব যখন
ছাড়িয়া সুদূর নিম্নে এ সৌর জগৎ,
বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে
উত্তরিলা আসি ভীম কৈলাসপুরীতে ।

শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রশান্ত, গভীর,
বাপ্ত সে ব্যোমদেশ, ব্যাস অন্তহীন,
বিকীর্ণ তাহার মাঝে ছায়ার আকার,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মূর্তি কোটি কোটি কত !

বিশ্বপ্রতিবিশ্ব হেন দশ দিক্ যুড়ি
বিরাজিছে সে গগনে দেখিলা বাসব—
ফুটিতেছে, মিশিতেছে অনন্ত শরীরে,
মূহুর্ভে মূহুর্ভে, কোটি জলবিশ্ববৎ ।

বসিয়া তাহার মাঝে শব্দ ব্যোমকেশ
ঐশ্বর্য্য-ভূষিত অষ্ট, সংঘত মুরতি,

প্রকাশিত বস্তু, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা ;
তহু মনোহর যেন রজতের গিরি ।

গাজেয় সলিল-কণা কণা পরিমাণে
ঝরিতেছে জটাজুটে—ঝরিছে তেমতি,
হিমাদ্রি-অচল-অঙ্গে উত্তুল্ল শিখর,
ধবলগিরিতে যথা হিমবরিষণ ।

বসিয়া নিমগ্ন-চিন্ত গভীর কথনে ;
গভীর কথনে মগ্ন উমা বাম দেশে ;
একে একে বিশ্বনাথ বিশ্ববিশ্ব যত
দেখায়ে গৌরীরে তব্ব কহেন বুঝায়ে ;—

কি হেতু হইলা সৃষ্টি, সৃষ্টি কি প্রকারে,
পঞ্চ ভূত, আত্মা, মনঃ, প্রকৃতি প্রথমা,
পরমাণু, পরমাণু, উৎপত্তি, বিনাশ,
কাল, পরকাল, ভাগ্য, বিধি-সংস্থাপনা ।

পুরুষপ্রকৃতিভেদ হৈলা কিবা হেতু,
হইলা বা কত কাল, কিরূপ সে ভেদ,
ছিল কিবা নাহি ছিল সে ভেদ আদিত্যে,
হইবে কি না হইবে পুনঃ সে অভেদ ।

কত কাল কোন্ বিশ্ব বিরাজে কি ভাবে,
সৃষ্টির আরম্ভে মূর্তি স্থিতি কি প্রকার ;
কেন বা জগৎগর্ভে সকলি অস্থায়ী,
সদা পরিবর্তনশীল জড় কি চেতন ।

কিরূপে অণুর সৃষ্টি, জীবের অকুর,
হইলা আদি মুহূর্তে, বিনাশন যবে
কোথায় কি ভাবে রবে পরমাণুকুল ;
জীবাশ্মা অনিত্য কিবা নিত্য চিরদিন ।

এই বিশ্ব সুপ্রত্যক্ষ—এ সৌর জগৎ—
বর্তমান কত কাল থাকিবে এ আর ;
নরদেহধারী প্রাণী মনুষ্য আখ্যাত
ধরিবে কি মূর্তি পুনঃ কল্মাস্তর পরে ।

পাপ পুণ্য কিসে হয় ; হৃৎকৃতি, স্নহৃতি,
অদৃষ্ট অধীনগণে ঘটে কি প্রকারে ;
সুখ হৈতে মানবের দুঃখ-পরিমাণ
গুরুতর কেন এত জগতীমণ্ডলে ।

অন্ত জীব-আত্মা, আর নরের আত্মায়
কি ভেদ, কি ভেদ দেব-মানবসন্তানে,
সুখ দুঃখ ভোগাভোগ, মুক্তি বা নিকর্ষণ,
দেবতা, মানব, দৈত্য ভিতরে কি ভেদ ।

এইরূপ দেবনর-চিস্তার অতীত
নিগূঢ় তত্ত্ব নির্ণীত করি ব্যোমকেশ
কহিছেন ভবানীরে ব্রহ্মাণ্ড দেখায়ে ;
শুনিছেন কাত্যায়নী চিত্ত প্রফুল্লিত ।

এরূপে ব্যাপৃত হৈমবতী মহেশ্বর,
মহা ঘোর শূন্যগর্ভ কৈলাস-ভিতরে ;
হেন কালে সুরপতি অসিয়া সেখায়
সম্মুখে বন্দিল উমা, উমাপতি হরে ।

বাসবে দেখিয়া ছুর্গা মধুর বচনে
কুশল জিজ্ঞাসি তায় কৈলা সম্ভাষণ ;
জিজ্ঞাসিল “কি কারণে গত এত কাল
না আইলা পুরন্দর কৈলাসপুরীতে ?

“কি হেতু মলিন দেহ, বদন বিরস ?
সর্বদা বিবর্ণ শুক সমাধিতে যেন,

কিহা যেন রণস্থলে ছিলা কত কাল,—
কি বিপদ উপস্থিত আবার ত্রিদিবে ?”

কহিলা মেঘবাহন—“হে আছা প্রকৃতি,
ভুলিলা কি সর্বকথা—দেবের দুর্দশা
কি করিলা যুত্রাসুর মহেশ্বর-বরে,
সমরে অমরাবতী জিনিয়া প্রতাপে ?

“দেবগণ স্বর্গচ্যুত, জ্যোতিঃশূন্য দেহ,
শিবদত্ত মহাশূল-আঘাতে তাড়িত,
রক্ষা পাইল কোন(ও) মতে পাতালে পশিয়া,
সুরভোগ্য স্বর্গ এবে দৈত্যের আবাস ।

“শচী বৈজয়ন্তহারা ভ্রমিছে ধরায়,
অরণ্যে নিবাস নিত্য অহর্নিশিকাল ;
অশ্রু দেবীগণ যত স্বর্গচ্যুত সবে,
না জানি কি ভাবে কোথা আছে লুকাইয়া ।

“ত্রিদিব বিজয়াবধি নিয়তি পূজায়
নিমগ্ন ছিলাম আমি কুমেরু-জঠরে,
পরাজিত, পরাশ্রিত, শক্রতিরস্কৃত—
বিপদ ইহার হইতে কি আর ভবানি ।

“ভুলিলা কি, মাহেশ্বর, মহেশের মত,
সুরবৃন্দে একেবারে ? ভুলিলা বাসবে ?
ভুলিলা কি ইন্দ্রাণীরে পর্বতনন্দিনি—
পার্বতি, ভুলিলা কি গো পুত্র ষড়াননে ?

“জানি নাই, ভাবি নাই, বিপদ নূতন
হৈল কিনা উপস্থিত অশ্রু কিছু আর—
নিয়তি-আদেশে নিত্য অন্তরীক্ষপথে
চলেছি ক্রমশঃ এই কৈলাস উদ্দেশে ।”

ভবানী কহিল “সত্য অহে ভগবন্,
ব্রাহ্ম হৈয়ে এত দিন তব আলাপনে
হিলাম ঈশান সঙ্গে রত এইরূপে ;—
জ্ঞান ত আনন্দ কত সে তব প্রবণে ।

“কি কব সে যুত্যাগয়ে, সদা আশুতোষ,
যে যাহা বাসনা করে না ভাবি পশ্চাৎ
দেন তারে অচিরাৎ বর আকাজক্ষিত,
আপনি নিমগ্ন সদা এই চিন্তাসুখে ।

“এত ক্ষণ, ইন্দ্র, তুমি উপস্থিত হেথা,
কথোপকথন এত তোমায় আমায়,
হের সে নিবিষ্টচিত্ত তথাপি তেমতি,
উমাপতি সমভাব,—সংজ্ঞা-বিরহিত ।

“অমরে যজ্ঞণা এত দিলা বৃত্রাসুর ।
আহা, ইন্দ্র, এত কষ্ট ভুঞ্জিলা হে তুমি !
শচীর ধরায় বাস অরণ্য ভিতরে ।
কার্ত্তিকেয় মহামূর্ছা-যাতনা-পীড়িত ।

“ইন্দ্র, আমি এই ক্ষণে কহিব শঙ্করে,
তঁার আশীর্ব্বাদপুষ্ট দৈত্য দুরাচার
উচ্ছিন্ন করিল স্বর্গ দেবে তিরস্কারি,—
করেন এখনি দৈত্য নিধন উপায় ।”

এত কহি কাত্যায়নী চাহি মহাদেবে
কহিলা—“শঙ্কর, হের আইলা বাসব
কৈলাসভূবনে, দেব, তোমার আশ্রয়ে,
তব বরপুষ্ট বৃত্ত দৈত্যের পীড়নে ।

“হে শূলিন্, সদা তুমি একরূপে বিভ্রাট
ঘটাও অমরবৃন্দে, দৈত্য আশ্বাসিয়া ;

দেখ স্বর্গরাজ্য এবে হয় হারহার—
দানবদৌরাশ্যে, দেব না পারে তিষ্ঠিতে ।

“মায়া নাই, দয়া নাই, স্নেহবিরহিত,
দেবদেবীগণে সবে নিক্ষেপি বিপদে,
ভুলিয়া আপন পুত্র পার্শ্বভীতনয়ে,
আছ নিত্য এই ধ্যানস্থখে নিমীলিত ।

“রক্ষিতে না পার যদি সৃষ্টির নিয়ম,
আশু তুষ্ট হৈয়ে তবে কেন তুষ্ট জনে
বর দিয়া, পাড় এত বিষম উৎপাত ?
উমাপতি, কর বুত্র-নিধন উপায় ।”

ত্রিপুর-অস্তক শঙ্কু শিবানীরে চাহি
কহিলা “হে হৈমবতি, বুত্রের সংহার
এখন(ও) কি না হইল ? পাপিষ্ঠ দম্বজ
এখন(ও) কি সুরবৃন্দে করে নিষ্পীড়ন ?

“রহ গৌরী, ক্ষণকাল” বলি চিন্তা করি,
কহিলেন শূলপাণি “শুন হে বাসব,
হুঃখ অবসান তব হইবে সত্ত্বর—
বুত্রের নিধন ব্রহ্মদিবা অবসানে ।”

ইন্দ্র কহে “দেবদেব, জানি সে সন্বাদ
অদৃষ্ট পূজিয়া বহু কষ্টে বহুকাল ;
আদেশে তাঁহার এবে এসেছি কৈলাসে,
বুত্র-বিনাশের প্রথা জানিতে বিশেষ ।

“ইন্দ্রের যাতনা, দেব, পারিবে বৃদ্ধিতে
বুত্রভুজদর্পে রণে হৈয়ে পরাজিত,
বাসবের বলসীর্ষ্য নহে অবিদিত,
ত্র্যম্বক, তোমার আর উমার নিকটে ।

“আপন মহিমা ব্যক্ত করিতে আপনি
নাহি পারি—না সম্ভবে আখণ্ডে কভু—
ত্রিপুরারি, তবু চিন্তবেদনার বেগ
দমন করিতে নারি চেতনা থাকিতে ।

“ছিলাম স্বর্গের পতি সুরেন্দ্র বিখ্যাত,
অসুরের রণে কভু নাহি পরাভব,
আজি সে ইন্দ্র মম বৃত্রাসুরে দিয়া,
ভ্রমি হের নানা স্থানে ভিক্ষুক-সদৃশ ।

“এ কোদণ্ডেতেজে দৈত্য না বধেছি কারে ?
বৃত্র কি সে অস্ত্রাঘাত সহিত আমার ?
কি কব, করিলা যুদ্ধে অজেয় তাহারে,
আপন ত্রিশূল দৈত্যে দিয়া শূলপাণি !”

কহিতে কহিতে ইন্দ্র কৈলা আকর্ষণ
ভীমতেজে আপনার ভীষণ কাম্বুক ;
ইন্দ্রের পরশে গাঢ়, চমকে চমকে,
অলিতে লাগিল তাহে জ্যোতিঃ অপরূপ ।

সামান্য মানবকুলে বীর যেনা হয়,
অরাতির দস্ত তার চিন্তের গরল ;
পতঙ্গ কীটের তুল্য নহে যে পরাণী,
শত্রু-নির্ধাতনে মৃত্যু সেও চাহে কভু ।

মহাবীৰ্য্যবান্ ইন্দ্র, দেবের প্রধান—
দম্বজ-বিজিত হৈয়ে, হুতি-প্রজ্বলিত
বহিঃতুল্য চিন্ততাপে দম্ব নিরস্তর,
হৃদয়ের দীপ্ত আলা বাক্যেতে প্রকাশে ।

শুনে উমা, উমাপতি আকৃষ্ট হইয়া,
ইন্দ্রের কাতর উক্তি, চিন্তে ভীত বেগ ;

হেন কালে অকস্মাৎ ব্যোমকেশ-জটা
ঈষৎ কাঁপিল শীর্ষে শঙ্করে চেতায়।

ধসিয়া পড়িল ধনু আখণ্ডলকরে,
উমার অশ্রুর বিন্দু গণ্ডেতে ঝরিল,
সহসা উদ্বেগ চিন্তে হইল সবার,
বিপদে স্মরিছে যেন অমুগত কেহ।

জিজ্ঞাসিলা মহেশ্বর চাহিয়া উমারে—
“কেন হৈমবতি হেন হয় অকস্মাৎ ?
বিপদে স্মরণ শিবে করিছে কেহ বা ?
সহসা নতুবা জটা কাঁপিছে কি হেতু ?”

না ফুরাতে শিববাক্য, কহিলা পার্শ্বতী
“হে উমেশ, শচী আজ করিছে স্মরণ,
বিপদে পড়িয়া ঘোর দৈত্যের পীড়নে—
নৈমিষ হইতে দৈত্য করিছে হরণ।”

ভবানীর বাক্যারম্ভে দেবেন্দ্র বাসব
জানিতে পারিয়া সর্ব, ছাড়ি ছলছল,
তুলিয়া কান্দুক শৃঙ্গে—দিব্য জ্যোতির্ময়-
স্বর্গ অভিমুখে শীঘ্র হইলা ধাবিত।

“তিষ্ঠ, ইন্দ্র, ঋণকাল—” বলিয়া মহেশ
হস্ত প্রসারিয়া তারে কৈলা নিবারণ।
শিব-করে আকর্ষিত হ’য়ে আখণ্ডল,
গর্জিতে লাগিলা যেন ক্রোধিত অর্ণব,

যবে বাত্যা-উদ্বেজিত, মেদিনী গ্রাসিয়া,
ধায় ক্রোধে যাদঃপতি, অবরোধে যদি
সে বেগ নিবারি অঙ্গে উচ্চ শৈলকুল,
বেষ্টি চতুর্দিক দৃঢ় পাষণ-ভিত্তিতে।

গর্জি হেন ক্ষণকাল শাস্ত্রভাব কিছু,
কহিলা “ধূর্জটি, তৃণ নহ কি অস্তাপি ?
যা ছিল ইন্দ্রের শেষে তাহাও দমুজে
সমর্পিলা এত দিনে, মৃত্যুজয়ী দেব ?

“পুত্র মূর্ছাগত, পত্নী দৈত্য-অপছত,
রক্ষা হেতু যাই তাহে করহ নিষেধ ?
বাসনা কি, শিব, তব ইন্দ্রের লাঞ্ছনা
না থাকিবে বাকি কিছু বৃত্রাসুর কাছে ?

“কেন তবে সৃষ্টিমাঝে রেখেছ অমর ?
কেন এ ব্রহ্মাণ্ড যত বিধি-বিরচিত
নাহি চূর্ণ কর তবে ?—কেন, হে বিধাতঃ,
করিলে দেবের সৃষ্টি যজ্ঞণা ভুগিতে ?

“শিবের শিবত্ব শুধু এই কি কারণে ?
অমরে অশ্রীতি সদা, সম্প্রীতি অসুবে ?
এই কি সে সর্বজন-পূজিত শঙ্কর ?
স্বজনের শত্রু যাঁর মিত্র-আচরিত ?

“নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, না চাহি জানিতে
বৃত্রবধ কি উপায়ে, ছাড়হ আমায়,
দেখ, পশুপতি, এবের কোদণ্ডসহায়
একা ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপুরে।”

ইন্দ্রের ভৎসনা শুনি ত্রিপুর-অস্তক
কহিলা আনিতে শূল, বীরভঞ্জে চাহি ;
কহিলা বাসবে “শাস্ত্র হও, সুরপতি,
শচীর স্মরণে চিন্ত হইছে ব্যাকুল ।

“এত দর্প দমুজের অমরা হরিয়া,
অমরাবতীর শোভা—শচী পুলোমজা—

পরশে শরীর তার ?—হা রে বৃত্তানুর !
শিবের প্রদত্ত বর স্থগিত করিলি ?”

বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে,
অন্ধাণ্ডের বিশ্ব যত শূণ্যে মিশাইল,
পরশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে,
গরজিল শিরে গঙ্গা বিভীষণ নাদে ।

গর্জিল তােমতি, যথা হিমাদ্রি বিদারি
ভাগীরথী ধায় মর্জে গোমুখী-গহ্বরে ;
অলিল ললাট-বহ্নি প্রদীপ্ত শিখায়—
বহ্নিময় হৈল সেই শূণ্যব্যাপী দেশ ।

ধরিল সংহারমূর্ত্তি রুদ্র ব্যোমকেশ,
গর্জিয়া সংহার-শূল করিলা ধারণ,
তুলিলা বিষণ তুণ্ডে—দীপ্ত শ্বেত তনু,
অনলসমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক ।

ভয়ে পুরন্দর শীঘ্র সম্মুখ ছাড়িয়া
ঈশানীপশ্চাতে আসি কৈলা অধিষ্ঠান ;
বীরভদ্র সম্ভাসিত দাঁড়াইলা দূরে,
পার্কর্ত্তী ঈশানে উচ্চৈ করিলা সম্ভাষ—

“সম্বর, সম্বর, দেব, সংহার-ত্রিশূল,
না কর বিষণে ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি,
অকালে হইবে সর্ব সৃষ্টি বিনাশন,
সম্বরণ কর শীঘ্র সংহারমুরতি ।

“কি দোষ করিলা কহ বিশ্ববাসিগণ ?
কি দোষ করিলা অন্ম প্রাণী যে সকল ?
কোন্ দোষে দোষী, দেব, দেবতা মানব ?
একা বৃত্তে বিনাশিতে বিশ্বধ্বংস কর ?

“কহ ইন্দ্রে বৃদ্ধনাশ-বিধি, ত্রিপুরারি,
নিক্ষেপে সংহারশূল সৃষ্টি নাশ হবে ;
ভবিতব্য-লিপি, দেব, না কর খণ্ডন,
সম্বর সংহার-মূর্তি, ঈশ, উমাপতি ।”

পার্বতী-বাক্যেতে রুদ্র ত্যজি উগ্রবেশ,
ধরিলা আবার পূর্ব প্রশান্ত মূর্তি—
রজতগিরি-সন্নিভ ধবল অচল
ভূষিয়া বরষে যথা হিমানীর কণা ।

সহাস্ত্র বদনে ইন্দ্রে সম্ভাষি কহিলা
“আখণ্ডল, বৃদ্ধবধ অমুচিত মম,
পার্বতী কহিলা সত্য এ শূল-নিক্ষেপে
সমূহ ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হৈবে অকস্মাৎ ।

“পুরুন্দর, ভাগ্যে তার মৃত্যু তব হাতে,
যাও শীঘ্র দধীচি মুনির সন্নিধান,
মহাতেজঃপুঞ্জ ঋষি, দেব-উপকারে
ত্যজিবে আপন দেহ, পবিত্রহৃদয় ।

“দধীচির পুত্র অস্থি বিশ্বকর্মা-করে
হইবে অদ্বুত অস্ত্র—অমোঘসন্ধান ;
সংহার-ত্রিশূলতুল্য তেজঃ সে আয়ুধে,
প্রলয়বিষাণ শব্দে নিনাদিবে সদা ;

“অব্যর্থ হবে সে অস্ত্র তীব্র বহ্নিময়
সর্বত্র সকল কালে সর্বসংহারক ;
ত্রিদিবে না রবে আর দানব-উৎপাত ;
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হৈবে অভিহিত ।

“ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে সায়াহ্নে যখন
সূর্য্যরথ অস্তাচলচূড়া পরশিবে,

নিষ্কেপ করিবে তাহা বৃত্তবন্ধন—
যাও শচী-উদ্ধারিতে, সখরে বাসব ।

“বদরী-আশ্রমে ঋষি দধীচি এক্ষণে
তপস্তা করিছে, বিষ্ণু-আরাধনা ধরি,
সেইখানে, সুরপতি ইন্দ্র, কর গতি,
অস্থি লভি বৃত্তাসুরে বিনাশ বজ্রেতে ।”

শুনিয়া শঙ্করবাক্য সহর্ষ বাসব,
বিশ্বমাতা উমারে বন্দিয়া ভক্তিভাবে,
বন্দি গাঢ় ভক্তিসহ দেব উমাপতি,
চলিল দধীচি-পার্শ্বে শৃঙ্খলে মিশায়

একাদশ সর্গ

সমরে অমর পুনঃ হৈলা পরাভব,
অমরাবতীতে দৈত্য করে মহোৎসব ।
জয়ধ্বনি, কোলাহল, পথে পথে পথে ;
ভ্রমিছে দানববৃন্দ পূর্ণমনোরথে ।
রথত্রয় সুসজ্জিত, সুসজ্জিত হয়,
সজ্জনাশোভিত শান্ত কুঞ্জর-নিচয়,
আরুঢ় সৈনিকবৃন্দ উৎসবে নিরত ;
সমূহ অমরা ব্যাপি ভ্রমে অবিরত ।
পুষ্পমাল্যে পরিপূর্ণ গৃহহর্ম্যারাজি,
বস্ত্রপাশে শোভে দিব্য পতাকায় সাজি ;
সিদ্ধি-সুগন্ধি-বারি স্নিগ্ধ পথিকুল ;
চতুঃপথ পথ-উর্দ্ধে বিস্তাসিত ফুল ।
বাজিছে প্রাচীরে, শৈল-শিখরে-শিখরে
বিজয়ছন্দুতি, মুহুঃ জলদের স্বরে ;
ভাসিছে আনন্দে দৈত্যরমণীমণ্ডলী,
সংক্রামনিবৃত্ত পুত্র, পতি, বন্ধে দলি ;

মার্জিত পুষ্পের হার গ্রথিত যতনে
 পরাইছে পতিপুঞ্জে প্রফুল্লিত মনে ।
 মঙ্গল-সূচনা নানা, মঙ্গল-বাদন,
 আলয়ে আলয়ে সদা সঙ্গীত নর্তন ।
 পদব্রজে গীতিজীবী চিত্ত-উৎসাহিত,
 গাইয়া ভ্রমিছে সুখে বিজয়সঙ্গীত ।
 অসীম আনন্দ মনে, দিতিসুতগণে
 সুখে নিরখিছে আশ্র আশার দর্পণে ;—
 সমরে অমরজয়—স্বর্গপুরে শচী—
 জড়াইছে চিত্তে নানা বাসনা বিরচি ।

ছুটিছে দেখিতে শচী দৈত্যবালাগণ,
 বিচলিত কেশ-বেশ, স্থলিত বসন ;
 অঞ্চল লুটায় ভূমে, কঙ্কলিকা খসে,
 রসনা ত্যজিয়া শ্রোণি নিতম্ব পরশে ;
 বন্ধ ছাড়ি ভুজশিরে উঠে একাবলী ;
 কুণ্ডল চঞ্চল ভয়ে ধরে কেশাবলি ;
 মঞ্জীর ছাড়িয়া পদ পড়ে ক্ষিতিতলে ;
 চরণ-অলক্ত লুপ্ত, পৃক্ত রেণুদলে ।
 ছুটিছে আনন্দস্রোত ত্রিদিব পুরিয়া,
 ভ্রমিছে দানববৃন্দ জয়ধ্বনি দিয়া ;
 রুদ্রপীড়-যশোগীত সর্বজনমুখে,
 বৃত্তের বিক্রম সর্বজন ভাবে সুখে ।

বৈজয়ন্ত মাঝে ঐন্দ্রিলার নৃত্যাগারে,
 দৈত্যপতি পুত্রমুখ আনন্দে নেহারে ।
 ঐন্দ্রিলা বসিয়া বামপার্শ্বে হান্তমুখ,
 শচীর হরণবার্তা শুনিতে উৎসুক ।
 রুদ্রপীড়ে সম্বোধন করি দৈত্যরাজ,
 কহিলা “তনয়, দীপ্ত দৈত্যের সমাজ
 তোমার যশঃপ্রভায়, তোমার বিক্রমে ;
 কিরূপে আনিলা শচী কহ অল্পক্রমে ।”

রুদ্রপীড়—যুদ্ধপুত্র—বাক্য সুবিনীত
 কহিলা পিতারে চাহি “সামান্য সে, পিতঃ,
 সামান্য বারতা তুচ্ছ কহিব কি আর,
 দেখিলাম স্বর্গে আসি যেবা চমৎকার,
 সে কথা অগ্রেতে, তাত, শুনাও তনয়ে—
 নিজীব নিরখি কেন অমর-নিচয়ে ?
 কবে হৈল, কিবা যুদ্ধ, কে যুদ্ধ করিল ?
 কোন্ বীর বাহুবলে বিপক্ষে মথিল ?
 বড়ই রহিল ক্ষোভ—আমি সে সমরে
 না লভিহু কোন যশঃ যুঝিয়া অমরে ।
 না জানি যে ভাগ্যধর কত সুসৈনিক,
 আমার পূর্বের যশঃ করিল অলৌক ।
 কি সামান্য খ্যাতি লভি জয়ন্তে জিনিয়া ?
 কিবা কীর্তি করি লাভ, শচীরে আনিয়া ?
 অস্ত্র না থাকিত, কীর্তি হইত অক্ষয়,
 এ যুদ্ধে অমরবৃন্দে কৈলে পরাজয় ।
 বৃথা সে জল্পনা, তাত, কহিয়া সম্বাদ,
 শ্রীতি দান কর পুত্রে—শুনিতে আহ্লাদ ।”

রুদ্রপীড়বাক্যে তবে দম্ভজের পতি
 কহিলা “তনয়, নাহি হও ক্ষুণ্ণমতি ।
 যশোভাগ্য বড় তব জানিহ নিশ্চয়,
 ছিলে না এ দেবাসুর-যুদ্ধে সে সময় ;
 থাকিলে সুখ্যাতিভাগ বৃদ্ধি না পাইত,
 অথবা পূর্বের যশে মালিষ্ঠ ধরিত ।
 মহাপরাক্রান্ত যত সেনাপতি মম
 সর্ব্বজনে এ সমরে হৈলা অসম্মম ।
 শুন তবে, চিন্তে যদি এতই আক্ষেপ,
 সংগ্রামের সমাচার কহি সে সংক্ষেপ ।
 নৈমিষকাননে গতি করিলা যখন,
 কিঞ্চিৎ বিলম্বে তায় যত সুরগণ

চারি ধারে একেবারে বিধম সাহসে
 আক্রমণ কৈলা পুরী সহসা হরষে ;
 পাইল কি না পাইল ইন্দ্র-সমাচার
 কহিতে না পারি, কিন্তু বিক্রমে হুর্বার
 পশিতে লাগিল দ্বার করিয়া উচ্ছেদ,
 লজিয়া প্রাচীরচূড়া, ভিত্তি করি ভেদ,
 তিন অহোরাত্রি দৃষ্টি-শ্রুতি-পথ রোধে,
 অশ্বরে অস্ত্রের বৃষ্টি উভপক্ষ যোধে ।
 দেবতা দৈত্যের জান সময়ের প্রথা,
 জান ত কি হুর্নিবার সংক্রুদ্ধ দেবতা ;
 বৈশ্বানর অরুণের জান ত প্রতাপ,
 একে একে যুঝে যদি ধরিয়া উত্তাপ ;
 বরুণের তীব্র বেগ, প্রভঞ্জন-বল,
 পার্শ্বভীপুঞ্জের বীৰ্য্য, সমর-কৌশল,
 অবগত আছ সৰ্ব্ব ; একত্রে সে সবে,
 একেবারে প্রজ্জ্বলিত করিল আহবে ।—
 অগ্নি প্রবেশিলা তেজে পশ্চিম তোরণে ;
 সূর্য্য দেখা দিলা পূর্বে সহস্র কিরণে ;
 উত্তর তোরণে দৌহে বরুণ পবন ;
 পূরদ্বার লৈলা নিজে পার্শ্বতীনন্দন ।
 অসংখ্য অমরসৈন্য সংহতি সবার
 একেবারে ভেদ কৈলা পুরী চারিদ্বার ।
 পরাক্রান্ত সেনাধ্যক্ষ, বীরবর্গ যত,
 রণক্ষেত্র আচ্ছাদিয়া পড়ে অবিরত ;
 তুমুলরণসংকুল উভয় সেনায়,
 পরাজয় দৈত্যদলে, জয় দেবতায় ।
 অসহ্য হুর্ধ্বর বেগে একান্ত অস্থির,
 ভজ দিলা যুদ্ধ ত্যজি দৈত্যপক্ষ-বীর ।
 পুরীমধ্যে প্রবেশিলা আদিত্য সকল ;
 বিক্রান্ত অশুরসৈন্য আতঙ্কে বিহ্বল ।

তখন একাকী যুদ্ধে হইয়া নিরত
 আদিভৈয়গণে করি পুরী-বহির্গত ।
 পূর্ব রণে ত্রিশ পলায় রসাতলে,
 এবার রহিল সবে সংগ্রামের স্থলে ;
 করিল অদ্ভুত যুদ্ধ, অদ্ভুত বিক্রম ;
 সমুদ্রপ্রহারে আমারও হৈল বহু শ্রম ;
 তখন সে শিবদত্ত ত্রিশূলপ্রহারে,
 একেবারে বিলুপ্তি কৈলু সবাকারে ।
 দেবের যে মৃত্যু, সবে এবে সে মূর্ছায়—
 কত কাল না ভুগিব আর সে আলায় ॥”
 শুনিতে শুনিতে, রুদ্রপীড়-সর্বকায়
 লোমহর্ষ দেখা দিল উৎসাহ-ছটায় ;
 বিক্ষারিত নেত্র, উরঃস্থল বিক্ষারিত—
 গুণ-ছিন্ন হৈলে যথা ধনু প্রসারিত,
 অথবা ক্রোধিত ফণী যথা ফণা ধরে,
 ব্যালগ্রাহী-কোলাহল শুনিলে অন্তরে—
 সেই ভাবে রুদ্রপীড় চাহিয়া জনকে
 ছাড়িল নিশ্বাস দীর্ঘ, হলকে হলকে ।
 কহিল “হা পিতঃ, মম না ঘটিল ভাগে
 যুঝিতে সে দেবাসুরযুদ্ধে অনুরাগে ;
 সুযোগ তাদৃশ আর ঘটন ছুঁকর—
 চির আশা এত দিনে হইল অন্তর !”
 যুগ্মাসুর কহে “পুত্র, না ভাব বিষাদ,
 কহ এবে শুনি তব নৈমিষ-সম্বাদ ।
 বহু খ্যাতি কৈলা লাভ সে কার্য সাধনে,
 পুরিছে অমরা তব যশের কীর্তনে ।”
 পিতার আদেশে রুদ্রপীড় আদি-অস্ত
 প্রকাশ করিল। জিনে যেক্রমে জয়ন্ত ;
 কহিল। জিনিতে যত পাইলা আশ্রয়,
 আনিলা যেক্রমে শচী করিল। প্রকাশ ।

শুনিয়া ঐন্দ্রিলা মহা-আনন্দে মগন,
 মুখজ্ঞাণ লৈয়ে, শীৰ্ষ করিলা চূষন ;—
 কেমন দেখিতে শচী, কিরূপ বরণ,
 কিরূপ আকৃতি, কিবা অঙ্গের গঠন,
 কিরূপ বসন, ভূষা, চলন কিরূপ,
 কত বয়ঃ, কার মত, কিবা তার রূপ ;
 হাব, ভাব, হাসিভঙ্গি, নাসা, ঃওষ্ঠাধর,
 বক্ষ, বাহু, কঁটি, উরু, অঙ্গুলী, নখর,
 দেখিতে কিরূপ—জিজ্ঞাসয়ে শত বার ;
 জিজ্ঞাসয়ে কেশপাশ, ভুরু কি প্রকার ;
 তিল তিল করি শচীরূপের বর্ণন,
 শত বার শত ছলে করিলা শ্রবণ ।
 রুদ্রপীড় কহে “শচী অতি রূপবতী,
 বর্ণিতে সে রূপ নাহি আইসে ভারতী ;
 রূপ হৈতে গান্ধীৰ্য্য গভীর অতিশয়,
 ক্লণিক আমার(ই) চিন্তে সল্পম-উদয় ;
 বসিল নৈমিষে যবে পুত্র কোলে করি,
 দেখিয়া সে মূর্তি চিত্ত উঠিল শিহরি ;
 দেবী বটে, বটে শচী শত্রুর বনিতা,
 তথাপি সে মূর্তি চিন্তে আছে প্রভাষিতা ।
 শুনিয়া উথলে ঐন্দ্রিলার চিত্তবেগ ;
 বদন ঢাকিল যেন ঘোরতর মেঘ ।
 বহুদিন হৈতে শচীরূপের গরিমা,
 বহুদিন হৈতে তার গর্বেষের মহিমা,
 শুনিত ঐন্দ্রিলা পূর্বে—কখন কদাচ ;
 আঁচে শুনা, আঁচে জানা, কটুতার আঁচ
 পরাণে আছিল অগ্রে ; শুনিত ভুলিত ;
 শচীও না ছিল কাছে, ধরাতে থাকিত ।
 এবে নিত্য নিত্য তার শূনি রূপ গুণ,
 হৃদয়ে অলিল যেন অলস্ত আগুন ।

হিংসার ভাজন যদি থাকে বহু দূরে
 হিংসকের চিত্ত তবু কালকূটে পূরে ;
 নিকটে আইলে বিষ উথলে তখন,
 অসহ্য, হৃদয়ে জ্বলে, চিতার দহন ।
 আছিল বিশ্বাস অগ্রে, গরবে কেবল,
 শচীর সুখ্যাতি ব্যাপ্ত ত্রিলোকমণ্ডল ;
 সৌরভ যে এত তার, মাধুর্য্য নির্মল,
 না জানিত, এবে শুনি হইল পাগল ;
 তাহে পুত্র-মুখে তার রূপের বাখানি—
 জ্বলন্ত গরলে যেন পুরিল পরাণী ।
 লুকাইতে ঈর্ষাবেগ না পারিয়া আর,
 বৃজাসুরে কহে দর্পে নখে ছিঁড়ি হার—
 “যে আইসে সেই কহে এমন তেমন,
 রতি কহে নাহি শচীরূপের তুলন ;
 সত্যই কি শচী তবে এতই রূপসী ?
 আমার অঙ্গের বর্ণ তার অঙ্গে মসী !
 আমার এ কেশ, তার কুন্তল তুলায়,
 চারুতায়, মৃদুতায় শুনি লজ্জা পায় ।
 এ শরীরে নাহি তার দেহের গরিমা ?
 এ গ্রীবাতে নাহি সেই গ্রীবার ভঙ্গিমা ?
 জানে না চরণ মম চলন-প্রণালী ?
 সিংহীর চলনি তার, আমি সে শৃগালী ?
 শুন, হে দানবপতি, শুন তোমা কহি,
 আর সে তিলার্ককাল বিলম্ব না সহি,
 এখনি আনহ শচী, কিঙ্করীর বেশে
 দাঁড়াক আসিয়া পার্শ্বে, রূপব্যাখ্যা শেষে ;
 রূপ আছে, আছে তার, রূপ কেবা চায় ?
 দেখি আগে কেমন সে চামর তুলায় ;
 দেখি আগে হাতে দিয়া তাবুল-আধার,
 দেখি সে কেমন জানে অঙ্গ-সংস্কার ;

কেমন পরায় বাস, সাজায় ভূষণ,
 জানে কি না ভালরূপে কবরী-রচন ;
 জানে যদি ভালমত হাব ভাব হাস,
 রাখিব নিকটে তারে, শিখাবে বিলাস ;
 নতুবা যেমন সিংহী—সিংহীর আচারে
 থাকিবে পিঞ্জরাগারে চতুষ্পথ ধারে ;
 দেখাইতে আছে রূপ, দেখাইবে সবে,
 পাবে সুখ, রূপব্যাখ্যা পথিকের রবে ।
 আন তারে, দৈত্যপতি, বিলম্ব না কর,
 চল আজ মহোৎসবে স্মেরুশিখর ;
 পশ্চাতে চলুক মম শচী গরবিনী,
 হইয়া বসনভূষাতানুল-বাহিনী ;
 দেখুক দানব সবে গৌরব কাহার—
 পুলোমদুহিতা কিম্বা দৈত্য-মহিলার !”
 শুনিয়া জননী-বাক্য, বিনীত-বচনে
 রুদ্রপীড় কহে, “মাতঃ, কষ্ট কি কারণে ?
 দাসী হৈতে আসিয়াছে হইবে সে দাসী ;
 মহত্ব হারাও কেন লঘুত্ব প্রকাশি ?”
 পুত্রের বচনে, চাহি ব্যাঙ্গীর সদৃশ,
 কটাক্ষ করিয়া কূট, নেত্র অনিমিষ
 ঐন্দ্রিলা কহিল, “পুত্র, তুমি শিশু অতি,
 কি জানিবে আমার এ চিন্তের যে গতি ?
 বামন কি পারে কভু শিখর পরশে ?
 গরুড়ের নীড়ে সাধ করে কি বায়সে ?
 নারীমাঝে আমা হৈতে অস্ত্র যদি কেহ
 অধিক গৌরব ধরে, দহে যেন দেহ—
 হুদে জ্বলে হলাহল—সে যদি না মম
 কাছে থাকি সেবা করে কিঙ্করীর সম ;
 তখন কহি ঐন্দ্রিলার স্মৃদূত বচন—
 অলঙ্কে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণ ॥”

কৈলাসে ঐন্দ্রিলাবাক্য শুনিলা দৈশানী ;
 শচীরে ভাবিয়া হৈল আকুল পরাণী ॥
 কহিলা মহেশে, মহেশের ক্রোধানল
 অলিল প্রদীপ্ত করি গগনমণ্ডল ;
 বাজিল প্রলয়শৃঙ্গ ক্রটি-বিদারণ ;
 বহিল ঘন ছঙ্কারে ভীষণ পবন ;
 সংহার-ত্রিশূলকৃতি জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে
 ভ্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে ।
 চমকিল ব্যোমমার্গে ভাস্করের রথ ;
 অতল ছাড়িয়া কূর্ণ উঠে অদ্রিবৎ ;
 বাসুকি গুটায় ফণা, মেদিনী কম্পিত ;
 উত্তাল উল্লোলময় সিঙ্হু বিধুনিত ;
 ভয়েতে ভূজঙ্গকুল পাতালে গর্জয় ;
 সত্ত্বজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রয় ;
 বিদীর্ণ বিমানমার্গ, গিরিশৃঙ্গ পড়ে ;
 চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্ত জড়ে ;
 টলমল্ টলমল্ ত্রিদশ-আলয় ;
 মূৰ্চ্ছিত দেবতা-দেহে চেতনা-উদয় ;
 দোহল্য সঘনে শূন্যে স্মেরু-শিখর ;
 ঘোর বেগে বৈজয়ন্ত কাঁপে থর থর ।
 ঐন্দ্রিলার হস্ত হৈতে খসিল কঙ্কণ ;
 রুদ্রপীড়-অঙ্গে হৈল লোম-হরষণ ;
 নিঃশব্দ বৃত্তের নেত্রে পলক পড়িল,
 “রুদ্রের ক্রোধায়ি-চিহ্ন” বলিয়া উঠিল ॥

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় খণ্ড

দ্বাদশ সর্গ

কহ, মাতঃ খেতভূজে, স্বয়ম্ভুনন্দিনি,
কি হইলা অতঃপর বৈজয়ন্ত-ধামে ?
শিবের ক্রোধাগ্নি-শিখা, ব্যাপি ব্যোমদেশ,
ত্রাসিত করিলা যবে ত্রৈলোক্য-মণ্ডল ।

কি করিলা যুত্রাসুর, কি ভাবিলা চিতে,
শুনিয়া সে ভয়ঙ্কর প্রলয়-বিষাণ ?
দাস্তিকা গন্ধর্ব্ব-বালা দৈত্যেন্দ্র-মহিষী,
সে দৈব উৎপাতে, কহ, চিতে কি ভাবিলা ?

ইন্দ্রপুরী প্রবেশিয়া পুলোমানন্দিনী
ষাপিলা কিরূপে কাল রিপুদল মাঝে ?
কি করিলা দেবগণ দানবে দণ্ডিতে ?
কিরূপে যুঝিলা স্বর্গ, শচী উদ্ধারিতে ?

কেমনে দেবেন্দ্র ইন্দ্র, অভীষ্ট সাধিতে,
লভিলা দধীচি-অস্থি ? বিশ্বকর্মা তায়
কিরূপে গঠিলা বজ্র—ভীম প্রহরণ ?
বধিলা কিরূপে ইন্দ্র যুত্র মহাসুরে ?

কহ, মাতঃ, অমরার কোন্ স্থানে এবে
শিব-শক্তিধর যুত্র ?—কি চিন্তা-পীড়িত ?
শূন্য কেন বৈজয়ন্ত-সভাগৃহ আজি ?
হে দেবি, করিয়া দয়া, কহ সে ভারতী ।

উত্তর স্রোমের-শৃঙ্গ উঠেছে যেখানে
অনন্ত গগনমার্গে—স্বর্গ শোভা করি,

মস্তকে বিশাল শূন্য ধরি যেন সুখে,
হর্ষে হাসিতেছে নিজ সামর্থ্য নিরখি,

শূল হস্তে দৈত্যপতি একাকী সেখানে
দাঁড়ায়ে ভূধর-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া,
একদৃষ্টি শূন্যদেশে কটাক্ষ হানিছে—
যেখানে শিবের ক্রোধ-বহি দেখা দিল ।

অপূর্ব দেখিতে চিত্র !—সুমেরু অচলে
বৃত্তের বিশাল বপু, গিরি যেন কোন(ও)
অন্য কোন(ও) গিরি-অঙ্গে পড়েছে হেলিয়া,
পরীক্ষা করিছে শক্তি দেহে কার কত ।

ভীমদৃষ্টি ভয়ানক, কুণ্ডিত ক্রভাগ,
তিমিরে আচ্ছন্ন মুখ তিন চক্ষু জলে,
মেঘেতে আচ্ছন্ন যেন গগন গন্তীর
বিহ্যতের ছটা ধরি । ভাবে বৃত্তাসুর,—

“শিবের ক্রোধাগ্নি কি এ ? শিবের বিষণ
গর্জিল কি অইখানে ত্রৈলোক্য কাঁপায় ?
জাগাতে নিদ্রিত বৃত্তে—জানাতে ভাহারে
ভাহার দিবস অন্ত ! কৃতান্ত-শরীরী

আসিছে তমসা-জালে ঢাকিতে দানবে ?
দর্পে যার প্রকম্পিত, পল্লবের প্রায়,
ভুলোক, হ্যালোক, শূন্য ! ভুজবলে যার
স্বর্গে, মর্তে দৈত্য-নাম নিত্য পূজনীয় ।

মুণ্ড কাটি করি তপ কত কল্পকাল,
গজাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট লভিহু ।
সিদ্ধ হইহু শিব-বরে খ্যাতি ত্রিভুবনে—
সে সৌভাগ্য-শিখা এবে হবে কি নির্ঝাণ ?

পণ্ড শিব-আরাধনা ? সামর্থ্য নিষ্কল ?
অবিজ্ঞাস্ত রণ-ক্লেশ অশেষ যাতন,
হুৰ্ব্বীর সংহারশূল শঙ্কর-অর্পিত,
সব ব্যর্থ ?—দৈব-বহি ঘোষিল কি ইহা ?

অথবা উন্মাদ আমি অলীক আতঙ্কে
ভ্রাস্ত হয়ে ভাবি মনে ?—তবে কি কারণ
সহসা ত্রিনেত্রে মম পলক পড়িল ?
শিব-ক্রোধানল ভিন্ন বৃত্ত ভীত কিসে ?

হবে বা দয়ার্জচিত্ত দেব আশুতোষ
ক্লুঙ্ক হৈলা ইন্দ্রজায়া শচী-কারাবাসে ?
জানাইলা রোষ তাঁর—ভক্তপ্রিয় দেব—
আলাইয়া ক্রোধানল গগনমণ্ডলে ।”

এত ভাবি, দৈত্যপতি নিশ্বাসি গভীর
কটাক্ষ হানিলা তীত্র শূণ্ণেতে আবার ;
নমিলা উদ্দেশে রুদ্রে ; শিবদত্ত শূলে
সম্মুখে পূজিয়া যত্নে কিরিলি আলয়ে ।

ইন্দ্রপুরী-দ্বারে দৈত্যা ঐন্দ্রিলা সুন্দরী,
ক্রুত কৈলা আলিঙ্গন দানবে দেখিয়া,
সাদর-সম্ভাষ মুখে, নেত্রে প্রেমশিখা,
যতনে ধরিলি হস্ত অপাঙ্গ হেলায়ে ।

দৈত্যনাথ চিন্তামগ্ন, না কৈল উত্তর ।
চতুরা ঐন্দ্রিলা ভাব বুঝিলা ভজিতে,
ধরিলি গম্ভীর মুষ্টি ; ধীর পাদক্ষেপে,
হস্ত ধরি, ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশিলা ।

বসাইল রক্তাসনে,—হায়, যে আসনে
ইন্দ্র, ইন্দ্রজায়া, পূর্বে লভিত বিজ্ঞাম,

ত্রিদিবে যখন দেব মাতিত উৎসবে,
দৈত্য-রণে জরী হয়ে যবে আজি তার

বসাইলা বৃত্তাসুরে, গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী
বসিলা নিকটে, বার্তা সুধাইলা কত ;
করিলা কতই যত্ন দানবে তুষিতে ।
কুঞ্জরপালক যথা মত্ত করিরাজে

তোষে নানা স্তোক-বাক্যে, যবে করিরাজ
পাদক্ষেপে পরাধুখ উর্দ্ধে শুণ্ড তুলি ।
তখন দম্বজেশ্বর বৃত্ত বলবান্
চাহিয়া ঐন্দ্রিলা-মুখ কটাক্ষ হানিলা,
কহিলা গম্ভীর স্বরে—নগেন্দ্র-গহ্বরে
গজ্জিল পবন যেন ভীষণ নিশ্বনে—
“ঐন্দ্রিলে—ঐন্দ্রুলে, জান না কি হেমকুন্ত
ভাঙ্গিলে দ্বিখণ্ড করি চরণ-আঘাতে ।

বিশাল সাম্রাজ্য এই ;—ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া
বৃত্তের দোর্দণ্ড দাপ ; হেথা এই সুখ,—
এই স্বর্গে, ইন্দ্রধামে, অমর-বাঞ্ছিত
ঐশ্বর্য্য অপরিসীম খ্যাতি চরাচরে ;

বৃত্তের সম্বল—চন্দ্রশেখরের দয়া ;
চিরদীপ্ত চিরন্তন প্রাক্তনবিভাস ;
সকলি হইল ব্যর্থ তোমা হৈতে বামা—
দানবি, দৈত্যের কুল উন্মূল তো হতে ।

ক্রোধাঘাত বিখনাথ, শচী-অপমানে,
জানাইলা রক্ত-রোষ বিষাণে নিনাদি,
জাগাতে নিদ্রিত বৃত্তে—দণ্ডিতে, ঐন্দ্রিলে,
গন্ধর্ব্ব-কন্তার দর্প দম্বজে আঘাতি ।

চেয়ে দেখ অন্তরীক্ষে সে বহির রেখা
এখন(ও) ভাতিছে যুহু স্রমেক-উপরে—
দীপ্ত অক্ষকার যথা।” বলিয়া নীরব
দমুজ-ঈশ্বর, শিবভক্ত মহানুর।

ঐন্দ্রিলা তখন—“দেব ! দৈত্যকুলনাথ,
ঐন্দ্রিলা-বল্লভ, দম্ভী, শত্ৰুশূল-ধারী,
হেন অসম্ভব দ্বিধা অন্তরে তোমার ?
অসুনিধি আন্দোলিত শুণ্ডক-ফুৎকারে ?

নগেন্দ্র-ভূধর-কম্প পতঙ্গ-নিশ্বাসে !
খগেন্দ্রে ভুজঙ্গ-ভয় ! কি প্রমাদ হয় !
কি দেখিলা—কোথা রুদ্র-ক্রোধ-হুতাশন ?
কোথা বা বিষণ-শব্দ ?—উদ্গাদ করনা !

কে কহিলা তোমারে এ, হে দমুজেশ্বর,
হাস্যকর উপহাস—রোগীর প্রলাপ ?
জান না কি শূর—স্বর্গে নিসর্গের খেলা,
অনন্ত-মাঝারে হয় নিত্য কত রূপ ?—

কিবা জ্বালা চক্ষু ধাঁধি জ্বলে শূন্যদেশে,
যখন প্রকাণ্ড কোন(ও) গ্রহের মণ্ডল
খণ্ড খণ্ড হয়ে ছোটে ব্রহ্মাণ্ড বলসি !
কিবা ভয়ঙ্কর ধ্বনি অবগণ বিদারি

ভ্রমণ করয়ে শূন্যে নক্ষত্রে যখন
নক্ষত্র আঘাতি ধায় গম্ভীর অন্বরে,
দৈব আকর্ষণ-বলে।—হে দমুজ-নাথ,
দেখেছ শুনেছ পূর্বে কত দৈব হেন।

অথবা মারাবী দেব দমুজে হলিতে,
সবে একত্রিত এবে যুদ্ধ-আড়ম্বরে,

ইন্দ্রজাল ইন্দ্রপুরে দেখায় অকৃত,
দুর্বল করিতে ছলে দৈত্যভূজবল ।

শিবভক্ত শিবপ্রিয়, তুমি দৈত্যরাজ,
তোমাকে বিমুখ শঙ্কু ? চিন্তে দেহ স্থান
হেন কালনিক চিন্তা ?—কলক তোমার,
কলক, হে শিবভক্ত ধূর্জটির নামে !

আমি যদি দৈত্যপতি তোমার আসনে
হতেম, দেখিতে তবে আমার কি পণ ।—
ভয়, চিন্তা, দ্বিধা, দয়া, আমার হৃদয়ে
স্থান না পাইত পণ অসিক থাকিতে !

প্রতিজ্ঞা করিলে—দানবের পণ, প্রভু,
মনে যেন থাকে—দেব-সেনাপতিবৃন্দে
জিনিয়া সমরে, বান্ধি আনি অমরায়,
ইন্দ্রের মন্দিরে বসি বন্দনা শুনিবে ।

সে প্রতিজ্ঞা নহে সিক ! হাসে দেবগণ,
আপনি হইলা বন্দী আপন সংশয়ে ।
বৃথা নিন্দ ঐন্দ্রিলারে, দম্বজ-ঈশ্বর,
অলীক স্বপনে মুগ্ধ তুমি সে আপনি !”

“বামা তুমি”—বলি দৈত্য তুলিলা নয়ন ;
হেরিলা ঐন্দ্রিলা-মুখ, গর্জিত, গস্তীর,
দন্তে ওষ্ঠ প্রস্ফুটিত, চারু বিশ্বাধর
বিফারিত ঘন ঘন, প্রদীপ্ত নয়ন ।

সে চিত্র নিরখি বৃত্ত আবার নীরব ।
লাবণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দন্তের ছটায়
চিত্ত প্রতিবিশ্ব যেন প্রজ্জলিত এবে
সর্ব্ব অঙ্গে, অবরবে, ললাট, প্রীষায় ।

যেন বা কি দৈব বাণী, অন্তর অক্ষত,
গোপনে শুনেছে বামা,—তাই সে প্রত্যয়
দৃঢ়তর এত মনে,—তাই উপহাস
করিছে দম্ভজ-বাক্যে দম্ভজ-মহিবী ।

দেখিয়া দৈত্যের(ও) মনে দর্প উপজিল ;
ঐন্দ্রিলার গর্বে যেন চিত্তে ক্ষণকাল
জ্বলিল প্রত্যয় হেন—তাহারি সে ভ্রম !
ঐন্দ্রিলা কহিলা তবে কটাক্ষ হাসিয়া,

“বামা আমি”—বলি দম্ভে সম্ভাষি গম্ভীর,
দাঁড়াইল মহাদর্পে শির উচ্চ করি,
ভুজঙ্গী ঘাতকে লক্ষ্যি দংশিবার আগে
সঘন গর্জিয়া যেন প্রসারয়ে ফণা ।

কিন্মা যেন রাজহংসী পদ্মবন লুটি
মৃণাল-আহারে তুই স্বচ্ছ সরোবরে,
চকুতে পঙ্কজ-শোভা, পক্ষ সাপটিয়া
মধ্যহৃদে স্থির হ’য়ে গ্রীবা উচ্চ করে ।

“বামা আমি—দম্ভজেন্দ্র, রমণী কি হেয় ?
তুচ্ছ কীট-পতঙ্গ সদৃশ কি হে বামা ?
পুরুষের বদ্ধ বামা—মন্ত্রী পুরুষের,
বীরের একই মাত্র সহায় রমণী ।

শুন, অহে দৈত্যনাথ, ‘বামা’ সত্য আমি,
ঐন্দ্রিলা ত্রিলোকখ্যাত সর্বদৈবমহিমা ;
সামান্য অবলা নহে দানবী ঐন্দ্রিলা ;
ঐন্দ্রিলা তোমার ভার্য্যা, শুন হে দানব ।

সত্যই যত্নপি শচী-হরণে ত্র্যম্বক
ক্লুহ হ’য়ে ক্রোধানল আলিলা গগনে,

সত্যই যত্নপি হয় সে উচ্চ নিনাদ
প্রলয়-বিবাণ-শব্দ—স্তব্ধ কেন তায় ?

খণ্ডন অসাধ্য এবে সংঘটন যাহা ;
ক্রুদ্ধ যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নির্বাণ
হবে না, জানিহ, পুনঃ,—ভাবনা কি তবে ?
ভাবনা কার্যের আগে, সাধন এখন ।

অলিত হিমানীভূপ কম্পিত ভূধরে
ঘর্ষর নিনাদি, চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা,
ধায় যবে ধরাতলে অরণ্য উজাড়ি,
কে নিবारे গতি তার—কার সাধ্য হেন ?

তেমতি জানিও ইহা ;—নতুবা দৈত্যেশ,
দানবেশ্বরনামে ঘোর কলঙ্ক লেপিতে
বাসনা যত্নপি থাকে, স্বর্গজয়ী নাম
যুচাইতে চাও যদি—শচী কিরে দাও,

কিরে দাও শচী তার পতির নিকটে
নিজে ভেটবাহী হ'য়ে, নিঃশব্দ দানব ।
নহে कह আমি তার দাসী হ'য়ে যাই,
করযোড়ে ইন্দ্রাণীরে সঁপি ইন্দ্র-করে ।”

দেখিলা দানবরাজ গরিমার ছটা
ঐন্দ্রিলার মুখপদ্মে—যথা সে পঙ্কজে
সূর্যের কিরণমালা, অরুণ যখন
অরুণশ্রবনে চাপি, নীলান্বর পথে

আনন্দে চালায় রথ ; যুহু কলস্বরে
জাগায় মানবে সূখে বিহঙ্গমব্রজ ।
নিরখি পূর্ণেন্দুমুখ, দৈত্যরাজ-মুখে
ভাতিল অতুল জ্যোতি,—শশাঙ্ক-কিরণ

চূর্ণ মেঘস্তরে যথা । ঢাকিল আবার
(ঢাকে যথা মেঘচূর্ণ পূর্ণশশধরে)
দহুজ্জ্বল-মুখকাস্তি চিস্তার ছায়াতে ।
কহিলা মহাদানব চিস্তি ঋণকাল,

“বামা তুমি ইন্দুমুখী গন্ধর্ব্বনন্দিনি,
এ নহে নিসর্গখেলা—তা হ’লে কি কভু
আতঙ্কে আমার নেত্রে পলক পড়িত !—
নিসর্গ-ক্রৌড়ার রঙ্গ দেখেছি সে কত ।”

কহিলা—“এ মহেশের ক্রোধ(ই) যদি হয়,
কি চিন্তা এখন তাহে ? জান না ঐন্দ্রিলে,
মৃত্যুঞ্জয় আশুতোষ—ক্রোধ নাহি রয় ।
শচীরে ছাড়িব আমি তুমিতে মহেশ ।”

এত কহি রতিরে কহিলা দৈত্যপাত
“শীঘ্র যাও, মদনমোহিনি, শচীপাশে,
কহ তারে আসিতে এথায় ; কায়ক্লেশ
ঘুচাব তাহার অচিরাৎ ।” ক্রতগতি

দৈত্যপতি হইলা বাহির ; মহাবেগে
উঠিল প্রাচীরে চাহি দেখিলা চৌদিকে,—
দৈত্যদৃষ্টি যত দূর—দূরপ্রান্তে তার,
অধিত্যকা, উপত্যকা আচ্ছাদন করি

অলিছে দেবের তনু গভীর নিশীথে ।
স্থানে স্থানে রাশি রাশি—কোথাও বিরল—
কোথা অবিরল শ্রেণী—হু’একটি কোথা ।
দিগন্ত ব্যাপিয়া শোভা । দেখিতে তেমতি

হে কাশি, তোমার তটে—জাহ্নবীসলিলে
ভাসে যথা দীপমালা তরঙ্গে নাচিয়া

কার্ত্তিকের অমানিশা-অঙ্ককার হরি,—
মত্ত যবে কানীবাসী দেওয়ালী-উৎসবে ।

অথবা দেখিতে, আহা, নক্ষত্র যেমন—
নক্ষত্র নিশীথ-পুষ্প—নীলাশ্বর মাঝে
শোভে যবে অঙ্ককারে গগন আবরি ।
দীপ্ত সে আলোকে নানা বস্ম, প্রহরণ,

খড়্গা, অসি, শূল, ভল্ল, নারাচ, পরশু ;
কোদণ্ড বিশাল-মূর্তি, গদা ভয়ঙ্কর,
জ্যোতির্ময় দীপ্ত-তম্বু তূণীর, ফলক,
তোমর, মার্গণ, টাঙ্গী ভীম ধরশান !

কোনখানে স্তূপাকার জ্বলিছে তিমিরে
বিবিধ অস্ত্রের রাশি, কোথাও উঠিছে
রথের ঘর্ঘর শব্দ—নেমি দীপ্তিময় ;
কোথা শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোথাও মণ্ডলে ।

তুরঙ্গের হ্রেষারব, করীর বৃংহিত,
মহিষের ঘোরশব্দ উঠিছে কোথাও,
গাঢ়তর রজনীর নিঃশব্দতা হরি ;—
কোথাও মাধুর্য্যপূর্ণ অমরের বাণী ।

কোন বা শিবির'পরে শিখিপুচ্ছ শোভে ;
কোন শিবিরের চূড়ে মৃগাক্ষ অঙ্কিত ;
হেমকুস্ত কার(ও) ধ্বজে, কার(ও) ধ্বজে তারা,
কোন বা শিবির-ধ্বজে জলন্ত পাবক ।

কত স্থানে স্তূপাকার মেঘের বরণ
বিশাল শরীর, মুণ্ড, ভুজদণ্ড, উরু,
রুধিরাস্ত্র দৈত্যবপু, দেখিতে ভীষণ,
ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেবরণস্থল ।

দেখিতে দেখিতে নিশি প্রভাত হইল,
স্বর্গের দিবার জ্যোতি উদিল পূর্বেতে,
দন্ত কড়মড়ি দৈত্য, নিশ্বাসে হুকারি,
কিরিল আকুল-চিত্ত মন্ত্র-সভাতলে ।

উচ্ছলিত হৃদিতল অশুভ চিন্তায়,
ক্রোধে, তাপে, প্রজ্বলিত রণক্ষেত্র হেরি,
ভুলিতে চিন্তের ব্যথা সমর-প্রাক্‌গণে
প্রতিজ্ঞা করিলা দৈত্য ; স্মিত্রে ডাকিয়া

আজ্ঞা দিলা সেনাবৃন্দে সমরে সাজিতে ।
অমরা-উত্তর-দ্বারে—যেথা মহারথ
অমরসেনানীগণ কার্তিকেয় আদি—
সাজিতে লাগিল সৈন্য ভীম কোলাহলে ।

ত্রয়োদশ সর্গ

নগেন্দ্র-অঞ্চলে—যেথা নগেন্দ্র-সমুদ্রা
তটিনী অলকনন্দা কল কল স্বরে
কহিছে, অটবী-অঙ্গ ধীরে প্রক্ষালিয়া,
“দিনমণি অন্তগত”—উরিলা সুরেশ

ছাড়িয়া অশ্বরপথ । বিশাল বিস্তৃত
রম্য সে অরণ্যদেশ ।—সঙ্ক্যার তিমির,
গাঢ়তর স্নেহে যেন দিয়া আলিঙ্গন,
আদরে ধরেছে সুখে অটবী-সখীরে ।

অরণ্য, ভিতরে কত মহানন্দ-হারাভি—
পলাশ, শিরীষ, বট, অশ্বথ, শাল্মলী,
জটে জটে, স্বক্কে স্বক্কে, জড়ায় জড়ায়
নিঃশব্দে ভাবিছে যেন ভীম বাত্যা-তেজ

বিরাজিছে অরণ্যানী—দেখিতে তেমতি,
হাসি, কান্না, ক্রোধ যেন একত্রে মিশ্রিত !
কোথা শাস্ত স্থির ভাব, কোথা ভয়ঙ্কর,
কোথা বা তমসা-পূর্ণ বিষণ্ণ মলিন !

ধীর-পদে, শৰ্ব্বরীর ঘোর অন্ধকারে
চলিলা বাসব বক্র অরণ্য-বস্ত্রে তে,
শুনিতে শুনিতে কত—ফেরু-ঝিল্লি-রব,
বিকট তল্লকনাদ ভল্লুক-চীৎকার,

পেচকের ঘোর ধ্বনি, কেশরিগর্জনে
ভয়াতুর বিহঙ্গের পক্ষের নিশ্বন,
শাখাচ্যুত পল্লবের শব্দ মৃদুতর,
পবনের স্বন্ স্বন্ স্রবোর নিশ্বাস ।

নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন পল্লব-রাজিতে
দেখিলা খড়্গোতছ্যতি শোভিছে কোথাও
সাজাইয়া তরুরাজি অপরূপ রূপে—
কোটি মণিখণ্ড যেন অটবী-মস্তকে !

কোথাও আবার শাখা-জটা ভয়ঙ্কর—
নিশাচর যেন ঘোর ঘন অন্ধকারে
প্রসারণ করে কর ।—দেখিতে দেখিতে
চলিলা অমরনাথ কৌতুকে মগন ।

নিরখিলা এক স্থানে আসি কিছু দূরে
রমণী-মণ্ডলী-শোভা বন-অন্ধকারে—
রজনী-সীমন্তে যথা তারকার দাম
শোভে, শূন্য শোভা করি, মৃদুল রশ্মিতে !

আলিঙ্গন পরম্পরে, মধুর সম্ভাষ
জিনি কলকঠ-ধ্বনি—স্রবের মিলনে

প্রবাসী ভাসয়ে যথা স্বদেশী লভিয়া ।
নির্বাসিত কিম্বা যথা ফিরি নিজালয়ে

দেখিতে লাগিলা ইন্দ্র পৌলোমীবল্লভ
সে সুদৃশ্য মনোহর অদৃশ্য ভাবেতে,
মহাকুতূহল-মগ্ন ; দেখিলা বিস্ময়ে,
কেহ বা শিখণ্ডী-মূর্তি ছাড়িয়া সুন্দর,

ধরিছে সুন্দরতর, সুর-বিমোহন,
অপূর্ব অঙ্গনারূপ, লাবণ্যমণ্ডিত ।
কেহ সুখে কুহু-কণ্ঠ-রূপ পরিহরি
নিন্দিছে শশাঙ্ক-জ্যোতি রূপের ছটায় ।

কুরঙ্গিনীতনু ত্যজি কোন মনোরমা
কুরঙ্গলাঞ্জন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,
তাপসের চিত্ত-হর ! কোন সীমন্তিনী
ছাড়িয়া শাদ্দূল-বেশ, দেহে প্রকাশিছে

অনুপম চাক্র কাস্তি রতিকাস্তি জিনি ।
কহিছে কোন ললনা,—সুচামর কেশ
লুটিছে চরণ-পার্শ্বে—ভ্রমিছে যেমন
মধুকরকুল রক্ত-কমল উপরে ।

কহিছে, “হা কত কার্ল, অদৃষ্ট রে আর,
সুরাঙ্গনা এ দুর্গতি ভুঞ্জিবে ধরায় ।
ধিক্ দেবগণে দৈত্য-রণে পরাজিত ।
ধিক্ ইন্দ্রে,—জিষ্ণু নামে কলঙ্ক তাঁহার ।”

হেন কালে অগ্রসরি সুরেন্দ্র বাসব
রমণী-মণ্ডলী-পার্শ্বে দিলা দরশন ;
পৃষ্ঠেতে কার্মুক দীপ্ত, রক্ত-বিশ্রাময়,
জ্বলিছে উজ্জ্বল করি অরণ্য বিশাল ।

হরষিত হংসীকুল নিরখিলে যথা
মরালে মণ্ডল-মাঝে, হরষিত তথা
দেবাজনাগণ ইন্দ্রে ঘেরিলা চৌদিকে,
দ্রুত সুধাইলা স্বর্গ উদ্ধার কি রূপে ?

কহিলা, “হে শচীনাথ, দারুণ যন্ত্রণা
এত দিনে অবসান ; আর না হইবে
সহিতে প্রবাস-ক্লেশ, হৃদয়ের দাহ,
পশুপক্ষীরূপে ছদ্মবেশে ধরাবাসে ।

ত্রিদিবে অসুরদল-প্রবেশ অবধি
পলাইল মোরা সবে—দাবাগ্নি যেমন
প্রবেশিলে বনে, ধায় কুরঙ্গিনীদল—
তদবধি অনন্ত যাতনা হে সুরেশ ;

কেহ বিহঙ্গিনী-রূপে বৃক্ষের আশ্রয়ে,
কেহ বা কুরঙ্গী, কেহ ক্রৌঞ্চীবেশ ধরি,
মাতঙ্গী, শার্দূলী কেহ, কেহ বা মহিনী,
হা অদৃষ্ট—কেহ রূপে বরাহী, জম্বুকী ।

সে হুর্দৈব অবসান এত দিনে দেব,
অমরী-উদ্দেশে আ(ই)লা স্বর্গ উদ্ধারিয়া—
হে সুরেন্দ্র, শচীপতি, আ(ই)স এইখানে
অভিষেক করি তোমা অমর উৎসবে ।”

বলি ধা(ই)লা নানা জনে পুষ্প-অশ্বেষণে,
গাঁধি মালা সাজাইতে মহেন্দ্র-শীর্ষক,
ঝুলাইতে পুষ্পহার সুরেশ-গলায়,—
অমর-সঙ্গীতে বন পুলকিত করি ।

কুরুচিহ্ন পুরন্দর—যথা বলহীন
কেশরী পিঞ্জর মাঝে—ছাড়িলা নিখাস

গভীর প্রবল বেগে ! হায় রে ভূতলে
দেবেশ্চ ভিক্ষুক আজি দৈত্য-ভুজদাপে ;

আশ্বাসে করিলা শাস্ত্র সুরকণ্ঠাদলে ;
সুমনস গভীর স্বরে কহিলা প্রকাশি
কি হেতু ধরায় গতি ; কহিলা যে হেতু
গতি তাঁর দধীচি-আশ্রমে শিবাদেশে ;

যে বারতা দিলা তাঁরে কুমেরুশিখরে
ইন্দ্র-বাক্যে হরষ-বিষাদে ভাগ্যদেব ।
কহিলা অঙ্গনাঙ্গন, “হে পৌলোমী-নাথ,
কিছু অগ্রে দধীচির পবিত্র আশ্রম ।

দয়ার সাগর ঋষি ঋষিকুলচূড়া,
অদ্বিতীয় সুরলোকে ! জেনেছি আমরা
যে অবধি ভূমণ্ডলে বাস, হে সুরেশ ;—
জীব-উপকারে ঋষি জগতে অতুল ।

ব্রত—পর-উপকার, স্বার্থ-পরিহার ;
কল্পনা, কামনা, চিন্তা—পরের মঙ্গল ;
কিবা কীটে, কি পতঙ্গে সদা দয়াশীল
মুনীন্দ্র কুপার সিদ্ধ—জীবচূড়ামণি ।

জীবন দিবেন তিনি দেবের কল্যাণে,
না চিন্তা ; অমরপতি ।” দেখাইলা পথ ।
চলিলা সুরেশ ধীরগতি ।—কতকণে
দেখিলা গগন-প্রান্তে তরুণ কিরণ,

চাকু-মূর্ত্তি প্রভাকর শূণ্যে সাম্যভাব ।
খেলিছে কুরঙ্গরাজি ; অজিন রঞ্জিত
শোভিছে কুটীরদ্বার ; ঐতি-সুখকর
স্তুতিধ্বনি চারি দিকে উঠে উচ্চারিত ;—

কোথাও ভাস্কর-স্ফোত্র-ললিত-লহরী,
গায়ত্রী-বন্দনা কোথা, সঙ্ক্যা-আরাধনা,
বিশদ সুরেতে বেদ-সঙ্গীত কোথাও,
কোনখানে “মহিম্নঃ” মহাস্তবপাঠ !

শিষ্যবৃন্দ, আনন্দে ঘেরিয়া তপোধনে,
শুনিছে মহর্ষিবাক্য—অনন্তমানস ;
হায় রে যেমতি বাগীশ্বরী-বীণাধ্বনি
শুনিতে উৎসুক-চিস্ত অমরমণ্ডলী

সৃষ্টির উৎসব-দিনে—পদ্মাসনা যবে
দেব-চিস্ত-মোহকর শুনান ভারতী ।
কহিছেন মহা-ঋষি, কিরূপে কলহ,
সর্ব-জীব-দুখমূল, আইল ধরায় !

“এক দিন—হায় কেন উদিল সে দিন—
জলধি-সমুদ্রা বিষ্ণু-জায়া স্বর্গধামে
চাহিলা বিরিকি-পাশে, সৃষ্টিতে অতুল,
অপরূপ রত্ন কোন(ও) সৃজি দিতে তাঁরে !

বিধাতা সৃজিলা ফল অতুল ভুবনে—
কাস্তি, চন্দ্র-শোভা জিনি—ব্রাস্তি নিরখিলে ;
সৌরভ জিনিয়া চারু সুরভি পীযুষ,
অমর-দগুজে ঘোর দ্বন্দ্ব যার লাগি,

ফিরে যবে দেবাসুর অশুনিধি মথি
ব্রাস্তদেহে অমরায়—দগ্ধ হলাহলে !
অনন্ত যৌবন ফলে পরশিলে বামা,
পুরুষের করম্পর্শে অক্ষয় প্রতাপ ।

ব্রহ্মাণী মোহিলা হেরি, চাহিলা সে ফল ;
ক্রোধাক্ত কেশবজায়া ; দেবীবৃন্দ মাঝে

উপজিল ঘোর দ্বন্দ্ব ;—না চিন্তি বিধাতা
নিষ্কোপিতা বিবময় কল ধরাতলে ।

ভদবধি ঈর্ষা, দ্বেষ, হত্যা এ জগতে ।
নর-রক্তে নিমজ্জিত এ ধরণী-তল !
রণ-স্রোত প্রবাহিত সে অবধি ভবে—
মানব-নিধনে যাহা নিত্য মহামারি !

কত দিনে বুঝিবে রে মনুজ-সন্তান
কি কুটিল ব্যাধি লোভ !—কি কুট গরল
নরকুল-দেহে দ্বন্দ্ব !—কবে সে বুঝিবে
আত্মার পশুত্ব লাভ সমর-প্রাক্ষণে ।

কুটিল, কুট-কটাক্ষী, হত্যা ভয়ঙ্করী
সাধিতে যা পারে ভবে, নারে কি রে তাহা
অমর-নন্দিনী দয়া সরলা সুন্দরী ?
কবে নরকুল—অবনী-সীমন্ত-রত্ন—

মিলি সখ্যভাবে সুখে নিত্য ছড়াইবে
ভ্রাতৃদ্বৈত সুখ-ধারা ; যথা সে সুখদা,
বিমল-তরঙ্গা গঙ্গা পুণ্যভূমি মাঝে
ছড়ান সলিলধারা মানবে রক্ষিতে !

হা দেব কমলাপতি, দেব বিশ্বস্তর !
হর বিশ্বভার শীঘ্র এ ভ্রান্তি ঘুচায়ে—
ভ্রান্ত নরকুলে, দেব, কর চিরসুখী !
স্বর্ষীকেশ, হও, প্রভো, মানবে সদয় !”

পৌলোমী-ভরসা ইন্দ্র, যুদ্ধ ঋষিভাবে,
অলক্ষ্যে অদৃশ্যভাবে ছিল এতক্ষণ,
পূর্ণ জ্যোতি দেবকাস্তি এবে প্রকাশিতা ।
নীরদ-লাঞ্ছন কেশ প্রাবিত কিরণে,

বন্ধেতে বিশাল বর্ষ—ভাস্কর যেমন
প্রভাতে অরুণোদয়ে কুহেলি আবৃত ।
শোভিছে অতুল তূণ, সুন্দর কার্মুক—
কাদম্বিনী কোলে যাহা চির শোভাময় ।

অলিছে সহস্র অক্ষি, যথা তারাদল
নিশীথে শর্করীকোলে । উঠি তপোধন
সশিষ্টে, সম্মুখে সুখে অতিথি সম্ভাষি,
যোগাইলা যুগচর্ম—পবিত্র আসন ।

জিজ্ঞাসিলা সুশীতল গম্ভীর বচনে
“আশ্রমে কি হেতু গতি ? কিবা অভিলাষ ?”
ভগ্নচিত্ত আখণ্ডল নেহারি নির্মল
কৃপালু ঋষির মুখ,—ভগ্নচিত্ত যথা

দয়ালু দর্শক-বৃন্দ নবমীর দিনে
যুপকার্ঠে বাক্ষে যবে নির্দয় কামার,
মহিষমর্দিনী দশভূজা-মূর্ত্তি আগে,
অসহায় ছাগ, মেঘ, পূজায় অর্পিতে ।

কে পারে আনিতে মুখে, সে নির্ভুর বাণী—
কে পারে চাহিতে অশ্রু প্রাণ ভিক্ষাদান,
না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা ? কে হেন দারুণ
প্রাণীমাঝে ?—নিষ্পন্দ, নিস্তরু পুরন্দর ।

হেরি ঋষি, ক্ষণকালে, ধ্যানেন্তে জানিলা
অতিথির অভিলাষ ; গদ গদ স্বরে
মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন,
“পুরন্দর, শচীকান্ত ?—কি সৌভাগ্য মম,

জীবন সার্থক আজি—পবিত্র আশ্রম !
এ জীর্ণ পঞ্জর অস্থি পঞ্চভূতে ছার

না হ'য়ে অমরোদ্ধারে নিয়োজিত আজি !
হা দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্নের(ও) অতীত !

এতেক কহিয়া ধীরে মহাতপোধন,—
শুদ্ধচিত্তে পটুবদ্ধ, উত্তরীয় ধরি,
গায়ত্রী গম্ভীর স্বরে উচ্চারি সঘনে,
আইলা অঙ্গন-মাঝে ; কৈলা অধিষ্ঠান

সুনিবিড়, সুশীতল, পল্লব-শোভিত,
শতবাহু বটমূলে । আনি যোগাইলা,
সাশ্রুনেত্র শিশুবৃন্দ, আকুল-হৃদয়,
যোগাসন গাঙ্গেয় সলিল সুবাসিত ।

আলিলা চৌদিকে ধূপ, অগুরু, গুগ্গুল,
সর্জরস ; সুগন্ধিত কুসুমের স্তর
চর্চিত চন্দনরসে রাখিলা চৌদিকে,
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ মাল্যে সাজাইলা ।

তেজঃপুঞ্জ তম্বুকাশ্চি জ্যোতি সুবিমল
নির্মল নয়নদ্বয়ে, গণ্ড, ওষ্ঠাধরে !
সুললাটে আভা নিরুপম ! বিলম্বিত
চারু শ্মশ্রু, পুণ্ডরীকমাল্য বক্ষঃস্থলে ।

বসিলা ধীমান্—আঁহা, ললিত দৃষ্টিতে
দয়ার্জ হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে !
চাহি শিশুকুলমুখ, মধুর সম্ভাষে
কহিলেন, অশ্রুধারা মুছায়ে সবার,

সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;—“কি কারণ,
হে বৎসমণ্ডলি, হেন সৌভাগ্যে আমার
কর সবে অশ্রুপাত ? এ ভব-মণ্ডলে
পরহিতে প্রাণ দিতে পায় কত জন ।

হিতব্রত সাধনেতে হৃদয়ে বেদনা ?
হায় রে অবোধ প্রাণী—এ নখর দেহ
না ত্যজিলে পরহিতে কিসে নিয়োজিবে ?
লভি জন্ম নরকুলে কি ফল হে তবে ?

অম্লক্ষণ জীবনের শ্রোতধারা ক্ষয়,
হয় সে কতই রূপে ।—কেন তবে হেন,
ঘটে যদি কার(ও) ভাগ্যে সে দুর্লভ যোগ,
কাতর নরের চিত্ত সে ব্রত সাধনে ?

হে ক্ষুর তাপসবৃন্দ, হে শিশ্যমণ্ডলী,
জগত-কল্যাণ হেতু নরের সৃজন,
নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে ;
নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”

ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিলা এত বলি,
আশীষিলা শিশ্যগণে ; কহিলা বাসবে—
“হে দেবেন্দ্র, কৃপা করি অস্ত্রিমে আমার
কর শুচি দেহ মম বারেক পরশি ।”

অগ্রসরি শচীপতি সহস্র-লোচন
তপোধনশিরঃ স্পর্শি সুর কমলে,
কহিলা আকুল স্বরে—শুনি ঋষিকুল
হরষ-বিষাদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব—

“সাধুশিরোরত্ন ঋষি তুমিই সাত্ত্বিক ।
তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন ।
তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে
চির মোক্ষফলপ্রদ—নিত্য হিতকর ।

জীবময় নররূপী—অকুল জলধি,
ভাসিছে মিশিছে তার জলবিন্দু প্রায়

জীবদেহে অমুদিন । এ ভব-মণ্ডলে
অক্ষয় তরঙ্গময় জীবন-প্রবাহ ।

ক্ষুদ্র প্রাণী-দেহে ক্ষয়ে এ সিদ্ধ-সলিল
হ্রাস বৃদ্ধি নাহি জানে—নিয়ত গভীর
স্রোতময় । অহিত জগতে নহে তায়,
অহিত—নিষ্ফলে প্রাণী-দেহের নিধনে ।

প্রাণী মাত্রে—কি মহৎ, কিবা ক্ষুদ্রতম—
সাধিতে পারয়ে নিত্য মানবের হিত,
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরের,
আপন আপন কার্যে জীবন-ধারণে ।

বালিবৃন্দ যথা নিত্য রেণু পরিমাণে
বাড়ে দিবা, বিভাবরী, সাগর-গর্ভেতে,
ক্রমে স্তূপ—দ্বীপাকার—ক্রমশঃ বিস্তৃত
বৃহৎ বিপুল দেশ তরু-গিরিময়,

তেমতি এ নরকুল উন্নত সদাই,
সাধু-কার্যে মানবের—প্রতি অহরহ ।
কর্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ-পরিহার,
জীবকুল-কল্যাণ সাধন অমুদিন !

পরহিতব্রত, ঋষি, ধর্ম যে পরম ;
তুমিই বুঝিয়াছিলে উদ্যাপিলে আজ ।
মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ,—ঋষিকুলচূড়া
দধীচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।

কি বর অর্পিব আর নিষ্কাম তাপস,
না চাহিলা কোন বর, এ সুকীর্তি তব
প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নরকুলে ।
তব বংশে জনমি মহর্ষি হৈপায়ন

করিবে জগতখ্যাত এ আশ্রম—
পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমি মাঝে ।”
বলিয়া রোমাঞ্চতনু হইলা বাসব
নিরখি মুনীন্দ্রমুখে শোভা নিরমল ।

আরস্তিলা তারস্বরে চতুর্বেদ-গান,
উচ্চে হরিসংকীৰ্ত্তন মধুর গন্তীর,
বাণ্পাকুল শিষ্যবৃন্দ—ধ্যানমগ্ন ঋষি
মুদিলানয়নদ্বয়বিপুল উল্লাসে ।

মুনি-শোকে অকস্মাৎ অচল পবন,
তপনে মূঢ়ল রশ্মি, স্নিগ্ধ নভস্তল,
সমূহ অরণ্য ভেদি সৌরভ উচ্ছ্বাস,
বনলতা তরুকুল শোকে অবনত !

দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল,
নাসিকা নিশ্বাসশূন্য, নিষ্পন্দ ধমনী,
বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মরক্ত ফুটি
নিরুপম জ্যোতিঃপূর্ণ—ক্ষণে শূন্যে উঠি

মিশাইল শূন্যদেশে । বাজিল গন্তীর
পাঞ্চজন্ম—হরিশঙ্খ ; শূন্যদেশ যুড়ি
পুষ্পাসার বরষিল মুনীন্দ্রে আচ্ছাদি ।—
দধীচি ত্যজিল তনু দেবের মঙ্গলে ।

চতুর্দশ সর্গ

অমরার প্রান্তভাগে মন্দাকিনীতীরে
মন্দির পাষাণময়, নিভৃত আলয়,
অমৃতপু অমরের চির চিস্তাধাম ;—
বন্দী এবে ইন্দ্রজায়া সে তপোমন্দিরে

চতুর্দিকে সেই সব নিকুঞ্জ-কানন,
 স্বর্গজাত তরুরাজি সৌরভ-পুরিত,
 সেই পারিজাত পুষ্প—শোভা জ্ঞানে যার
 উদ্ভাদিত দেবচিত্ত । শোভিছে আলোকে
 দূরে বৈজয়ন্তপুরী—ইন্দ্র-অট্টালিকা—
 চারু কারুকার্যে যায় সৃষ্টিতে অতুল
 করিলা অমরশিল্পী—শিল্পিকুলরাজ
 বিশ্বকৃৎ ; সুখিত অমর বাসগৃহ ।
 দূরে সে নন্দনবন শোভিছে তেমতি
 প্রমোদ বিশ্রাম সুখ চিরদিন যায়
 লভিলা বাসবজায়া ; শোভিছে তেমতি
 চির পরিচিত যত অমর-বিভব ।
 শচী পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে
 অমরা হাসিছে আজি । নব কুসুমিত
 নন্দনে কুসুমদল সুগন্ধ ছড়ায়ে
 ভাসিছে অপূর্ব সুখে । উদ্ভাদিত প্রাণে
 পারিজাত পরিমল করি বিতরণ
 খুলিছে হৃদয়দ্বার । নির্মল মলয়
 গন্ধে মুগ্ধ করি স্বর্গ আনন্দে ছুটিছে
 হরিতে শচীর আন্তি । হরষে অধীর
 ছুটেছে তরঙ্গময়ী মন্দাকিনী-ধারা
 প্রক্ষালি পবিত্র জলে শৈল নিকেতন—
 শচী-নিকেতন আজি । মনঃশিলাতল
 আরো মনোরম মূর্তি শচী-সমাগমে ।
 কে আছে ত্রিলোক মাঝে প্রাণী হেন জন
 সুদূর প্রবাস ছাড়ি স্বদেশে ফিরিয়া,
 (কি পঙ্কিল, কিবা মরু, কিবা গিরিময়
 সে জনমভূমি তার,) নিরখি পূর্বের
 পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু, সরোবর,
 নদী, খাত, তরঙ্গ, পর্বত, প্রাণিকুল,

নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে স্বস্তি হ'য়ে
 'এই অরণ্যভূমি মম !' কে আছে রে, হায়,
 কিরিয়া স্বদেশে পুনঃ না কাঁদে পরাণে
 হেরে শত্রু-পদাঘাতে পীড়িত সে দেশ ।
 বিজ্ঞেতা-চরণতলে নিত্য বিদলিত
 বলিতে আপন যাহা—প্রিয় এ জগতে ।
 বিজন অরণ্যভূমি—বনের(ও) কুসুম
 ভূজিতে পরাণে ভয় । শত্রুর অর্চনা
 দেব-অর্চনার আগে ত্রিসন্ধ্যা যেখানে ।
 কে না ভোগে নরকের যন্ত্রণা সে দেশে ?
 চিন্তময়ী ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর হৃদয়ে
 সে পীড়া-দহন আজি ! গভীর উচ্ছ্বাসে
 বহিছে হৃদয়তলে চিন্তার হিল্লোল ।
 নয়ন ফিরাতে চিন্তে বিধে তীক্ষ্ণ শলা ।
 চপলা তরলমতি সে শোভা হেরিয়া
 ধরিতে নারিল। ধৈর্য্য সুরেশ-জায়গারে
 সম্বোধন করি ধীরে কহিতে লাগিল,
 দেখাইয়া অমরার শোভা চারি দিকে ;—
 “হের, সুরেশ্বর, হের, চারি ধারে কত
 অমরের কীর্তিস্তম্ভ । আহা, কি সুন্দর
 জন্ততেদি প্রতিমূর্তি বিরাজে ওখানে ।
 ভয় ভানি ভুজ এবে—তবু কি সুন্দর ।
 নমুচি-নৃদন নাম যা হ'তে ইন্দ্রের,
 হের, ইন্দ্ররমা, সেই নমুচি নিধন
 হতেছে বাসব-হস্তে ।—পাষাণে রচিত
 কি সূচাক্র মূর্তি, আহা, দেব বাসবের ।
 অই পাকদৈত্য পড়ে সুরেন্দ্রের শরে ।
 অই বলাসুর বীর রুধির উদগারি
 ত্যজিছে বিশাল বপু । বিশ্বকর্মা-করে
 রচিত বিচিত্র আরো দেবকীর্তি কত ।

অই হের মনোহর সে শোভামণ্ডপ,
 রত্নাগার নাম যার ; পদ্মযোনি যায়
 করিতেন অধিষ্ঠান ইন্দ্রপুরে আসি ।
 তেমতি উজ্জল শোভা এখন(ও) তাহাতে ।
 অই সেই কমলার কোমল আসন
 মণিময় পদ্মে গাঁথা । দৈত্য ছুরাচার
 হরেছে কতই দেখ মণিখণ্ড তার ।
 বিষ্ণু-রত্নাসন-শোভা, দেখ তার পাশে ।
 কি বিচিত্র, আহা মরি, বেদী নিরুপম,
 ত্রিভুবন-মোহকর—ত্রিদিবে অতুল,
 বসিতেন আসি যায় জগতজননী
 কাত্যায়নী ত্রিনয়না—শূলপাণি সহ ।
 অই বিরাজিছে সেই বাণীর মন্দির,
 শ্বেতভূজা আনন্দে বিহ্বলা যার মাঝে,
 সপ্ততার বীণা ধরি গায়িতেন সুখে
 অমর-সৃজন বার্তা । পড়ে কি স্মরণে
 হে দেবেন্দ্র-মনোরমা, কি আনন্দ-স্রোত
 ভাসিত অমরামাঝে ? মহর্ষি নারদ
 উন্মত্ত সে গীত শুনি নাচিত হরষে ।
 পঞ্চ তালে তাল সুখে দিতেন মহেশ ।
 হে সুরেশ-প্রণয়িনি, কি চিন্তা মধুর
 হেরে পুনঃ এই সব । কত সে স্মরণ
 হয় পুরাগত কথা । অনন্ত হিলোল
 উথলিত চিত্ত-মাঝে যেন অকস্মাৎ ।
 আহা, প্রবাসের পরে, কিবা মনোহর
 স্মৃতিরশ্মি চিন্তাপথে খেলে মুহূর্তর
 অস্তসূর্য্যরেখা যথা কাদম্বিনী-কোলে
 খেলায় সন্ধ্যার মুখে উজ্জলি গগন ।
 বিষাদ-হরষমাখা মধুর বচনে
 কহিলা সুরেশকান্তা “হে চাক্ৰহাসিনি,

কোথা বল অমরার সে শোভা এখন ।
 কোথা সে অতুল স্বর্গ ইন্দ্ররমণীর ।
 কেন আর চিত্ত দাহ করিস, চপলে,
 শুনায়ে ও সব কথা । শিখিব যখন
 সেবিতে ঐন্দ্রিলাপদ শুনিব আহ্লাদে ।
 স্বর্গ নহে, চপলা, এ—ইন্দ্রাণীর কারা ।”
 “কি কহিলা, ইন্দ্রজায়া, কারা এ তোমার ?”
 কহিলা চপলা হৃৎখে অন্তরে আকুল
 “চারি ধারে এই সব অমর বিভব
 হাসিছে না আজ(ও) কি সে তেমতি গৌরবে ?
 বলিছে না অই শোভামণ্ডিত স্নমেক,
 শিখর উঠেছে যার অনন্ত বিদারি,
 তোমার(ই) চরণ তার সেবিতে বাসনা ?
 বলিছে না এ দেবদেউল উচ্চশিরে
 ‘বৈজয়ন্ত শচীধাম’ ? এই মন্দাকিনী
 কার পদ প্রক্ষালিতে মহাগর্বে হেন
 চলেছে তরঙ্গ তুলি ? ভ্রমিছে হরষে
 আবর্ত পুঙ্কর আদি অই যে অশ্বরে
 কারে পৃষ্ঠাসন দিতে ? অই যে বিজুলি
 কার রথ-চক্রনেমি ভাতিতে ছুটিছে ?
 শচী ঐন্দ্রিলার দাসী বলে কি উহারা ?
 কিহ্না বলে সুরেশ্বরী মহিষী তাদের ?”
 উৎসুক উৎফুল্ল মুখ হেরি চপলার,
 স্রুতনে হাসির রেখা, সুরেন্দ্র-রমণী
 আলিঙ্গন দিল তায় ; কহিলা “চপলে,
 কহ শুনি সুখকর সে শুভ সন্বাদ,
 রতি শুনাইলা যাহা সে দিন আশায়,—
 জয়ন্ত-চেতনপ্রাপ্তি বারতা মধুর ।
 না মিটে পিপাসা মম সে কথা শুনিয়া ।
 সখি রে, ধরার মাঝে নৈমিষ-বিপিনে

থাকিতাম মনস্থখে পুত্র কোলে করি
 পেতাম যত্ননি নিত্য তার। কি আহ্লাদ,
 আহা সখি, ভুঞ্জিহু সে দিন মর্ত্যধামে
 পুত্রকোলে বসিহু যখন সে নৈমিষে।
 কোথা স্বর্গ তার কাছে, হায় লো চপলে।
 ক্রিষ্ট হয়ে ভাবিলাম তা হ'তে অধিক
 সুখ এ অমরালয়ে। পুত্র পেলে কোলে
 জননীর স্বর্গসুখ—সর্বত্র সমান।
 কত দিনে চপলা রে, সে সুখ আবার
 ভুঞ্জিতে পাইব চিন্তে? কত দিনে বল
 জয়ন্তে করিয়া কোলে ভুলি এ হৃদশা—
 দৈত্য-করে আমার এ কেশ আকর্ষণ।”
 হেন কালে কামপ্রিয়া আসিয়া নিকটে
 বন্দিল। শরীর পদ। আশীষি ইন্দ্রাণী
 কহিল—“মন্থথপ্রিয়ে, সদা সুখী আমি
 হেরি তোরে—ভুলিব না মমতা তোমার।
 কি সুখী করিলা হায় শুনায়ে সে দিন
 জয়ন্ত-চেতন-বার্তা—মধুর সংবাদ।
 কহিতেছিলাম এই চপলারে পুনঃ
 শুনাতে সে সুসম্বাদ।—হও চিরসুখী।
 কি বারতা কহ আজি? কহ, ইন্দুবালা—
 চারুমতি দৈত্যবধু—কি কহিলা শুনি
 সে উত্তর? ভাবিলা নিদ্রা বুঝি মোরে—
 নিদ্রা যেমন দৈত্যমহিষী ঐন্দ্রিলা?
 কত সাধ, কামবধু, শুনি তোর মুখে
 ইন্দুবালা-বিবরণ, দেখিতে তাহারে।
 কিন্তু ভাবি পাছে তার বাসনা পুরালে,
 পাপীয়সী ঐন্দ্রিলা পীড়য়ে সে বালার।”
 উত্তরিল। মন্থথরমণী—হাস্তহটা
 বিদ্বাধরে সদা মনোহর।—“হে বাসব-

মনোরমে, বাসনা পুরিল এত দিনে ।
 মনোবাঞ্ছা পূরাইলা বিধি । দিলা মোরে,
 সুরেশ্বর, শুনাতে তোমায় এ সন্বাদ ।
 মৃত্যুজয় এত দিনে সদয় তোমায় ।
 এত দিনে হৈমবতী হেরন্ব-জননী
 চাহিলা তোমার মুখ । শিব-ক্রোধানলে
 (জ্বলিল যে ক্রোধানল সে দিন অগ্নরে)
 ত্রাসিত ত্রিদিবজয়ী দম্বজ-ঈশ্বর
 ভাবিলা ছাড়িবে তোমা মহেশে তুষিতে ।
 হে সুরেশ-রমা, দৈত্যনাথ কহিলা আমায়
 ‘শীঘ্র যাও, মদনমোহিনি, শচীপাশে,
 কহ তারে আসিতে হেথায়’ ; অচিরাৎ
 কারাবাস শেষ তব, সতি ।” নীরবিলা
 কামকান্তা মধুরহাসিনী প্রিয়স্বদা ।

ঝটিকার আগে যথা গম্ভীর আকাশ,
 পুলোম ঋষির কন্যা—পূরন্দর-জায়া
 তেমতি গম্ভীর ভাব । ভাবিতে লাগিলা
 অনঙ্গমহিলা-বাক্যে চিন্তিত অন্তর ।
 কত ক্লম পরে—“না রতি” কহিলা ধীরে
 “মায়াবী অশ্বর ছলে ছলিল তোমায় ।
 না বুঝিলে, কামবধু, কালভূজঙ্গিনী
 ঐন্দ্রিলার কুটখেলা ! ছাড়িবে আমায় ?
 হে অনঙ্গ-সহচর, এ কথা কিরূপে
 হৃদয়ে আশ্রয় দিলে ? যার তরে চর
 ধরামাঝে পাঠাইয়া কেশে ধরাইয়া
 আমায় আনিল হেথা, তার বাক্য হেলি,
 দৈত্যপতি ছাড়িবে শচীরে ! কহ শুনি
 কি ছলনে ভুলিলে এ ছলে ? সত্য যদি
 ভাবিলে তা, বলো বা কিরূপে—সুসন্বাদ
 ভাবিলে ইহায় ? রতি, শুভ সমাচার

শুনাতে আমায়, যদি শুনাইতে আজ
 তাপিতশরীর নাথ বাসব আপনি
 প্রবেশিলা অমরায়—স্বহস্তে মোচন
 করিতে ভার্যার ছুঃখ । কিম্বা পুত্র মম
 জয়ন্ত জননী-ক্লেশ করিয়া নিঃশেষ
 আসিছে বসিতে কোলে ! হে অনঙ্গরমে,
 শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,
 আদেশে ছুটিবে তার বলিবে যেখানে ?
 মোচন করিতে আমা' নাহি কি সে কেহ,
 অকুল অমরকুল থাকিতে এখানে ?
 না রতি, কহ গে দৈত্যে—চাহি না উদ্ধার,
 সহিব এ কারাবাসে অশেষ যন্ত্রণা,
 পতি-হস্তে যত দিন মুক্তি নহে মম ।”
 এত কহি স্থির নেত্রে শূন্য দেশে চাহি
 উচ্ছ্বাসিলা চিন্তবেগ—“হে শিবে শৈলজ্যে,
 • জীবছুঃখ-বিনাশিনি, শচী নিজালয়ে
 সেবিবে ঐন্দ্রিলা-পদ—দেখিবে তা তুমি ?”
 নীরবিলা বাসব-বাসনা সুরেশ্বরী ।
 স্থলপদ্ম তুল্য, মরি, উৎফুল্ল বদনে
 শোভা দিল অপরূপ ।—প্রভাতিল যেন
 তাড়িত কিরণ স্থির তুষার-রাশিতে
 আভাময়,—আভাময় করি দশ দিক্ ।
 শিহরিলা অনঙ্গ-মোহিনী হেরি শোভা ;
 ভাবি মনে অশুরের ক্রোধন মূরতি,
 কাঁদিয়া চলিলা ধীরে ঐন্দ্রিলা-আগারে ।

পঞ্চদশ সর্গ

গেলা যবে দৈত্যপতি উত্তর তোরণে
দণ্ডিতে অমরদর্প—দণ্ডিতে সমরে
মহাবল বায়ুকুলপতি প্রভঞ্জে,
দণ্ডিতে দুর্জয় পানী জলকুলেশ্বরে,
প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডদেবে, শাসিতে সংগ্রামে
ভীম শিখিধ্বজ শিবসুতে,—গেলা বরি
রুদ্রপীড়ে সেনাপতি-পদে । দস্ত ছাড়ি
দ্বারে দ্বারে ফিরিতে লাগিলা দৈত্যসুত ।

পূর্বদ্বারে ঘোর রণ দেবতা-অশুরে—
ভীমরঙ্গে যুঝিছে অনল, যুঝে সঙ্গে
ইন্দ্রসুত জয়ন্ত কুমার ধনুর্ধর ।
বাজিছে অমরবাত্ত সমর-উল্লাসে ;
দৈত্যরণবাত্ত বাজে অশ্বনিধি-নাদে ;
ভয়ঙ্কর কোলাহল বিদারে অশ্বর ।
অগ্রসরি চম্‌মুখে কোদণ্ড টঙ্কারি
দাঁড়াইল রুদ্রপীড়—বাজে ঘোর রণ ।
ছুটিল অমর ঠাট ত্রিদিব আকুলি ;
ছুটিল দানব গর্জি জলদ-গর্জনে ;
ঘন ঘন টলে স্বর্গ বীরপদভরে ।
কভু ক্ষণকাল, দেবসৈন্য অগ্রসর
বিমুখি দনুজে—কভু নিন্দি দৈত্যসেনা
অমরবৃন্দে, ধায় ঘোর কোলাহলে ।
ঝটিকা-ভাড়নে যথা তরঙ্গ উত্তাল
খেলে রঙ্গে বেলাসঙ্গে সাগরের কূলে—
কভু জলরাশি দন্তে ছুটে উঠে তীরে,
আবার পালটি ধায় সিদ্ধুর গর্ভেতে—
ভেমতি সমর-রঙ্গ অমর-দানবে !
লজ্জিয়া প্রাচীর ক্রমে উঠিতে লাগিলা

অমর-বাহিনী ; অগ্নি অগ্নিময়-তনু,
জয়ন্ত ভীষণ, দেব-সেনাদল আগে
ছুটিছে উৎসাহে, সিংহনাদে সুরকুল
করি উৎসাহিত । পড়ে দেব-অস্ত্রাঘাতে
দৈত্য-অনীকিনী, পড়ে শিলাখণ্ড যথা
আছাড়ি আছাড়ি, ছাড়ি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ,
কিঙ্ক যথা ক্রমরাজি ঝড়ে মড়মড়ি ।
ঘোর উচ্চস্বরে বহি—“হে অমরচমু,
আর(ও) ক্ষণকাল বৌর্য্য দেখাও এমনি,
দেবহস্তগত তবে হয় এ নগরী ।—
অই স্থান, হে বীরেন্দ্র বাসবতনয়,
লজ্জিলে, দানবশৃঙ্গ নিমেষে এ দ্বার ।
দেখিবে অচিরে সে চির আনন্দধাম,
দেখো নাই দেব-চক্ষু বহু কর যাহা,—
অমরার চিররত্ন নন্দন উত্থান ।”
বলি অগ্নি, স্কুলিঙ্গ-মণ্ডিত কলেবর
লক্ষ্যে লক্ষ্যে সর্ব্ব অগ্রে উঠিলা প্রাচীরে,
ছুটিলা জয়ন্ত দ্রুত সসৈন্য পশ্চাতে ।
নারে রুদ্রপীড়সেনা সে বেগ ধরিতে ;
বৃত্তসুত যুঝিলা অদ্রুত পরাক্রমে,
নারিলা ফিরাতে নিজদলে ; ভঙ্গ দিলা
সেনা সঙ্গে, সর্ব্ব অগ্রে শোণিতের ধারা ।

এথায় উত্তর দ্বারে অমর-সুরধী
যুঝিছে দানবসঙ্গে ; সমরে মাতিয়া
দেখাইছে সুরবৃন্দ অমর-বিক্রম,
নিবারি দৈত্যেন্দ্র-ভূজবল ভয়ঙ্কর ।
সুরক্লিপ্ত শররাশি, ঝলসি গগন,
ছুটিছে আকুলি দিক্—বিদারি যেমন
বিদ্যুৎতরঙ্গ ধায় অনন্ত শরীরে—
উগারি অনলরাশি বিভীষণ-শিখা ।

পড়ে ভীম জটাসুর, (সঙ্গে কিরে যার
 দ্বিকোটি দানব নিত্য) দৈত্য মহাকায়,
 দস্ত কড়মড়ি, ভীম গদার প্রহারে ;
 ঘুরাই ঘর্ষরে যাহা বায়ুকুলপতি,
 হানিছে চৌদিকে, নাশি দহুজের দল,
 একা লণ্ডভণ্ড করি দ্বিকোটি দানবে ।
 কালাগ্নি জ্বলিছে অঙ্গে, ধাইছে মার্ত্তণ্ড
 উজ্জলি সমর-সিদ্ধ—উজ্জলি যেমন
 বাড়বাগ্নি ধায় জ্বালি সিদ্ধ শত ক্রোশ—
 ঘুরায়ে প্রচণ্ড চক্র অসুরে নাশিছে ।
 পলাইছে দস্তবক্র দানব-হুর্জতি,
 (অমর জর্জরতনু দস্তাঘাতে যার,
 ভয়ে যার লবণ-সমুদ্র প্রকল্পিত)
 পলাইছে স্বদল সহিত ভীম বেগে ;
 লক্ষ লক্ষ দৈত্যসেনা ছুটিছে পশ্চাতে—
 যথা ঘোর রঙ্গে ধায় ঘুরিতে ঘুরিতে
 ঘূর্ণবায়ু সঙ্গে বৃক্ষ, লতা, পত্রকুল ।
 শত খণ্ডে খণ্ড করি মুণ্ড দানবের
 ফেলিলা মার্ত্তণ্ড দেব ; নিমেষে নাশিলা
 সহস্র দহুজ বীর, শূণ্যে ঘুরাইয়া
 দীপ্ত চক্র ভয়ঙ্কর । পড়িলা সমরে,
 হরস্ত বরণ-হস্তে দানব হুর্জয়
 সিংহতুণ্ড—সিংহের সদৃশ মুণ্ড গ্রীবা ।
 কাঁপিত নাবিকবৃন্দ সদা যার ভয়ে
 পশিতে পিঙ্গলার্ণবে—পশিতে যেমনি
 কৃতাস্ত-ভবনে পাপী । কেশরিগর্জনে
 বরণে নেহারি দৈত্য প্রসারি দ্বিভুজ
 (উন্নত বিশাল শালতরুকাণ্ড যথা)
 ছুটিলা বিকট বেগে গগন আধারি ।
 দিলা রড় বরণের অহুচর সেনা

দেখিয়া অদ্ভুত কাণ্ড । গজ্জিলা বরুণ—
 গজ্জিলা যে রূপে পূর্বে, যবে অহিরাজ
 উগারিলা কালকূট—নীলকণ্ঠ পেয় ।
 কহিলা—“যা পলায়ে, রে ভীক ফেরপাল ।
 লুকা গিয়া নরকাককারে সুরাধম ।
 অমরকুলকলঙ্ক ! ভঙ্গ দিলি রণে,
 পৃষ্ঠদেশে থাকিতে বরুণ ? হা পামর ।
 দেখ, দেবকুলাজার, দেখ দূরে থাকি,
 সে সাহসও থাকে যদি, পাশীর কি তেজঃ ।”
 বলি ছুকারিলা, যথা ছুকারি প্রলয়ে
 আন্দোলি অতলতল ভরঙ্গ ছুটান ;
 ধরিলা সাপটি মহাপাশ—দিলি ছাড়ি ।
 মেঘমস্ত্র মল্লিল অশ্বরে ; পড়ে দৈত্য
 ভীম নাদে, নখে দন্তে মনঃশিলা ঘাতি,—
 ছাইল সমরাজ্ঞণ দৈত্যশবদেহ ।
 যুঝিছে অমরসৈন্য প্রাচীরশিখরে,
 নিম্নদেশে হীনবল দম্বজবাহিনী,
 নিরখি মহাদানব গজ্জিলা ভীষণ—
 বাসুকিগর্জ্জন ভীম যথা ; মহাদন্তে
 হানিলা প্রাচীরমূলে ঘোর পদাঘাত ;
 টলিল অটল ভিত্তি বিশাই নির্মিত ।
 পড়িল ভাঙ্গিয়া শত খণ্ডে খণ্ড হয়ে,
 ভূকম্পনে ভাঙ্গে যথা ভূধরশরীর ।
 তুলিলা তখন মহাখড়্গা—ভিন্দিপাল—
 ছই হস্তে মুষ্টিতে সাপটি ; পরশিল
 বিশাল অনন্ত প্রান্ত সে খড়্গ ভীষণ ।
 আকুল বৃষভ তুল্য বিক্রমে দৈত্যেশ,
 খণ্ড খণ্ড করি শূন্য ভীম ভিন্দিপালে,
 মথিতে লাগিলা বেগে দেব-চমুরাশি ।
 উড়িল অমরতনু আচ্ছাদি অশ্বর,

যথা সে কার্পাসরাশি উড়ায় ধুনারি
 টঙ্কারি ধূননযন্ত্র কিপ্রা দণ্ডাঘাতে ।
 প্রবাহিল যেত স্বচ্ছ অমর-শোণিত ;
 দেব-অঙ্গে বহিল তরঙ্গাকারে ধারা
 মনোহর—সৌরভে পুরিয়া অপরূপ ।
 অক্ষত দেবের তনু অস্ত্রের আঘাতে,
 (অশরীরী মারুত যেমন) ছিন্ন নহে
 ক্ষণকাল সে ভীম প্রহারে—কিন্তু দেহ
 দহে অঙ্গদাহে, দহে যথা নরদেহ
 কুট হলাহলে ঘোরতর । সুরবৃন্দ
 জ্বলনে অস্থির, দৈত্যপ্রহারে আকুল,
 ছাড়ি স্বর্গতল শীঘ্র উঠিলা বিমানে ;
 উঠিলা নিমিষে শূন্যে কোটি ব্যোমযান
 আভাময়—দেব-অঙ্গ-শোভা অঙ্গে ধরি ।
 অমৃত নক্ষত্র যেন উদ্ভিল সহসা
 নীলাশ্বরে ! অপূর্ব কিরণ অভ্রময়
 ছুটিতে লাগিল শূন্যে শতাজ-লহরী
 নিনাদি মধুর নাদে ; ছুটিল চকিতে
 শিখিধ্বজ মহারথ ইরশ্মদগতি ;
 ছুটিল সূর্য্যের একচক্র সূক্ষ্মন্দন
 উদ্ভাপে ঝলসি নভশ্চর প্রাণিকুল ;
 অপূর্ব নিনাদে পাশী বরুণ স্তম্ভন
 ছুটিতে লাগিল চক্রে চূর্ণি মেঘদল ;
 মনোরথগতি বায়ু-রথ দ্রুতবেগে
 আকুল করিল ব্যোমদেশ । বৃষ্টিধারে
 দেবপুরী অমরা-উপরে বরষিল
 শরজাল—দৈত্যচমু মুণ্ড, গ্রীবা, বক্ষ,
 বাহু ভেদি ; চমকে উজলি অস্ত্রতনু—
 তড়িত-মিথরি যথা । দলুজবাহিনী
 অগুণার !—দূর শূন্যে অমর সুরবী ;

না পারে স্পর্শিতে অস্ত্রে কিংবা ভূজপাশে ।
 লাগিল পড়িতে, পলকে পলকে দৈত্য-
 সেনা অগণন । নিরখিলা বৃত্তাস্ত্র—
 ত্রিনেত্র ঘুরিল ঘন বহিচক্র প্রায়
 উজ্জলি বিশাল ভাল ; দশে হুহুকারি
 বাড়ায়ে বিপুল বপু করিলা দীঘল—
 দীঘল ভূধর মেরু যথা ; কিংবা যথা
 কণীন্দ্র বাসুকি সিঙ্কু-মন্ডন-প্রলয়ে ।
 দাঁড়াইলা রণস্থলে দমুজেন্দ্র শূর ;
 প্রসারি সঘনে বাহু, ঘন লক্ষ ছাড়ি,
 প্রচণ্ড চীৎকারধ্বনি হুকারি নাসায়,
 দূর শূন্যে দেবযান ধরিতে লাগিলা,
 আছাড়ি আছাড়ি চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে
 রথ অশ্ব অস্ত্রকুল সুদূরে নিক্ষেপি ।

দেবসেনাপতিবৃন্দ ত্রাসিত তখন
 আরোহীদূরতর ঘোর অন্তরীক্ষপথে
 চালাইলা দিব্য যান, দিব্য অস্ত্রকুল
 চাপে বসাইলা দ্রুত, শিঞ্জিনী টঙ্কারি
 ঘোর নাদে ; মহাতেজে ছুটিল সঘনে
 অস্ত্রকুল, বিশ্বহর প্রলয় পবন
 ছুটে যথা ভাজি গিরিশৃঙ্গরাজি—ভাজি
 ক্রমকাণ্ড-শাখা বেগে ;—মুহূর্ত্তে উড়িল
 দশ দিকে, লক্ষ লক্ষ দৈত্য মহাকায় ;
 লণ্ডলণ্ড দৈত্যবৃহ । ভয়ঙ্কর বেগে
 ছুটিল বারীশ-অস্ত্র মহাপ্রহরণ ;—
 ত্রিভুবন স্তম্ভিত, কম্পিত চরাচর ;
 প্রলয়-প্লাবন-রঙ্গে টলিল ভূধর ;
 ভাসিল দমুজ-দল উত্তাল হিল্লোলে ;
 শূন্য যুড়ি পড়িতে লাগিলা উর্দ্ধপদ
 অযুত দমুজতমু দূর নিয়ে বেগে—

পৰ্বত, ভূতল, সিদ্ধ, অতল আচ্ছাদি ।
 ঘন হাহাকার শব্দ দৈত্যমণ্ডলীতে ।
 বিকট মৃত্যু-আরাব—দন্তের ঘর্ষণ ।
 দহিছে দিতিজগণে প্রচণ্ড ভাস্কর
 বরষি প্রখর কর—কালানল যেন—
 রণক্ষেত্রে অগ্নি দিকে । যুঝিছে কৌশলী
 সমরপণ্ডিত ধীর শূর উমান্মত ;
 দেখি বৃত্তে অগ্নি শরে অভেদশরীর
 হানিছে স্মৃতিক্ষতর শর চমৎকার ;—
 শূন্য ব্যাপি একেবারে বাহিরিছে যেন
 কোটি ভুজঙ্গমমালা ; মালার আকারে
 ঘেরিছে অশুর-অঙ্গ বিক্ষি খরতর,
 বিক্ষে যথা বিষদন্ত বিষাক্ত তক্ষক
 যমদূত । শরদাহে আকুল অশুর,
 লক্ষ্য করি শিবসুতে ধরিল। সাপটি
 সংহারীর শেষ শূল—দিল। শূন্যে ছাড়ি ।
 চলিল। সে অস্ত্রবর অস্ত্রর উজ্জলি,
 জ্বলিল দুর্জয় শিখা বলকে বলকে ;
 ব্রহ্মাণ্ড পুরিল শূল-গর্জনে ভৈরব ।
 ঘোর রঙ্গে ভ্রমে অস্ত্র—গ্রহপিণ্ড যেন
 হইলে স্বস্থানচ্যুত ভ্রমে শূন্যদেশে—
 কভু বক্র চক্রগতি, কভু স্থির ভাব,
 কখন নক্ষত্র তুল্য গতি অদভূত ।
 স্তম্ভিত দম্ভজ দেব, অস্থির আকাশ,
 নেহারি শস্তুর শূল । কুমার-আদেশে
 অদৃশ্য হইলা সূর্য্য আদি ক্ষণকালে—
 লুকাইয়া তমু-আভা গভীর তিমিরে ।
 ডুবিল, মরি রে, যেন আধারি গগন
 কোটি তারকার বৃন্দ । হরিল দেবতা
 দেবভেজে, গগনের তেজোরশি বত—

না রহিল শর-লক্ষ্য অন্তরীক্ষে আর !
 এক মাত্র প্রজ্জ্বলিত শূলের কিরণ
 জ্বলিতে লাগিল শূন্যদেশে কণে কণে ।
 প্রাস্তে প্রাস্তে গগনের ভ্রমিলা ত্রিশূল
 ঘুরি অন্তরীক্ষময়, লক্ষ্য না হেরিয়া
 ফিরিলা দৈত্যোজ্জ্বল-করে অভিমানে নত ।

দেখিলা দম্বজপতি সে অস্ত্র-আলোকে
 রণস্থল—ভীম শবস্থল এবে ! একা
 সে প্রাজ্ঞ-মাঝে ! যথা নগরাজচূড়া
 মৈনাক, মৌনেন্দ্র তিমি বেষ্টিত সাগরে,
 গজকূর্ম-রণে যবে উড়ে বৈনতেয় ।
 দেখিলা অদূরে, হায়, ধূলিবিলুপ্তিত
 দম্বজবিজয়-কেতু ! নেহারি হৃৎখেতে
 দৈত্যনাথ স্বহস্তে ধরিলা সে পতাকা ;
 ধীরগতি আনয়ে ফিরিলা চিন্তাকুল ।

ষোড়শ সর্গ

নিকুঞ্জ সুন্দর, নন্দন ভিতর,
 চারু শোভাময় মুনি মোহকর,
 নবীন পল্লবে ঝর ঝর ঝর
 নিনাদ মধুর ; থর থর থর
 মঞ্জরী দোলে ।

সুগন্ধ-মোদিত নিকুঞ্জ কাননে
 সুমন্দ মারুত আনন্দিত মনে
 চলিয়া চলিয়া মধুর নিশ্বনে
 ছুটিছে চৌদিকে—পড়িছে সন্ধনে
 কুসুম-কোলে ॥

হাসে কুলকুল তরুণ সুন্দর ;
 সুললিত শোভা, রসে ভর ভর,

শ্বেত রক্ত নীল পীত কলেবর
ধরে ধরে ধরে—হাসি মনোহর

মুকুল-মুখে ।

ঝরে সুধাকণা তহু স্নিগ্ধ করি
ঝরে হিম যথা নিশিগন্ধা'পরি ;
ছোটো কুঞ্জময় মধুর লহরী
সঙ্গীত-বাদন—ঋতিমূল ভরি

অতুল সুখে ॥

ডালে ডালে ডালে ডাকে পাখীকুল ;—
স্বরগ-বিহঙ্গ আনন্দে আকুল ;
কেলি করে সুখে খুঁটিয়া মুকুল
উড়ি ডালে ডালে ; কুরঙ্গ ব্যাকুল
বেড়ায় ছুটে ।

ভ্রমে পঞ্চবাণ, পিঠে পুষ্পধনু
হাতে পুষ্পশর, সুমোহন তহু,
অরুণ অধরে প্রভাতয়ে জহু
সুহাসি বিজুলী ; নেত্র-কোণে তহু
তরঙ্গে লুটে ॥

ঐন্দ্রিলা কহিছে “শুন হে মদন,
রচিলা নিকুঞ্জ বাসনা যেমন ;
আশার(ও) অধিক এ সুরভি বন
ত্রিদিবে অতুল—সফল সাধন
তোমার স্মর ।

দৈত্যপতি হেরি এ কুঞ্জ সুন্দর
বাখানিবে তোমা, শুন গুণধর,
রণপ্রাস্ত যবে মহাদৈত্যবর
কিরিবে এখানে ;—রতি-মনোহর
সুখে বিহর ॥”

বলি কুঞ্জে পশি, ঐন্দ্রিলা সুন্দরী
হাসে চারু হাসি সুদর্পণ ধরি ;

হাসে চারু হাসি গীন-পয়োধরী
হেরি বিশ্বাধর,—অপাঙ্গ-মহরী
নয়নে খেলা ।

“বামা আমি, অহে দৈত্যকুলেশ্বর”
কহে দৈত্যরামা অর্ধ-মুহু-স্বর,
“শচী ছাড়ি নাথ, আমায় কাতর
করিবে ভেবেছ—ইচ্ছায় আমার
এতই হেলা ॥

আমি, দৈত্যনাথ, রমণী তোমার,
বাসনা পুরাতে আছে অধিকার
তোমার(ও) যেমন তেমতি আমার,
হে দম্বজপতি, দেখিবে এবার
বামা কেমন ।”

হেন কালে শুনি ভূষণের ধ্বনি
ফিরিলা ঐন্দ্রিলা—যেন ভুজঙ্গিনী
ডমরুর রবে, ফিরয়ে তখনি
ফণা ছুলাইয়া—ভাবিয়া ইন্দ্রাণী
করে গমন ॥

দেখিলা একাকী অনঙ্গমোহিনী
রতি আসে ধীরে, বাজিছে কিঙ্কিনী ;
চিন্তা-অবনত চারু চন্দ্রাননী—
যথা সূর্য্যমুখী, যবে সে যামিনী
হয় আগত ।

জিজ্ঞাসে ঐন্দ্রিলা “মদন-মহিলা,
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী কোথায় রাখিলা ?
বাসব-বনিতা, কহ, কি কহিলা
শুনে সে বারতা,—শিরোপা কি দিলা
মনের মত ॥”

“দৈত্যেশ-মহিষি, আমি তব দাসী,
কেন ব্যঙ্গ কর, মুখে নাই হাসি ;

ইন্দ্রের কামিনী যে অভিমানিনী
জান ত সকলি—গন্ধর্ব্ব-নন্দিনি,
শচী না আসে ।

না চাহে মোচন, চির কারাবাসে
রবে ইন্দ্রজায়া—এ স্বর্গ-নিবাসে,
শচী নাহি চাহে আপন মঙ্গল
দম্ভজ-প্রসাদে—সহিবে সকল
না ভাবে আসে ॥”

প্রফুল্ল-আনন গন্ধর্ব্ব-কুমারী
নয়ন-কোণেতে রতিরে নেহারি,
খেলায়ে অপাঙ্গে তড়িত-তরঙ্গ
দংশিলা অধর—করি গ্রীবাভঙ্গ
ক্ৰণেক থাকি ॥

কহিলা, “কি, রতি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী
না আসিবে হেথা ? সাবাস মানিনী ।
বুধা কি হবে সে অশুরের বাণী
‘শচীর উদ্ধার’ ?—যাব লো আপনি
এ সব রাখি ॥

সাজা দেখি, রতি, ভাল ক’রে মোরে,
কেশ-বেশভ্রাস আসে ভাল তোরে ;
সাজা লো তেমতি যেন হাসিডোরে
বাঁধি দৈত্যরাজে—রতি, মন ভ’রে
সাজা আমায় ।

জিনিয়া সমর ফিরিলে অশুর,
রণভ্রাস্তি তাঁর করিব লো দূর
এ নিকুঞ্জ-বনে ।—মরি কি মধুর
মদন-কৌশল ! মরি কি প্রচুর
সুগন্ধ বায় ।”

সাজাইলা রতি গন্ধর্ব্ব-কুমারী,
(যত্ন রতি, তোর গুণে বলিহারি !)

নীলোৎপল যথা ধুলে ধারাবারি—
ঐন্দ্রিলার মুখ ; অলকার সারি
ভ্রমর তায় ।

সাজিলা ঐন্দ্রিলা ; মধুর মাধুরী
বসন ভূষণে পড়ে যেন ঝুরি ;
পড়ে যেন ঝুরি চারু পয়োধরে !
লাবণ্য-তরঙ্গ ধরে ধরে ধরে
নাচিল পায় !

বসন্ত-সময়ে কিবা সাজে রতি
ভূলাতে কন্দর্পে—রূপকুলপতি ?
শিবের সমাধি ভাঙ্গিতে পার্শ্বতী
সাজিলা বা কিবা ? মোহিনী যুবতী
সুধা-ভুমুলে ?

নিন্দিয়া সে সব ঐন্দ্রিলা রূপসী
সাজিলা সুন্দর, বাসে কটি কসি ;
কুস্তলে রতন ঝলিছে ঝলসি
তারকার মালা—মগ্নথপ্রায়সী
আপনি ভুলে !

অনুর-মোহিনী নেহারে মুকুরে
সে বেশ-লাবণ্য, গরবেতে পূরে ;
শচীরে পাইবে ভূলায়ে অনুরে
ভাবিল নিশ্চিত ; কোকিলা-কুহরে
কহে, “লো রতি,

সাজা এইখানে যত অলঙ্কার,
যত বেশভূষা আছে লো আমার ;
রতন-মুকুট, মণিময় হার,
জয়লব্ধ ধন,—ধনেশ-ভাণ্ডার

ঢাল যুবতি ॥

আন যান, পুষ্পরথ, অশ্ব, গজ,
নেতের পতাকা, হেমময় খবজ ;

আন বীণা, বেণু, মন্দিরা, মুরজ,
আমার যা কিছু ;—মানস-পঙ্কজ,
কুটাব আজ ।

বল্ চেড়ীদলে সশস্ত্র সাজিয়া
দাঁড়াক সকলে এখানে আসিয়া,—
ত্রিভুজা, ত্রিগুণা, কপালী, কালিকা,
যে যথা আছে লো গন্ধর্ব্ব-বালিকা
দানবী-সাজ ।

যাও, হে অনঙ্গ, ফিরিলে অশ্রুর
জানাই(ও) বারতা, নিকুঞ্জে মধুর
ভ্রমি কিছু কাল ।”—বাজিল ঘুঙ্ঘুর
নাচিয়া কটিতে—চরণে নৃপুর
মধুর তায় ।

“ঐন্দ্রিলার গতি কে ফিরাতে পারে”
কহিল দানবী মৃদুল স্বাক্ষরে ;
“হে দনুজনাথ, ঐন্দ্রিলা হে নারে
বাসনা ছাড়িতে—বাসব-প্রিয়ারে
ধরাব পায় ।”

হেন কালে কাম কহিল সংবাদ
ফিরিছে দৈত্যোজ্জ সাধি নিজ সাধ
জিনিয়া সমরে—যথা সে নিষাদ
উজাড়ি অরণ্য, পুরাইয়া সাধ
কুটীরে যায় ॥

সুগম্ভীর গতি, অতি ধীর ভাব,
ভাবে দৈত্য মনে “এ জরে কি লাভ ?
সমূহ বাহিনী সংগ্রামে অভাব
করিল অমর—এ রূপে দানব
ক দিন রবে ?

আমি যেন রণে লভিহু বিজয়,
আমার(ই) যেন এ শরীর অক্ষয়,

প্রতি রণে যদি দৈত্যকুল কর
হয় হেন রূপে—কারে লয়ে জয়
ভুঞ্জিব তবে ?”

চলিল ঐল্লিলা আগু বাড়াইয়া,
বসন্ত-সখারে সংহতি লইয়া,
চলন-ভঞ্জিতে তরঙ্গ তুলিয়া
ভূলায়ে কন্দর্প—মধুর অমিয়া
হাসিতে ঢালি ।

দিলা আলিঙ্গন প্রফুল্ল লোচন :
নেহারি অনুর দানবী-বদন
ভুলিলা সকল ভাবনা-বেদন
যা ছিল অন্তরে—নিমেষে কালন
মনের কালি ।

কহিলা, “ঐল্লিলে, এ কি মনোহর
শোভা হেরি আজ । মরি কি সুন্দর
রুধিরে ফুটিছে সু-ওষ্ঠ, অধর—
অরুণের রাগে । তনু-স্নিগ্ধকর
এ ভুজলতা !”

“রণশ্রান্তি, নাথ, ঘুচাতে তোমার,
আমার আদেশে বিরচিলা মার
মধুর নিকুঞ্জ ; শোভা হেরি তার
সাজিছে আপনি ।—রণচিন্তা-ভার
ঘুচাব চল ।”

রুণু রুণু ধ্বনি কিঙ্কিনী, নৃপুরে,
আগু হৈলা ধনী ধীরে ধীরে ধীরে,
অদীঘল-তনু এবে দৈত্যবরে
বাঁধি ভূজপাশে—চারু অঙ্গে ঝরে
শশাক-আলো ।

প্রবেশি নিকুঞ্জে শিহরে দানব ।
চারি দিকে যুহু মধুর সুরব,—

যেন উধলিছে মাধুরী-অর্ণব
চলিয়া চৌদিকে ।—মুকুল, পল্লব,
অনঙ্গ-শর ।

অচেতন দৈত্য ভুঞ্জিয়া মাধুরী ।
জাগাইল হাসি ঐন্দ্রিলা সুন্দরী ;
রণ-শ্রাস্ত শূরে শূরে শাস্ত করি,
চলিলা ভ্রমণে—ভুজপাশে ধরি
অশুরবর ॥

কিছু দূরে গিয়া কহে দৈত্যরাজ
“এ কি হেরি, প্রিয়ে, তব ভূষা, সাজ ।
কেন এ সকল কেন হেথা আজ
পড়িয়া এ ভাবে ? চেড়ীরা সসাজ !—
এ কি সমর ?”

“কোথা তবে আর রাখিব এ সব,
কহ শুনি অহে হৃদয়-বল্লভ ।
কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব
দেখিছ ওখানে ?—অমর-বিভব ।
শচী-ভবন ।

অমরার রাণী ।—ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ।
কহিলা রতিরে, কহিলা বাখানি,
এ ভুবন তার ।—কহিলা কি জানি
তঙ্কর আমরা ?—চাহে না সে ধনী
কারা-মোচন ।

‘দৈত্য-বাক্য ছার’—কহিলা আবার
‘কারামুক্তি, হায়, কে করে রে কার ?’
শুন হে দানব, পুলোমকন্তার
এ সুখ-ঐশ্বর্য ।—তার(ই) অধিকার
হেথা সকলি ।

কি জানি কখন আসিবে সে ধনী,
মনোহুখে তাই আইলু আপনি

লতার নিকুঞ্জে ।—ছাড়িব বধনি
শচী আভা দিবে ।” — নীরব রমণী
এতেক বলি ।

শুনিতে শুনিতে ক্রোধেতে অধীর
বাড়িতে লাগিল অশ্রু-শরীর
পৰ্বত-আকার, নিখাস-সমীর
বহিল সবেগে—কহিল গভীর

“রতি কোথায় ?”

রতি কাঁপি কাঁপি আসি দৈত্যপাশে
কহে—“ইন্দ্রপ্রিয়া রবে কারাবাসে ;
নাহি চাহে শচী আপন মঙ্গল
দৈত্যেশ-প্রসাদে—সহিবে সকল
থাকি এথায় ।”

রক্তবর্ণ আঁখি ঘুরিল সঘনে,
ফুলিল অধর ভীষণ বদনে,
কড় কড় ধ্বনি রদনে রদনে
উঠিল বিকট—কহিল গর্জনে
ভীম অশ্রু ।

“আমার আদেশ হেলিলি ইন্দ্রাণি ?
বিফল করিলি দৈত্যরাজ-বাণী ?”
বলি’ ছিঁড়ি কেশ দুই হস্তে টানি
ছুটিল ছুঁকারি ;—হেরি দৈত্যরাণী
বামা চতুর ।

নিল ফুলধনু আপনার হাতে ;
বাঁকাইল চাপ (ফুলবাণ তা’তে)
আকর্ণ পুরিয়া ; বসি হাঁটু গাড়ি
(সাবাস সুন্দরি !) বাণ দিল ছাড়ি
ঈষৎ হাসি ।

অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের বাণ
আকুল করিল দম্ভ-পরায়ণ ;

ফিরিয়া দেখিল স্থির সৌদামিনী
হাসিছে ঐন্দ্রিলা—দানব-কামিনী
লাবণ্য-রাশি ।

দাঁড়াইলা শূর । আসিয়া নিকটে
ঐন্দ্রিলা কহিলা মধুর কপটে
“এ নহে উচিত, হে দহুজনাথ,
তুমি যাবে সেথা করিতে সাক্ষাৎ
শচীর সনে ।

তবে গর্ব তার হবে যে সফল—
সেই স্বর্গরাণী । হবে কি বিফল
দাসীর আদেশে দৈত্যরাজ-বল ?
ঐন্দ্রিলা-বাসনা জান ত সকল,
আছে ত মনে !”

কহে দৈত্যপতি “তোমায়, সুন্দরি,
দিলাম সঁপিয়া ইন্দ্র-সহচরী ;
যে বাসনা তব, তার দর্প হরি,
পুরাও মহিষি ;—ফণা চূর্ণ করি
আনো কবিনী ।”

হরষে উন্মত্ত হাসিল ঐন্দ্রিলা ;
সুখে দৈত্যবরে আলিঙ্গন দিলা ;
চেড়ীদল সঙ্গে গরবে চলিলা
গজেন্দ্র-গমনে ; কটাক্ষে হানিলা
ঘোর দামিনী ।

সপ্তদশ সর্গ

দেবারি দহুজনাথ দৈত্যসভা-মাঝে
বেষ্টিত অমাত্যবর্গ ; সমর-কুশল
মহাবল সেনাপতিবৃন্দ চারি ধারে ।
নিকটে বসিয়া ধীর স্মিত্র ধীমান্

কহিছে গভীর স্বরে—“দৈত্যকুলেশ্বর,
দিন দিন মরে দৈত্য দেবের উৎপাতে ;
মরিলা যে কত, হায়, না হয় গণনা—
বীরবংশ ধ্বংসপ্রায় দেবতার তেজে ।

ক্রমে দর্প, সাহস বাড়িছে দেবতার ;—
বাড়ি’ বরিষায় যথা তরঙ্গিণী-ধারা
ধায় রঙ্গে ভাজি বাঁধ ছুকুল উছলি,
গৃহ, শস্ত্র, পশু, প্রাণী নাশি অগণন ।

হের ছুনিবার তেজে জয়ন্ত, অনল,
সমরে অসুরে জিনি অসম সাহসে
প্রবেশিলা পূর্ব দ্বারে—লজ্জিলা প্রাচীর
অসংখ্য অমর-সৈন্য ; হে দৈত্যশেখর,

অর্দ্ধেক অমরাবতী ভুজবলে দেব
অধিকার কৈলা এবে । উত্তর তোরণে,
আবার সাজিছে রণে দেবসেনাপতি—
মহারথী কুমার, বক্রণ, সূর্য্য, বায়ু ।

ভাবিলা, হে দমুজেন্দ্র, পলাইলা তারা
লুকাতে ত্রিশূল-ভয়ে পাতালে আবার,
সে আশা নিফল, প্রভু, ইন্দ্রজালে ছলি
করিছে কপট রণ অমর মায়াবী ।

হৈলা দেব অসুর-কণ্টক । কি উপায়ে,
বুঝিতে না পারি, হায়, এ সুবর্ণ-পুরী
হবে সুররথী-শূন্য—হুঃসহ সমর
সহিবে ক দিন আর এরূপে দানব ?”

দানবকুল-ঈশ্বর বুত্রাসুর তবে—
“সত্য যা কহিলা, মন্ত্রি ! কিন্তু কহ, সুধি,

কি ফল বাঁচিয়া স্বর্গ ছাড়ি।—যার লাগি
কত তপ কৈলু কত যুগ নিরাহারে ;

জিনিতে সমরে যায় কত মহারথী
দৈত্যবীরকুলশ্রেষ্ঠ ত্যজিলা পরাণ ;
যার লাগি অসংখ্য অসংখ্য দৈত্যসেনা
পড়ে রণে, বীরদর্পে, শমনে না ভরি ।

জনম বীরের কুলে—মরণ(ই) সফল
শত্রু ঘাতি রণস্থলে । হে সচিবোত্তম,
কে কোথা রাজহু ভুঞ্জে বিনা যুদ্ধ পণে—
মৃত্যুভয়ে সমরে বিরত কবে শূর ?

কবে সে বীরের চিন্তে কৃতান্তের ভয়
হানিতে সমরে শত্রু ? ত্যজিতে পরাণ
যুঝি রঙ্গে রিপু সঙ্গে সমর-প্রাঙ্গণে ?
শুন, মন্ত্রী, যত দিন এ দম্ভজকুলে

একমাত্র অস্ত্রধারী থাকিবে জীবিত,
পারিব ধরিতে অস্ত্র এ প্রচণ্ড ভুঞ্জে,
বহিবে রুধির-স্রোত এ দেহে আমার,—
নহি ক্ষান্ত তত দিন এ ছরস্তু রণে ।”

হেন কালে রুদ্রপীড়, বীর-চূড়ামণি,
মণ্ডিত সমর-সাজে আসি দাঁড়াইলা
নতশির, পিতার সন্মুখে কর যুড়ি ।
শীর্ষক উজ্জল শিরে, অঙ্গে সুকবচ,

রত্নময় অসিযুষ্টি ঝলসে কটিতে—
সারসনে ; পৃষ্ঠদেশে নিষঙ্গ ঝলসে ।
কহিলা, “হে তাত, তোমা দেখাতে এ মুখ,
পাই লাজ ; হে বীরেন্দ্র, তব পুত্র আমি

চির অরিন্দম রণে—সমরে হারিহু
নারিহু রক্ষিতে পুরী তিন দিন কাল ।
হারিহু অনল-হস্তে ! জয়ন্ত বালক
অধিকার কৈল দ্বার রক্ষিত আমার !

রণে ভঙ্গ দিল, পিতঃ, দম্বজবাহিনী—
আমি যার সেনাপতি । জীবিত থাকিয়া
তাহা চক্ষে নিরখিহু । এ নিন্দা ঘূচাব,
ত্রিলোকবিজয়ী দৈত্য-পতি, রণস্থলে ;

সমর-বহ্নিতে—যথা দাবান্নিতে বন—
দহিব অমর-সৈন্য ; সমর-কুশল
জিনিব অনল দেবে—জয়ন্তে জিনিব ;
নতুবা, হে তাত, এই শেষ দরশন

ও চরণ-অরবিন্দ !—আজ্ঞা দেহ সূতে ।”
বলি পিতৃপদ-ধূলি ধরিলা মস্তকে ।
শুনিয়া পুত্রের বাণী বৃত্তের নয়নে
দেখা দিল বাষ্পবিন্দু ; দ্বিভূজ প্রসারি

পুত্রে দিলা আলিঙ্গন, কহিলা দৈত্যেশ—
“এ প্রতিজ্ঞা, বীরশ্রেষ্ঠ, উচিত(ই) তোমার,
দম্বজ-কুলতিলক পুত্র রুদ্রপীড় ।
চির অরিন্দম তুমি—কিস্তি শুনি পুনঃ

সুরেন্দ্র আসিছে রণে, পশিবে সম্বর
অমরায়—সুরনাথ হুর্জয় সমরে ;
না পারে যুঝিতে তারে ত্রিভুবনে কেহ,
যত্নাজয়ী বৃত্ত বিনা, রক্ষঃ, সুরাসুরে ।

তার সনে সমরে পশিবি একা তুই ?—
রে সুধৰ্ম্মি, একমাত্র পুত্র তুই মম ।”

বলি পুনঃ গাঢ়তর দিলা আলিঙ্গন
রক্তপীড়ে বক্ষে ধরি দম্বজ-শেখর ।

কহিলা আবার ছাড়ি ঘন দীর্ঘশ্বাস
“কিস্ত বীর তুই—বীরপুত্র—মহারথী—
কেমনে নিবারি তোরে ? কেমনে বা বলি
যাও, বৎস—দৈত্যকুল-রবি, অস্তে যাও ।”

“হে পিতঃ” কহিলা বৃত্ত-নন্দন তখন
“কি ফল জীবনে, হেন কলঙ্ক থাকিতে ?
কি ফল তোমার(ই), তাত, হেন বংশধরে ?
নিন্দা যার আজীবন ত্রিলোক ঘৃষিবে,

হাসিবে অশুর, শুর যক্ষ যার নামে—
জীবনে, জীবন-অস্তে, জগতে ঘৃণিত ।
ত্রিলোকবিজয়ী পিতঃ, কহিবে সকলে,
কুলাঙ্গার,—কাপুরুষ—তনয় তাঁহার ।

পলাইলা প্রাণভয়ে—না ফিরিলা রণে
পুনর্বার ! এ কলঙ্ক নহিলে মোচন
জীবন নিষ্ফল মম ! হে দম্বজনাথ,
মরিব বীরের মৃত্যু সমরে পশিয়া ।”

উৎসাহ-প্রফুল্ল নেত্রে, আনন্দে অশুর,
নিরখিলা পুত্রমুখ ছটা-বিমণ্ডিত—
ভাঙ্গু-বিমণ্ডিত যথা কনক-অচল
সহস্র-কিরণমালী উদিলে শিখরে ।

কহিলা সম্বরি বেগ “না নিবারি তোমা,
যাও রণে অরিন্দম, পুত্র, রণজয়ী ;
পালো বীরধর্ম—ভাগ্যে যা থাকে আমার ।”
বলি কৈলা আলীকর্ষাদ অশ্রুবিন্দু মুছি ।

বন্দি পদ জনকের আনন্দে চলিলা
 রুদ্রগীড় ; জননী-নিকটে গেলা ত্রুত ।
 দেখিলা ঐন্দ্রিলা চেড়ীদলে সুসজ্জিতা
 চলে মন্দাকিনী-তীরে শচীরে বান্ধিতে ।

আনন্দে জননী-পদ বন্দিলা বীরেশ ;
 কহিলা “জননি, স্মৃতে দেহ পদধূলি,
 দিলা আশীর্ব্বাদ পিতা ;—প্রতিজ্ঞা আমার
 নির্দেব করিব স্বর্গ-পুরী । কিন্তু, মাতঃ,

কে কহিতে পারে ত্রুর সময়ের গতি,
 না হেরি যত্বপি আর ও পদযুগল,
 ও পদযুগলে, মাতঃ, এ মিনতি মম
 রেখো’মা, চরণে ইন্দুবালার সরলারে,

পতিগতপ্রাণা সতী স্নেহেতে পালিতা,
 রক্ষা করো, জননি গো, স্নেহদানে তারে ।”
 হায় রে, ঝরিল অশ্রু বীরেন্দ্র-নয়নে ।
 স্মরি সে হৃদয়-ইন্দু—ইন্দুবালার-মুখ ।

এ বিদায়ে কার, হায়, না আর্জয়ে হিয়া ?
 ঐন্দ্রিলার(ও) শিলাময় হৃদয় তিতিল ;
 বাষ্প-বিন্দু নেত্রকোণে, কহিলা দানবী
 তনয়ের মুখজাগ ল’য়ে ঘন ঘন,

“এ অশুভ কথা, বৎস, কেন রে শুনালা ?
 কাজ কি সমরে তোর ? একা দৈত্যনাথ
 নাশিবে অমরকুল শঙ্কর-ত্রিশূলে ।—
 দৈত্যকুল-পঙ্কজ, সমরে নাহি যাও ।”

“না, মাতঃ, অন্তর জলে অনন্ত শিখায়
 সুরহস্তে হারি রণে, নির্বাণ-আহুতি

সমর্পিব এবে তায় অমরে দণ্ডিয়া ;—
তনয়ের শেষ ভিক্ষা মনে রেখো, মাতঃ ।

পেয়েছি চরণধূলি জনকের ঠাই,
দেহ পদধূলি তব ।” এতেক কহিয়া
ভক্তিভাবে প্রণমিলা জননী-চরণে ।
পুত্র কোলে করি স্নেহে দানব-মহিষী

বাস্কিলা শীর্ষক-চূড়ে বিশ্ব সচন্দন,
কহিলা আশ্বাসি “বৎস, এ অর্ঘ্য সতত
অলঙ্ক্য রক্ষিবে তোরে—এ মম আশীষ ;
যাও রণে, রণজয়ী অরিন্দম বীর ।”

হেথা চারু ইন্দুবাল্লা, কল্পতরু-মূলে,
(শুভ কুম্ভের মালা লুটিছে উরসে)
বসি শ্বেত শিলাতলে, সখিদলে মেলি,
গুনিছে রণসংবাদ ভাসি অশ্রুনীরে ।

আহা, স্মলিন মুখ ! হৃদয় কাতর !
যেন রে নিদয় কেহ বিহঙ্গ ধরিয়া
হেমন্তের দেশ হ’তে আনিলা গ্রীষ্মেতে !
ভাবিছে দানববালা তেমতি আকুল !

কে পারে সহিতে, প্রাণ সুকোমল যার,
সমরের ঘোর শিখা—জ্বলিলে চৌদিকে ?
অহরহ দিবানিশি রণ-কোলাহল ?
করুণ ক্রন্দনাথাত নিত্য শ্রুতিমূলে ?

কহিতে লাগিলা শেষে ব্যাকুল হইয়া
“কত দিনে, হায়, সখি, এ সমর-শ্রোত
শুকায়ে নিঃশেষ হবে ? কত দিনে, পুনঃ
ধ্বলিবে পূর্বের ভাব এ অমরাবতী ?

পুত্রশোকাতুরা, আহা, মাতার রোদন,
সখি রে, বিদরে হিয়া।—বিদরে লো প্রাণ
স্বামিহীনা রমণীর করুণ ক্রন্দন।—
ভগিনীর খেদ-স্বর ভ্রাতার বিয়োগে।

হায়, সখি, বল তোরা—বল কি উপায়ে
দমুজের এ হৃদশা ঘুচাইতে পারি ?
এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল
নিবাই সমরানল তমু সমর্পিয়া।

সখি রে, বুঝিতে নারি, কিরূপে এ সব
অম্বর-অমর-কুলে মহাবীর যত
(নিদয় নহে লো তারা) আপনা পাশরি
জীবনঘাতক অস্ত্র হানে পরস্পরে ?

না ভাবে মমতা লেশ, নাহি ভাবে দয়া,
সদাই উন্মাদপ্রায় নিষ্ঠুর সমরে ;
হানি অস্ত্র বধে প্রাণী, ভাবে না অন্তরে
কত যে যাতনা জীবের—জীবন-নিধনে।

সমর-সুরাতে, হায়, অমর, দানব,
হয় কি এতই, সখি, অজ্ঞান উন্মাদ ?
কিন্ধা, কি সে পরাণীর(ই) প্রকৃতি দ্বিভাব—
কুটিল, কপটাচারী প্রাণীমাত্র সবে ?

কেমনে বা ভাবি তাহা ? হৃদয়বল্লভ
আমার যিনি লো সই, কপটতা তাঁরে
না পরশে কোন কালে—তবু কি কারণ
সমরে নাশিতে প্রাণী না হন, বিমুখ ?

দিব না দিব না নাথে সমর-প্রাক্ষণে
প্রবেশিতে পুনরায় ; রাখিব বাঁধিয়া

হৃদয় উপরে এই ভুজলতা-পাশে—

নিদারুণ হ'তে তাঁরে দিব না লো আর ।”

হেন কালে রুদ্রপীড় বৃজের তনয়

সজ্জিত সমর-সাজে, সুধীর-গমন,

অধোমুখে ধীরে ধীরে উদ্ভানে প্রবেশি,

অগ্রসর ক্রমে সেই কল্লতরু-মূলে ।

দূর হৈতে দেখি পতি, উঠিয়া শিহরি,

ছুটিলা উতলা হয়ে ইন্দুবালা বামা ;

পড়িলা বক্ষেতে তাঁর বাহু জড়াইয়া,

তরুলতা তরুদেহ ঘেরে যথা সুখে ।

কহিলা—কোকিলাধ্বনি কণ্ঠে কুহরিল,

(হায়, যবে ভগ্ন-স্বরে ডাকে পিকবধু)

কহিলা “হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ !—

রণসাজে কেন পুনঃ সাজালে সুতমু ?

এখন(ও) সমর-ক্লেশ দূর নহে তব ;

এখন(ও) নিশিতে, নাথ, নিদ্রা নাহি যাও ;

কত স্বপ্ন সারা নিশি শুনাও প্রাণেশ—

আবার এ বেশ কেন দহিতে আমায় ?

ছলিতে আমায় বুঝি সাধ ছিল মনে—

ইন্দুবালা ভাবে ভয় সমরের বেশে,

তাই ভয় দেখাইতে, আইলে প্রাণেশ ?

খোল, প্রভু, রণসাজ—না পারি সহিতে ।

কি নির্ভর, হায়, তুমি !—ললনা-হৃদয়

মথিতে আইলে, প্রিয়, ছলনা করিয়া ।

ত্যজ রণসাজ শীঘ্র ; দেখা(ই)ও না আর

বিভীষিকা, তরুণীর হৃদয় তাপিতে ।”

“প্রিয়সি, নির্ভূর আমি, সত্যই কহিলা ;
পালিতে বীরের ধর্ম, দিলাম বেদনা
তোমার হৃদয়ে, প্রিয়ে,—লভিতে বিদায়
এসেছি, বিদায় দেহ যাই রণস্থলে ।”

“যাবে নাথ”—বলি, ধীরে চারু চন্দ্রাননী
তুলিলা বদন-ইন্দু পতিমুখ-তলে ;—
প্রদোষ-কমল যথা মুদিতে মুদিতে,
নেহারে শিশিরে ভিজি অস্তগত ভানু !

“যাবে নাথ ?—যাবে কি হে ছিঁড়িয়া এ লতা ?
বেঁধেছি তোমায় যাহে এত সাধ করি ।
ছিঁড়ে কি হে তরুবর, ঘেরে যদি তায়
তরুলতা, ধীরে ধীরে আশ্রয় লভিয়া ?

ছিঁড়িলে, তবুও, নাথ, লতিকা ছাড়ে না—
গতি তার কোথা আর বিনা সে পাদপ ?
কোথা, নাথ, বলো বলো তরঙ্গের গতি
বিনা সে সাগরগর্ভ ? হে সখে, নির্ঝর

খেলিতে না বাসে ভাল শৈলঅঙ্গ বিনা ;
শত ফেরে ঘেরি তারে করয়ে ভ্রমণ
ঝর ঝর নাদে স্ফদা—তেমতি হে আমি
থাকিব তোমার এই হৃদয়ে জড়ায়ে ।”

শুনি, স্নেহভরে বীর ধরিলা তরুণী,
চারু চন্দ্রানন চুস্বি, ফেলি অশ্রুধারা ;—
শুকাইল ইন্দুবালা । নিদাঘে যেমন
শুকায় কুসুমলতা ভানুর পরশে ।

কহিলা সরলা বালা—নয়নের জলে
ভিজিল বীরের বর্ম, হৈম সারসন—

“যাবে যদি, নাশো আগে এই লতাকুল
পালিছে বে সবে দৌহে যবে এত দিন ;

এই পুষ্প-তরুরাজি, কিসলয়ে ঢাকা—
হের দেখে কত পুষ্প ছলি ডালে ডালে
অধোমুখে ভাবে যেন ছুঃখিনীর কথা—
স্বহস্তে অর্জিছে যায় কতই আদরে !

নাশো আগে এই সব বিহঙ্গমরাজি
রঞ্জিত বিবিধ বর্ণে—নয়নরঞ্জন !
প্রতি দিন পালিলা যে সবে ছুঃক-দানে ;
ক্ষুধার্ত দেখিলে যায় হইতে কাতর !

নাশো এই সখীগণে, আজীবন যারা
সুখের সঙ্গিনী মম—আজীবন কাল
সম্প্রীতে পালিলা, সদা—সেবিলা, প্রাণেশ,
প্রাণ, মন, দেহ স্নেহ-রসে মিশাইয়া ।

নাশো পরে এ দাসীরে, জীবন নাশিতে
নাহি ত তোমার মায়া, বীর তুমি, নাথ—
পাতিয়া দিলাম বক্ষ, হানো এ হৃদয়ে
সে রক্ত-পিপাসু অসি—রণে যাও বীর !”

বলি মূর্ছাগত ইন্দুবালা ইন্দুমুখী ;
সখীরা যতনে পুনঃ করায় চেতন ;
রুদ্রপীড় স্নেহে চুঃখি অধর, ললাট,
শিবিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চল গতিতে ।

নীরবে, চাহিয়া পথ, থাকি কত ক্ষণ
কহিলা দানবকণ্ঠা চারু ইন্দুবালা—
“হায়, সখি, সংগ্রামের মাদকতা হেন !
শিখিব সংগ্রাম আমি ফিরিলে প্রাণেশ !”

হায়, ইন্দুবালা, তুমি কি জানিবে বলো
জীবের হৃদয়ার্ণবে কি অদ্ভুত খেলা ?
মূর্ত্তিমতী সরলতা তুমি জীবকূলে ।
দানবকূলের চারু কোমল নলিনী !

আকুল সরলা বালা—ব্যথিত চঞ্চল,
থাকিতে নারিলা স্থির স্নিগ্ধ শিলাতলে,
স্নিগ্ধ কুসুমের দাম অস্তরে নিক্ষেপি,
তরু-ছায়া ত্যজি গৃহে করিলা প্রবেশ ।

পতিগত-প্রাণা সতী ভাবিলা তখন
করিবে শিবের পূজা—পতির মঙ্গল
কামনা করিয়া চিতে ; লভি শুভ বর
নিবারিবে চিত্তবেগ শাস্তির সলিলে ।

আজ্ঞা দিলা সখীগণে পূজা-আয়োজন
করিতে বিধানমত, পবিত্র আগারে ;
পরিলা সুপটু বাস, স্নানে শুচি-তনু,
প্রবেশিলা পূজাগারে সাধ্বী শুদ্ধমতি ;

সুবিষ, চন্দন, পুষ্পমালা, সুবসন
অর্পি শিবমূর্ত্তি'পরে, স্থির ভক্তি সহ
ধ্যানে শিবমূর্ত্তি ভাবি, জপি শিবনাম,
বর মাগিবার আগে উঠিলা সুন্দরী—

উঠিলা সবিষ জল ঢালিতে মস্তকে ;
ধরিলা মঙ্গলঘট ভক্তির উল্লাসে ;—
হায় রে, বিমুখ যারে বিধাতা যখন
কোন সে কামনা সিদ্ধ নাহি হয় তার !

সহসা কাঁপিল হস্ত দানববালার,
কাঞ্চন মঙ্গলঘট পড়িল খসিয়া

মহাদেব-মূর্তি'পরে—খণ্ড খণ্ড হ'য়ে,
বিষপত্র, জল, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে ।

অধীর হইলা হেরি ইন্দুবালা সতী ;
দর দর ছনয়নে ঝরিল সলিল ;
শিহরিল শীর্ণ তনু ; “হে শঙ্কু” বলিয়া
ভূতলে পড়িল বামা স্বামিমুখ ঝরি ।

সখীগণে মেলি সবে করি কোলাকুলি
পূজাগৃহ-বাহিরে লইল ইন্দুবালা ;
রতি আসি নানা মত বুঝাইলা তায় ;
সাস্থনা করিয়া কিছু, করিলা সুস্থির ।

চেতন পাইয়া ঘন ফেলি দীর্ঘশ্বাস,
কহে দৈত্যরাজ-বধু দারুণ আক্ষেপে—
“হে শঙ্কর উমাপতি, দাসীর কপালে
এই কি আছিল শেষে ?—রতি লো, আমার

পতি-আরাধনা ভার এত কি মহেশে ?
কি দোষে দোষী লো দাসী প্রমথেশ-কাছে ?
পাব না কি, রতি, আর হৃদয়েশে মম—
জানি না সে পাদপদ্ম বিনা ত্রিভুবনে ।”

কহিলা মদনপত্নী “হে দানব-বধু,
ভাবিতে কি আছে হেন—এ অশুভ কথা
বদনে এনো না, সতি, ইথে অকুশল—
প্রিয়জন-অকুশল অশুভ চিন্তায় ।

নাহি কি ভাবিতে অন্ত—হৃদয়-বেদনা
জুড়াতে নাহি কি আর উপায়, সরলে ?
সমদ্রঃসী পরাগীর যাতনা সকলি
ভুলিলে কি চারুমতি ?—ভুলিলে শচীরে ?

অমরায় ফিরে যবে আ(ই)লা তব প্রিয়
নৈমিষ অরণ্য হৈতে শচীরে বাজিয়া,
হে ইন্দুবদনা, তুমি কাঁদিলে কতই—
শচী-হুঃখে কত হুঃখ করিলা তখন !

সে পুলোম-কণ্ঠা এবে নিভৃত মন্দিরে
নিরানন্দ দিবানিশি ! ভুলি হুঃখ তার,
বৃথা ভয়ে হেন ভাবে ভাবিছ আপনি ?—
আপন হৃদয়-ব্যথা এতই কি, সতি ?”

রতিবাক্যে ইন্দুবালা সলজ্জবদনা,
স্মরি মনে মনে পতি, স্মরি শচীকথা,
অধোমুখে ভাবিতে লাগিলে অশ্রুমুখী ;—
হিমবিন্দু-সিক্ত যেন শশাঙ্ক মলিন !

অষ্টাদশ সর্গ

কুলু কুলু ধ্বনি !—চলে মন্দাকিনী ;
দেবকুলপ্রিয়, পবিত্র তটিনী ;
লতায় লুটিছে সুর-মনোহর
মন্দার ছকুলে—ছকুল সুন্দর
সুরভি বিমল কুল-শোভায় ।

যে ফুলের দলে সুরবালাগণে
হেলাইত তহু বিহ্বলিত মনে ;
না হেলিত কুল সুর-তহু ধরি,
খেলিত যখন অমর অমরী

সিতপুষ্পরেণু মাখিয়া পায় ॥

যখন অমরা ছিল অমরের,
 সুরধামে দস্ত ছিল না দৈত্যের ;
 সুরবালা-কণ্ঠে সঙ্গীত ঝরিত,
 যে গীত শুনিয়া কিম্বরী মোহিত ;
 কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে !

যখন পৌলোমী আখণ্ডল-বামে
 বসিত আনন্দে চিরানন্দধামে ;
 দেবঋষিগণ আনি পুণ্ডরীক
 অমৃত হৃদের—বাক্যে অমায়িক
 দিত শচী-করে গরিমা গুণে ॥

সেই মন্দাকিনীতীরে ত্রিয়ম্বনা,
 মন্দির-অলিন্দে, শচী সুলোচনা ;
 কাছে সূহাসিনী চপলা সুন্দরী,
 রতি চারু বেশে, বসি শোভা করি—
 ঘেরেছে মাধুর্য্যে অমরা-রাণী ।

প্রভাতের শশী চারু ইন্দুবালা
 শচীপদতলে, বসি কুতূহলা
 হেরিছে শচীর বিমল বদন
 শুনিছে কৌতুকে—বালিকা যেমন—
 ইন্দ্রাণীর মুখ মধুর বাণী ॥

কহিছে পৌলোমী কোথা ব্রহ্মলোক,
 দেখিতে কিরূপ, কিরূপ আলোক
 প্রকাশে সেখানে ; কিরূপ উজ্জ্বল
 কনক-নির্ম্মিত ব্রহ্মার কমল,
 সত্তত চঞ্চল কারণ-জলে !

কিবা অদভুত সে রেণু-সমুদ্র ;
 বীচিমাল্য তায় কি বিপুল, ক্ষুদ্র ;
 কত অপরূপ সৃষ্ণনের লীলা
 প্রকাশ তাহাতে ; কিরূপ চঞ্চলা
 পরমাণুময়ী মহী সে জলে ॥

কোথা বিষ্ণুলোক বৈকুণ্ঠ-ভুবন ;
 ভকতবৎসল কিবা জনার্দন ;
 কিবা সে লক্ষ্মীর অক্ষয় ভাগ্যার,
 কতই অনন্ত দান কমলার ;
 কিবা ত্রীপতির পালন প্রথা ;

দেখিতে কিরূপ ত্রীবৎসলাঞ্ছন ;
 কি শোভা কৌমুদে—কেশব ভূষণ ;
 কমলা-লাবণ্যে কি চারু মাধুরী,
 ক্ষীরোদ মধুর যে মাধুর্য্যে পূরি ;
 কিবা সুধাময় রমার কথা ॥

কৈলাস ভুবন কিরূপ ভৈরব ;
 ভৈরব কিরূপ জটধারী ভব ;
 কিরূপে ত্রিশূলী করেন প্রলয়—
 ত্রিলোক ব্রহ্মাণ্ড যবে রেণুময়—
 প্রলয়-বিষাণ কিবা সে ঘোর ।

কিবা দয়াময়ী শঙ্করগৃহিণী ;
 ভবে শুভঙ্করী, দুর্গতিহারিণী ;
 জীবহৃদে উমা কতই কাতর,
 কি দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, নর,
 ভক্তজন-স্নেহে সদাই ভোর ॥

আগে সে কিরূপে বাসবে তুষ্টিতে
 বিধি, হরি, হর অমর-পুরীতে
 আসিতেন সুখে—আসিতেন উমা,
 রাগ-মাতা বাণী, রমা পদ্মালয়া
 ইন্দ্র-উৎসব যে দিন স্বরে

ঘুচাইতে ইন্দুবাল্য-মনোব্যথা
 শুনাইলা শচী সে অপূর্ব কথা,
 হরষে ত্রিদিব মাতিত যখন,
 ধরি পঞ্চ তাল নিজে পঞ্চানন
 গায়িতেন যোগী গভীর স্বরে :

গণপতি জ্ঞানী সে গীত শুনিয়া,
 ছাড়ি যোগ ধ্যান, ভাবেতে ডুবিয়া
 মিশ্রিতেন স্বর সে স্বর সহিত ;
 কমলা উতলা, বিধি রোমাঞ্চিত
 আনন্দে অধীরা ভবেশজায়া ।

শুনি গুঢ় তন্ত্র হরিগান তুলি,
 ছাড়ি তন্ত্র-যন্ত্র উর্ধ্বে বাহু তুলি,
 নাচিত নারদ হরষে বিহ্বল,
 পঞ্চ তালে ঘন ঘাতি করতল,
 আনন্দ-সলিলে ভিজায়ে কায়া ॥

শুনাইলা শচী নন্দুবাল্য—
 ত্রিদিবে আসিয়া থাকিত কোথায়
 মহুত্র-জীবনে সফল-সাধন
 সাধু, পুণ্যশীল প্রাণী যত জন—
 আশ্রয়-স্থল-ভোগ কিবা সেথায়

কহিলা ইন্দ্রাণী “তুন রে সরলে,
 এই স্বর্গধামে আছে কত স্থলে,
 সুপবিত্র ঋষি-আশ্রা মোহকর
 কত নিরুপম মাধুরী সুন্দর,
 দিতিসুতগণ না জানে যার ॥”

তুনি ইন্দুমুখী ইন্দুবালা বলে
 “হে অমর-রাগি, আমি সে সকলে,
 শুনাইলে যাহা মধুমাখা স্বরে,
 পাব কি দেখিতে ?—তুনিয়া অন্তরে
 কত কুতূহল উথলে, হায় !”

কাতর-হৃদয় কহে ইন্দ্রপ্রিয়া,
 চারু ইন্দুবালা-চিবুক ধরিয়া,
 মৃহল নিখাসে নাসিকা কম্পিত,
 মৃহল মধুর অধর ক্ষুরিত,
 বাষ্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধায় ;—

“রহিল এ খেদ শচীর অন্তরে—
 অনুগত জনে, মনে আশা ক’রে,
 না পাইল ফল তাহার নিকটে ।
 বল, ইন্দুবালা, বল অকপটে
 কি দিয়া এখন তুবি তোমায় ।”

কহিলা সরলা সুশীলা দানবী,
 (যেন নিরমল সরলতা-ছবি)
 “ইন্দ্রপ্রিয়ে, মম চিন্তে অভিলাষ—
 চিরদিন তব কাছে করি বাস,
 বচনে তোমার স্নেহে ভাসি !

চল, দেবি, চল আমার আলয়ে,
আমি নিত্য তোমা গন্ধ পুষ্প লয়ে
করিব শুভ্রাষা ; হৃদয়ের সুখে
হেরিব সতত, শুনিব ও মুখে
বীণা-বিনোদন বচন-রাশি ।

কেন, ইন্দ্রপ্রিয়ে, এ কারা-মন্দিরে
ছুঃখে কর বাস ? আমি মহিবীরে
করি অনুনয়, রাখিব তোমারে
আপন আলয়ে—অশেষ প্রকারে
করিব যতন তোমার লাগি ।

স্বামী গেলা রণে কাতর হৃদয়,
তোমা কাছে পেলে তবু স্নিগ্ধ হয়
এ দক্ষ অন্তর—চল, সুরেশ্বরী,
আমার আলয়ে ; হে সুর-সুন্দরি,
নিকটে তোমার ইহাই মাগি ।”

শুনি ইন্দ্রজায়া বাক্যেতে মৃদুল,
“হায় রে, সরলে, তুই দৈত্যকুল
করিলি উজ্জল” কহিলা বিস্ময়ে,
নেহারি সঘনে, ব্যথিত হৃদয়ে,
তরুণীর আর্দ্র নয়নধ্বয় ।

হেন কালে রতি চকিত, চঞ্চল,
(হরিণী যেমন কিরাতে দল
হেরিলে নিকটে) বলে, “ইন্দ্রপ্রিয়া,
হের দেখে অই—চেড়ীদল নিয়া
ঐন্দ্রিলা আসিছে বাধিনী-প্রায় ;

“ইন্দুবালা, হায়, লুকা কোন(ও) স্থানে,
 এখনি দানবী বধিবে পরাণে ;
 না জানি ললাটে আমার(ই) কি ঘটে—
 মহেশ্বরমণি, এ ঘোর শঙ্কটে
 কি করি, সম্বর কহ উপায় ?”

ইন্দুবালা ভয়ে, রক্তির বচনে,
 চাহি শচীমুখ কহে, “কি কারণে
 লুকাইব আমি ? কেন, সুরেশ্বরি,
 বধিবে আমায় দৈত্যেশ-সুন্দরী ?
 কোন্ দোষে আমি দোষী গো তাঁয় ?”

উত্তর করিলা সুরেশ-রমণী,
 (তানপুরাতারে যেন তারঙ্গনি)
 মীনকেতু-জায়া কি হেতু এ ভয়,
 ইন্দুপ্রিয়া শচী অমরী কি নয় ?
 নারিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তার ?

যাও, লো চপলে, যেখানে অনল
 রণজয়ী সুর—কহিও সকল,
 কৈও তাঁরে মম আশীষ-বচন,
 সম্বরে এখায় করিয়া গমন,
 করুন দম্বজ-বালা উদ্ধার ।

থাকো অইখানে থাকো ইন্দুবালা,
 কি ভয় তোমার ? কপটীর ছলা
 শিখো না কখন(ও), মেখো না হৃদয়ে
 পাপ-পঙ্ক হেন, কোন(ও) প্রাণী-ভয়ে ;—
 কপট আচারে অনন্ত জালা ।

বাও কামবন্ধু, প্রাণে যদি ভয়,
লুকাইয়া থাকো ;—শচী রতি নর,
দানবী-স্বাকারে নহে সে অস্থির,
অর্থাৎ সে সাহস এখন(ও) শচীর,
পারিবে রক্ষিতে এ চাক্র বালা ।”

লুকাইল রতি । হেরে ইন্দ্রজায়া,
হেরে ইন্দুবাবা, (যেন প্রাণী-ছায়া),
আসিছে সাজিয়া চেড়ীরা করাল,
কিরণে অলিছে প্রহরণ-জাল,
ভাষু মাখি যেন তরঙ্গ-ধর ;

চলেছে কালিকা ঘন-নিতম্বিনী
মৃদু মন্দ গতি—যেন কাদম্বিনী
বিজুলি পরিয়া করিছে নর্তন—
অলিছে কবচ ভীম দরশন,
হাতে প্রভাবিত শানিত শর ।

চলেছে ত্রিজটা বিশাল-লোচনা,
সিন্দুরের ফোঁটা ভালে বিভীষণা,
ভীম ভঙ্গ হাতে—মদমস্ত করী
ধায় যেন রক্তে শুণ্ড উচ্চে ধরি—
হলিছে ত্রিবেণী চলেছে বামা ।

প্রচণ্ডা-কপালী চলে খড়্গ তুলি,
পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে খুলি ;
চামুণ্ডা-করেতে অসি খরশান,
ধামলী-পৃষ্ঠেতে নিষজ্ঞেতে বাণ,—
চলে মহাদেবে শতেক বামা ।

চেড়ীদল-সঙ্গে চলেছে রে সঙ্গে
 ঐঙ্গিলা সুন্দরী, লাবণ্য-তরঙ্গে
 সুবস্ম উজলি ; ঝরে যেন অঙ্গে
 বিহ্ব্যত-লহরী—নয়ন অপাঙ্গে
 খেলে কালকূট-গরলশিখা ।

নিকটে আসিয়া, চিত্ত চমকিত,
 নেহারে ঐঙ্গিলা হইয়া স্তম্ভিত,
 অমরার রাণী ইন্দ্রাণী-বদন ;
 চারু দীপ্তিময় অতুল কিরণ
 সুচিত্রে যেমন স্বপনে লিখা ।

কোথা রে ঐঙ্গিলে, তোর বেশভূষা ?
 অভূষিত তহু জিনি চারু উষা
 ভাতিছে আপনি ; প্রকাশিয়া বিভা
 তহু-শোভাকর, মনের প্রতিভা
 উছলি হৃদয় জ্বলিছে মুখে ।

হায় রে মলিন শশাঙ্ক যেমন
 হেরি দিনমণি, দানবী তখন
 মলিন তেমতি শচীর উদয়ে,
 ঈর্ষা-বিষ-দাহ জ্বলিল হৃদয়ে,
 শচীরে নেহারি অধীর হুখে ।

কণে ধৈর্য্য পেয়ে, চাহি ইন্দুবালা,
 ঢালি নেত্রকোণে অনলের জ্বালা
 কহিলা—“দানবকুল-কলঙ্কিনি,
 বধূবেশে তুই কালভুজঙ্গিনী,
 রসিলি রিপূর চরণতলে ?

আমার কিঙ্করী,—তার পদতলে
স্থান নিলি তুই ? অশ্রু-মণ্ডলে
অশ্রাব্য করিলি ঐন্দ্রিলার নাম,
পুরাইলি, হায়, শচী-মনস্কাম ?
কি কব হৃদয়ে গরল জলে !

এখনি মুছায়ে এ কলঙ্ক-মসি,
ভিজাতাম তোর শোণিতে এ অসি,
কি বলিব, হায়, পুত্র-অহুরোধ
না দিলা লইতে সেই পরিশোধ—
চেড়ীহস্তে তোর বধিব প্রাণ ।”

পরে ব্যঙ্গ স্বরে বলিলা—“ইন্দ্রাণি,
জানিতাম তুমি অমরার রাণী ;
বালিকা ছলিতে শিখিলা সে কবে ?
ঐন্দ্রজাল-শিক্ষা স্বর্গে আছে তবে ?—
হায়, এ ত্রিদিব অপূর্ব স্থান ।”

বলি, ক্রোধে ভীমা তুলিলা চরণ
শচী-বক্ষঃস্থল করি নিরীক্ষণ ;
বন্ধন ছিড়িয়া ছুটিল কুন্তল,
যেন ফণা তুলি দোলে ফণিদল ;—
সুন্দরী রমণী-ক্রোধ কি কই !

চেড়ীদলে আজ্ঞা করিলা নিদয়া
বান্ধি আনি দিতে রুদ্রপীড়জায়া,
বান্ধিতে শৃঙ্খলে ইন্দ্রের অঙ্গনা ;—
ছুটিল কিঙ্করী করালবদনা,
ভীমাজ্ঞা পালিতে সতত পই ।

হেন কালে রণবেশে বৈশ্বানর,
চপলার সনে, আসিয়া সত্বর
বন্দিল শচীরে ; জয়ন্ত কুমার,
করতলে অসি ধরি খরধার,
নমিলা আসিয়া জননীপদে ।

পুত্রে কোলে করি শচী সুলোচনা,
বহিরে তুষিলা, পীযুষ-তুলনা
বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবালা
অনলে কহিলা—“সত্বরে এ বালা
লয়ে কোন(ও) স্থানে রাখ বিপদে ;

বধিতে উহারে দানব-মহিলা
দেখ দাঁড়াইয়া,” বলি, সুধাইলা
চাহি পুত্রমুখ, কুশল সম্বাদ ;
কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আহ্লাদ
যতনে নয়নে হৃদয়ে ধরে ।

ইন্দ্রজায়া-বাক্যে হ’য়ে অগ্রসর
ইন্দুবালা-পার্শ্বে উগ্র বৈশ্বানর
চলিলা তথনি ; সতৃষ্ণ নয়নে
হেরে দৈত্যবধু শচীর বদনে,
কপোল বাহিয়া সলিল ঝরে ।

দেখি ইন্দুবালা-বদন-মুকুল—
ছায় রে, যেমন নিদাশ্বের ফুল
নব তরুশিরে কিরণ-তাপিত—
পূরন্দরজায়া শচী ব্যাকুলিত,
হৃদয়ের বেগ ধরিতে নারে ;

ভাবিতে লাগিল। বুঝি আকিঞ্চন,
“কিন্নরপে একাকী করিবে গমন
চারু ইন্দুবালা ? এ চারু লতায়
স্নেহনীর দানে কে পালিবে, হায় ?

কে জুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?”

অগ্নি নিরুপমা সুরেশ-রমণি,
নিখিল-ব্রহ্মাণ্ড-মানসের মণি,
তব চিন্তে বিনা হেন মধুরতা
কার চিন্তে শোভে এ স্নেহ, মমতা

বিপক্ষ-বধুরে কে করে আর ?

জয়ন্ত শচীরে করি অগুনয়
বুঝাইলা কত—তাজি সে আলয়
জুড়াতে সন্তপ্ত হৃদয়ের তাপ ;
কহিলা “হা মাতঃ, এ দাসের পাপ

ঘুচাও আদেশ করিয়া দাসে,

নারিহু রক্ষিতে নৈমিষে তোমায়,
সে মনোবেদনা, জননি গো, যায়
এ কারা-বন্ধন ঘুচালে তোমার ;
আজ্ঞা কর, মাতঃ, দমুজবামার

দর্প চূর্ণ করি বাঁধিয়া পাশে ।”

দমুজরাজেন্দ্র-বনিতা ঐন্দ্রিলা,
যথা বিস্ফারিত ধমুকের ছিলা,
ছিলা এত ক্ষণ ; সহসা তখন
সাপটি ধরিয়া তুলিলা ভীষণ

চামুণ্ডার দীপ্ত খর কৃপাণ,

মনঃশিলাতলে শচীতমুভাতি
 প্রভাবিত যেথা, চরণে আঘাতি
 সঘনে তাহায়, দাঁড়াইল বামা ;—
 নিশুস্ত-সমরে যেন দস্তে শ্রামা
 দাঁড়ায় নিনাদি বিকট স্বান ।

হেরি ক্রোধে বহি জ্বলিতে লাগিলা,
 জয়ন্ত টংকারে কোদণ্ডের ছিলা ;
 লজ্জিত আবার ভাবে ছুই জনে
 বামা-অঙ্গে শর হানিবে কেমনে,
 কিরূপে দমন করে ভীমায় ।

আসি হেন কালে দাঁড়ায় সম্মুখে
 বীরভদ্র বীর, ব্যোম শব্দ মুখে,
 হাতে মহাশূল, শিরে বহি জ্বলে,
 শিবাজ্ঞা শুনায়ে জয়ন্ত, অনলে,
 সম্বরে দৌহারে করে বিদায় ।

সঙ্গে করি পরে ইন্দ্র-রমণীরে
 চলে শিবদূত ; চলে ধীরে ধীরে
 শচী সুলোচনা, জননীর স্নেহে,
 জড়াইয়া বাহু ইন্দুবালা-দেহে,
 কনক ভূধর সুরেন্দ্র যেথা ;

হাসিল ত্রিদিব—শচী-পদতলে
 ত্রিদিব-কুসুম দলে দলে দলে
 লুটিতে লাগিল ফুটিয়া ফুটিয়া,
 যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া
 চিরদিন তরে রাখিবে সেথা ।

বীরভক্ত বীর কহে ঘোর বাণী
চাহি ঐল্লিলায়ে “শুন রে দৈত্যানি,
রবে ইল্লপ্রিয়া স্ত্রমেকশিখরে
যত দিন বৃত্ত সমরে না মরে—

অশুর-নিধন নিকট অতি।”

মহোরগ যথা মহামন্ত্রে বশ,
তুনি শিবদূত-নির্ঘোষ কর্কশ
তেমতি ঐল্লিলা—রহিলা স্তম্ভিত,
কে যেন চরণযুগলে জড়িত,
করিয়া শৃঙ্খল নিবारे গতি।

উনবিংশ সর্গ

গভীর ধরণীগর্ভে, গাঢ় তমোময়
নির্জন ছুর্গম স্থান বিশাল বিস্তৃত,
বিশ্বকর্মা-শিল্পশাল ; ভীম শব্দ তায়
উঠিছে নিয়ত কত বিদারি শ্রবণ ;
প্রকাণ্ড যুদ্ধগর-ধ্বনি কোটি কোটি যেন
পড়িছে আঘাতি শূন্য ; নিনাদি বিকট
সহস্র বাসুকি-গর্জ্জ ভয়ঙ্কর যথা,
দঙ্ক-ধাতুস্রোত বেগে ছুটিছে সলিলে।
ধূম-বাপ্প-পরিপূর্ণ গভীর সে দেশ,
সপ্তদীপ-শিল্পশালা একত্রিত যেন
হইলা গহ্বরে আসি ; গাঢ়তর ধূম,
ভস্মরাশি, বাষ্পরাশি, দঙ্ক-বায়ুস্তর
উঠিছে নিশ্বাস রোধি তীব্র আগ্রহ সহ।

প্রবেশিলা পুরন্দর সে কেন্দ্র-গহ্বরে
লইয়া দধীচি-অস্থি। উচ্চ স্তম্ভ 'পরে
দেখিলা অলিছে উর্দ্ধে, জিনি সূর্য্য-আভা,

তড়িৎপিণ্ডের শিখা, দীপের আকারে—
 উজ্জল ভূমধ্য-দেশ,। দেখিলা আলোকে
 ভীমবলী আখণ্ডল ধাতুস্তরমালা,
 পাংশুল, পাটল, শুভ্র, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত,
 বক্রগতি সর্পাকৃতি চৌদিকে ভেদিছে
 মহীদেহ ; নানা বর্ণে রঞ্জিত তেমতি
 যথা ঘনস্তর-দল নানা আভাময়
 পশ্চিম গগন-প্রান্তে ভানুরশ্মি ধরি ।

কোনখানে ধূমবর্ণ লৌহ-ধাতুরাশি
 পশিছে পৃথিবীগর্ভে,—শত শত যেন
 মহাকায় অজগর পুচ্ছে পুচ্ছে বাঁধি
 ছুটিছে মহীজঠবে ; কোনখানে শোভে
 শুভ্র খড়্গীকের স্তব তড়িত-আলোকে
 আভাময় ; রক্তবর্ণ তাম্রের তবক
 কোনখানে—রুধিরাক্ত তরঙ্গ আকৃতি ;
 রক্তত সুবর্ণরাজি অম্ল ধাতু সহ
 নিরখিলা আখণ্ডল সে মহীজঠরে
 শোভাকর,—শোভাকর যথা অন্ধকারে
 বিজুলি উজ্জল আভা কাদম্বিনীকোলে ।
 জলিছে ভূমি-অঙ্গার-স্তর কত দিকে,
 কোথাও বা শিখাময়, কোথা গুমি গুমি,
 ছড়িয়ে বিকট জ্যোতি ; যথা ধূমধ্বজ
 গৃহদাহে, কভু দীপ্ত কভু গুপ্ত বেশ ।
 পীতবর্ণ হরিতাল-স্তূপ কোন স্থানে
 ধরে শিখা নীলবর্ণ—দীপ্তি খরতর ;
 কোথাও পারদবাশি হ্রদের আকারে,
 কোথা স্রোতে তরঙ্গিত ছুটিছে ধরায় ।

অগ্রসরি কিছু দূরে দেখিলা বাসব
 অগ্নিপ্রজ্জ্বালন-যন্ত্র,—যেন বা আগ্নেয়
 শৈলশ্রেণী, সারি সারি বদন প্রসারি

উগারে অনলরাশি ধাতুরাশি সহ ।
 মিশেছে সে সব যজ্ঞে বায়ু-প্রবাহক
 বিশাল লৌহের নল শত দিক্ হ'তে—
 জরায়ু সহিত যথা গভীগীজঠরে
 গর্ভস্থ শিশুর নাড়ী মিলিত কৌশলে ।
 নলরাজি অন্তমুখে প্রকাণ্ড ভীষণ
 উঠিছে পড়িছে জাঁতা, ধাতুবিনির্মিত,
 ভয়ঙ্কর শব্দ করি,—ছুটিছে পবন
 কভু ধীরগতি, কভু ঘোরতর বেগে ।
 যজ্ঞমণ্ডলীর মাঝে বিপুল শরীর,
 প্রসারিত বক্ষদেশ, বাহু লৌহবৎ,
 দেবশিল্পী ঘুরাইছে চক্রে লৌহময়
 ঘর্ষাক্ত, ললাটঘর্ষ মুছি বাম করে ।
 ঘুরিতেছে একেবারে শিল্পশাল যুড়ি,
 সংযোজিত পরস্পরে অদ্ভুত কৌশলে,
 লক্ষ লক্ষ লৌহযন্ত্র সে চক্রেসহ ;
 শূন্যঘাতি পড়ে কোটি ভীষণ মুদগর,
 ছুটিছে শূন্যের পৃষ্ঠে শত শত শ্রোতে
 গলিত কাঞ্চন, লৌহ, তাম্র আদি ধাতু ;
 মুহূর্ত্ত ভিতরে তায় শলাকা বৃহৎ,
 সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর তার, ধাতু-পত্র নানা,
 গঠিত আপনা হ'তে ; গঠিত নিমেষে
 কত মূর্ত্তি—সুবলনি গঠন সুন্দর ।
 শ্বেত কৃষ্ণ শিলাখণ্ডে কত স্থানে সেথা
 বিচিত্র সুন্দর মূর্ত্তি, চারু অবয়ব,
 বাহির হইছে নিত্য ; কত স্তম্ভরাজি
 ফটিক-লাঞ্ছন-আভা—শোভে চারি দিকে !
 কখন বা বিশ্বকৃৎ লৌহচক্রে ছাড়ি
 শব্দলা ধরিয়ান্বেষে প্রচণ্ড আঘাতে
 ভেদিছে ভূধর-অঙ্গ, তখনি সে ঘাতে

শত ধ্বনি প্রতিধ্বনি ছাড়িতে ছাড়িতে
 বিদীর্ণ গিরির অঙ্গে তরঙ্গ ছুটিছে
 শিল্লশালে, বারিকুণ্ড পূর্ণ করি নীরে ।
 কখন বা সুরশিল্পী খুলিছেন ধীরে
 ধরা-অঙ্গে আগ্নেয় পর্বত-আচ্ছাদন,
 শিল্লশাল-বহ্নিধূম-বাপ্প নিবারিতে,—
 গজিয়া গভীর মস্ত্রে তখনি ভূধর
 উগারিছে অগ্নিরাশি, পাংশু, ধাতুক্ষেদ,
 কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন ; শূন্য ভয়ঙ্কর
 পরিপূর্ণ ধূমাত্রিত বহির শিখায় ।
 শিলাচূর্ণ ধাতুস্রাব ভস্ম বরিষণে
 ভস্মীভূত কত দেশ অবনীপৃষ্ঠেতে—
 শত শত নগরী নিমগ্ন রেণুস্তরে !
 গঠে শিল্পী কত সেতু, কত অট্টালিকা,
 প্রাচীর-দেউল-চূর্ণ-প্রকরণ কত,
 স্তূপৈক্যস, অস্ত্র, বর্ষ, দেখিতে অদ্ভুত ।

নিরখি চলিলা ইন্দ্র ; সত্তর আসিয়া
 দাঁড়াইলা শিল্পী-পাশে । বিশ্বকর্মা হেরি
 দেবেন্দ্র বাসবে সোণা কাস্ত দিলা প্রমে ;
 মুছি ঘর্ষ, আসি কাছে, হইয়া প্রশ্নত
 কহে সুরশিল্পিরাজ “কি ভাগ্য আমার—
 আমার এ ধূমশালে, দেবেন্দ্র আপনি !
 সফল আয়াস মম এত দিনে, দেব ।”
 এতেক কহিয়া শচীনাম-আগে-আগে
 দেখায়ে চলিলা পথ ; খুলিলা অপূর্ব
 অন্তর’অদৃশ্য দ্বার রত্ন-গিরিদেহে ;
 প্রবেশিলা ইন্দ্র সহ সুরম্য আলয়ে ;—
 রজত-নির্মিত গৃহ, কারুকার্য চারু
 প্রাচীর-পটল-অঙ্গে দিব্য বাতায়নে ;
 খচিত কাঞ্চন, মণি, হীরক, প্রবাল,

চারি ধারে স্তম্ভরাজি ; চারু শোভাময়
চারু মূর্তি চারি দিকে সুন্দর বলনি—
কমনীয় বামাতম পুরুষ সূঠাম
নিরুপম হেম, মণি, রজত নির্ম্মিত
চলিতেছে, বসিতেছে, নর্ত্তন বাদনে
রত সদা ; সচেতন যেন বা সকলি !
কত রঙ্গে কত দিকে বাজিছে বাজনা
ললিত মধুর স্বরে ! কত অদভূত
রহস্য বিস্ময়কর সে হর্য্য-ভিতরে ;
কে বর্ণিতে পারে, হায়, দেবশিল্পী-খেলা ।

মণ্ডিত হীরকখণ্ড সুবর্ণ-আসনে
বসাইলা আখণ্ডে—পার্শ্বে দাঁড়াইলা
শিল্পিগুরু ; সুধাইলা কি হেতু দেবেন্দ্র
সে গহ্বরে ? কি মহৎ কার্য্য হেন তাঁর •
সুরেন্দ্র আপনি যাহা আসেন সাধিতে,—
উদ্দেশ্যে অরিলে আজ্ঞা সুসিদ্ধ যাহার ?
“হে বিশাই, দেবশিল্পি, শিল্পিকুলেশ্বর
সুনিপুণ !” কহিলা সুরেশ স্বর্গপতি,
“কোথা স্বর্গ ? কোথা বসি অরিব তোমায় ?
বৃত্তাসুর পাপমতি এখনও ধ্বংসিছে
সুরপুরী ! উদ্ধারিতে তায়, শিবাদেশে
এ ধরনীগর্ভে গতি মম ; না মরিবে
দমুজ-ঈশ্বর অন্তঃশরে, বজ্র-বাণ
হে কৌশলি, করহ নির্মাণ দ্বরা করি ;—
এই অস্থি,—মহাষি দধীচি দিলা যাহা
দেবের মঙ্গলে তহু ত্যজি আপনার,—
লহ, বিশ্বকৃৎ, অস্ত্র গঠ অচিরে ;
কহিলা পিনাকী ইথে যে অস্ত্র গঠিবে
সংহারত্রিশূল তুল্য তেজঃ সে আয়ুধে ;
প্রলয়-বিবাণ-শব্দে হুঙ্কারিবে সদা ;;

ত্রিদিবে না রবে আর দানব-উৎপাত,
 বজ্র নামে সেই অস্ত্র হবে অভিহিত ।”
 শুনি হুঃখে দেবশিরী কহিলা “সুরেশ,
 ত্রিদিব-উদ্ধার নহে আজও ; হের দেখ
 সাজাইতে সে সুবর্ণময়ী অমরায়
 করিয়া কতই যত্ন কতই গঠিছে
 সুভূষণ ! এখনও দহুজ দহু করে
 সে নগরী ? এত শ্রম বিফল আমার !
 পালিব আদেশ তব সুরকুলপতি,
 ক্ষমা কর ক্ষণ কাল ।” বলিয়া প্রাচীরে
 বসাইলা অতি ক্ষুদ্র রক্তকুঞ্চিকা,
 অমনি সুহেমঘট পূর্ণ হিমজলে,
 স্বর্ণ খালে সুরস অমরখাত্ত আহা !
 কে পারে বর্ণিতে—কোথা আত্ম সুধাফল
 ক্ষিতিতলে ! রাখিলা বাসব-সন্নিধানে ;
 কহিলা বিশাই—“তব অভ্যর্থনা, দেব,
 কি আতিথ্য সম্ভবে আমায় ? দীন আমি !
 ভোগবতী-বারি—এই স্বাচ্ছন্দ্য সুলীতল ।”
 সম্প্রীত আতিথেয় স্বরীশ্বর শচীনাথ
 কহিলেন “হে শিল্লিশেখর বিশ্বকৃৎ,
 সংকল্প করেছি আমি না ছুইব কিছু
 পেয় ভোজ্য ত্রিজগতে, ত্রিদিব উদ্ধার
 না হইলে,—নহিলে এখনি সুখে আমি
 পুরাতাম অভিলাষ তব ; পূর্ণপ্রীতি
 আতিথেয় তোমার ।” শুনি আশুগলত্রত
 অস্থি লয়ে কৰ্ম্মশালে ফিরিলা সত্ত্বর
 শিল্লিরাজ ; পুরন্দর ফিরিলা পশ্চাতে ।
 দিলা ঘুরাইয়া চক্রে ;—স্বান্ স্বান্ ডাকি
 পড়িতে লাগিল জাঁতা, প্রবেশিল বায়ু
 অগ্নিপ্রজ্বালন-ঘন্টে, খরতর তেজে

যজ্ঞগৰ্ভ লিখাময় ; মুহূৰ্ত্ত ভিতরে
 অষ্ট জ্বালয়ন্তে অষ্ট কটাহ বৃহৎ
 বসাইলা সুরশিল্পী ভীম ভুজবলে ;
 দিলা অষ্ট ধাতু তায়—লৌহাদি কাঞ্চন ;
 দাঁড়াইলা শূন্য-পাশে সাপটি মুদগর ।
 ছুটিল ধাতুর স্রোত কটাহ হইতে
 অষ্ট ধারে একবারে—দৃশ্য ভয়ঙ্কর ;
 ঘন ঘন মুদগরের প্রচণ্ড আঘাত
 পড়িতে লাগিল তায় বধিরি অবণ ।
 এইরূপে ধাতুস্রাব একত্রে মিশ্রায়ে,
 করি ভীম পিণ্ডাকৃতি, শিল্পিকুলরাজ,
 নিষ্কাশিল মহাধাতু অদ্ভুত প্রকৃতি,
 গলিত না হয় যাহা অত্যাশ্চর্য অনলে ;
 সে ধাতু, দধীচি-অস্থি ; এক পায়ে রাখি
 উত্তাপিলা বিশ্বকর্মা হ্রস্ব উত্তাপ
 ধরি তড়িত্তাপযন্ত ;—হুই কেন্দ্র ছাড়ি
 ছুটিল বিদ্যুৎস্রোত বিপুল তরঙ্গে,
 মহাতেজে তেজোময় করি সে গহ্বর ;
 কাঁপিতে লাগিল ধরা ঘন ভূকম্পনে,
 মাটিতে ছুটিল ঢেউ, উন্নত ভূধব
 ডুবিয়া হইল হৃদ ধরণী-অঙ্গেতে,—
 সে ঘোর উত্তাপে ধাতু গলিল নিমেষে ।
 অষ্টধাতুপিণ্ড সহ সে পিণ্ড মিশ্রায়ে
 মহাশিল্পী আরম্ভিলা বজ্রের গঠন,
 প্রকাশি কোশলে যত নিপুণতা তাঁর ।
 সুবিশাল দণ্ডাকৃতি গঠিলা প্রথমে,
 পরে মধ্যগত স্থল কোণে বাঁকাইয়া
 পিটিয়া গঠিলা ফলা অপূৰ্ব মূর্ত্তি—
 হুই মুখ দ্বিবিধ আকৃতি, বিভীষণ ।
 পশাইলা অস্ত্র-অঙ্গে ভীম যন্ত্রযোগে

প্রদীপ্ত প্রচণ্ড তেজঃ, বিদ্যা-অনল
 জ্বলিতে লাগিল গৃষ্ঠ, ফলা ভুজবয়ে ।
 গঠিলা হরিচন্দনমণ্ডকে করত্রাণ,
 নহে দক্ষ যে পাদপ তড়িত-উস্তাপে ;
 অস্ত্রকোষ গঠিলা তাহাতে মনোহর ।
 বিবিধ বিচিত্র চিত্র দিব্য শোভাকর
 যজ্ঞযোগে দেবশিল্পী সহর্ষ অস্তুরে,
 আঁকিলা অস্ত্রের দেহে ; মূর্তি নানাবিধ
 (চন্দ্র, সূর্য্য, তারা, গ্রহ, সাগর, স্মেরু)
 অনলরেখায় দীপ্ত—জ্বলিতে লাগিলা !
 আঁকিলা অমরোৎসব এক ফলাদেহে,
 পারিজাত মাল্য পরি অমর-অঙ্গনা
 রত নৃত্য গীত বাজে ; দেবতামণ্ডলী
 দেখিছে সহর্ষচিত্ত দাঁড়ায়ে অস্তুরে ।
 আঁকিলা অশ্রু ফলকে কৃতাস্তনগরী ;
 ভীষণ নরককুণ্ড পার্শ্বে যমদূত
 দণ্ড হাতে দাঁড়াইয়া ভীম আঘাতিছে
 নারকী প্রাণীর মুণ্ডে ; আঁকিলা কোথাও
 কুস্তীপাক ঘোর হৃদ ; কোথাও ভীষণ
 উচ্ছ্বাস নরককুণ্ডে প্রাণিকলরব ;
 বহিছে রুধিরহৃদে তরঙ্গ কোথাও ;
 কোথাও শীতোষ্ণ ফুণ্ডে কাঁপিছে পাতকী

সপ্ত দিবা নিশাভাগ ব্যাপিত এক্রপে
 শিল্পশালে দেবশিল্পী—অষ্টম দিবসে
 পূর্ণ-অবয়ব বজ্র সৃষ্টি সমাধিলা ।

অস্ত্র গড়ি বিশ্বকর্মা সহাস্ত্র বদন
 কহিলা সুরেন্দ্রে চাহি “নিষ্কপের প্রথা
 নিবেদি চরণে, দেব, কর অবধান ;
 মধ্যভাগে এইরূপে দৃঢ় আঁকিষিয়া,
 করত্রাণে ঢাকি কর, ঘুরায়ে ঘুরায়ে

ছাড়িতে হইবে ক্ষত ; তখনি দস্তোলি
(রিপুদম্ববিনাশন দ্বিতীয় এ নাম)
শত্রু নাশি ক্রম কালে ফিরিবে নিকটে ।”

হেন কালে অকস্মাৎ তিন দিক্ হ’তে,
দৌণ্ড করি শিরশালা, তিন মহাতেজঃ,
লোহিত শ্রামল শ্বেত বরণ সুন্দর,
অলিতে অলিতে অস্ত্র-অঙ্গে প্রবেশিলা ।
প্রণমিলা পুরন্দর তিন তেজঃ হেরি
স্মরি বিধি, বিষ্ণু, হরে ; তখনি গভীর
গরজিল ভীম নাদে দস্তোলি ভীষণ ।
দেবশিল্পী দক্ষপ্রায় সে প্রথর তেজে
না পারি ধরিতে অস্ত্র, এবে গুরুভার
ছাড়ি দিল অকস্মাৎ, ঘন ঘন ঘন
কাঁপিল ধরণীকেস্ত্র প্রচণ্ড আঘাতে ।

মহানন্দে শচীনাত্ম নিরখি দস্তোলি
তুলিলা দক্ষিণ হস্তে, করিলা উত্তম
পরখিতে অস্ত্রবরে ; বিশ্বকর্মা ভয়ে
করঘোড়ে পুরন্দরে নিবারি কহিলা—
“না নিক্ষেপ(ও) অস্ত্র, দেব, এ মম আলয়ে,
এখনি উৎসন্ন হবে এ বিশাল পুরী ;
বহু পরিজ্ঞানে, প্রভু, করেছি সক্ষম
এ সকল ;—হবে ভস্ম বজ্রের নিক্ষেপে ।”

নিরস্ত, বিশাই-বাক্যে, দেবকুলপতি
স্বরীশ্বর, আলীকর্বাদ করিলা তাঁহারে ;
সানন্দ অন্তরে শীঘ্র ছাড়ি কেন্দ্র-গুহা
বজ্র লয়ে শূন্যপথে আরোহিলা পুনঃ ।

বিংশ সর্গ

বাজিল ছন্দুভি রণ-রণ-নাদে,
 অনুর অমর উন্মত্ত সে হ্রাদে ;
 ছাড়ে সিংহনাদ, ছাড়ে হুহুকার,
 চলে দৈত্যসেনাদল অনিবার,
 তরঙ্গ যেমন তরঙ্গ কাছে ।

ঘনস্তর যথা গগন-মণ্ডলে
 বায়ুমুখে গর্জি, মহাবেগে চলে,
 চলে দৈত্যসেনা যোজন-বিস্তার ;—
 ছই পক্ষে ছই বাহিনী-প্রসার,
 মধ্যে অকৌহিনী প্রধান বল ।

সুসজ্জ সমর-সাজে বীরবর
 চলে রুদ্রপীড় মহাধনুর্ধর,
 চলে ভীম ধনুঃ সঘনে টঙ্কারি ;
 ছই পক্ষ-নেতা ছই অমরারি—
 কালভদ্র-বীর সুন্দনাসুর ।

চলেছে বাহিনী-অগ্রবর্তী-সেনা,
 অস্ত্রমুখে ঘন অনলের ফেণা
 হতেছে নির্গত, ঝলকে ঝলকে,
 বহি তাল তাল পলকে পলকে
 ছুটিছে নিক্ষিপ্ত নক্ষত্র প্রায় ।

হেরি দেবদল ভাঙি ছই দলে
 জয়ন্ত-অনল-আদেশেতে চলে ;
 ঘন ধনুর্ঘোষ, ঘন সিংহনাদ,—
 দেবতনু দীপ্ত কিরণের বাঁধ
 তিমির-তরঙ্গে যেন ভেটিতে ।

অগ্নি অগ্নিময় চাপ ধরি করে,
 দৈত্যসেনা'পরে'শরবৃষ্টি করে ;—
 বহুবৃষ্টি যেন দেখিতে ভীষণ ;
 জয়ন্ত-কাম্যু'কে বাণ-বরিষণ
 যেন শিলাপাত দহুজে ঘাতি ।

ক্রমে অশ্রুসর দুই মহাবল,
 মহাশব্দে যেন ধায় জলদল,
 বরুণ যখন আপনি সারথি,
 মহাসিদ্ধু-বারি শত চক্রে মথি,
 শতচক্র রথ চালান বেগে ।

মিলিল হৃ'দল,—দুই মহানদ
 মিলে যেন রঙ্গে ফুটিয়া উদ্গদ,
 ফেন রাশি রাশি তরঙ্গে তরঙ্গে
 ছুটে কোলাহলি দুই নদ-অঙ্গে
 হৃ'নদ-বিস্তার সমূহ যুড়ি ।

শিজিনী-নির্ঘোষ ঘন ঘন ঘন ;
 অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত শব্দ বিভীষণ ;
 সেনার গর্জন, তুরী-শব্দ-নাদ,
 রথচক্রধ্বনি, অশ্ব-হ্রেষা-হ্রাদ ;
 বিপুল তুমুল সমর-শ্রোত ।

ধূলি ধূমজালে গগন আচ্ছন্ন,
 রথচক্র অশ্ব-দুরেতে উৎসন্ন
 অমরা-নগরী ; ঘোর অন্ধকার
 দৃষ্টি নাহি চলে, দীপ্ত অস্ত্রধার
 চমকে চমকে নয়ন ধাঁধে ।

ছোট্টে রক্তপীড়-রথ ভয়ঙ্কর,—
 ভীম রক্তমুষ্টি ভীম ধ্বজে বার,—
 ছোট্টে জয়ন্তের অরুণ-সুন্দন,
 ছোট্টে বহিরথ ঘোর দরশন
 ফুলিজ ছড়ায়ে যোজন-পথ ।

কালভদ্র কৃষ্ণ তুরঙ্গ-উপরে
 মহাখড়্গ করে ফিরিছে সমরে ;
 সুন্দন অশুর ভীষণ করাল,
 ঘোর গদা হাতে জিনি তরু শাল,
 ফিরিছে উন্নত মাতঙ্গবৎ ।

পড়ে সৈন্তগণ সংখ্যা অগণন,
 শস্ত্র-স্তম্ভ-রাশি অজ্ঞানে যেমন
 কৃষকের অস্ত্র-আঘাতে লুটিয়া
 পড়ে শস্ত্রক্ষেত্রে ভূতল ছাইয়া
 খেলাইয়া ঢেউ ধরণী-অঙ্গে ;

শালবনে কিংবা যথা পত্রকুল,
 উড়িয়া পবনে উত্তাপে আকুল,
 নিদাঘ-আরম্ভে পড়ে রাশি রাশি
 নীরস, পিঙ্গল বরণ প্রকাশি
 যোজন-বিস্তার অরণ্য ঢাকি ।-

পড়ে দেবসেমা ধরে ধরে ধরে—
 পুষ্পরাশি যেন রণস্থল 'পরে,
 কিংবা বহির্গর্ভ বাজি শূন্যে উঠি
 শূন্যপথে যেন ভাজি পড়ে লুটি
 ছড়ায়ে সহস্র কিরণকণা ।

ভীষণ সময়-হত্যাশন অলে
 অমরা-ভিতরে, স্থলে স্থলে স্থলে
 ঘোষে দলে দলে দেবতা অশুর ;
 রণভেজে ঘন কাঁপে সুরপুর
 ঘোর আড়ম্বর বীর-আরাব ।

সুমেধ-শিখরে চপলা চাহিয়া
 দেখাইছে শচী অঙ্গুলি তুলিয়া
 “হের লো চপলে, কিবা ভয়ঙ্কর
 রণ এইখানে—কি ঘোর ঘর্ষর—
 একাদশ রক্ত যোঝে ওখানে ;

ভৈরব বিক্রমে যুঝিছে দানব,
 মহাখড়্গা ধরি—মুখে ভীম রব—
 হানিছে চৌদিকে, পড়িছে অমর ;
 কোন্ বীর, রতি, অই খড়্গাধর,
 ক্রোধিত বৃষভ ছুটিছে যেন ?

সর্ব্ব অঙ্গে ঝরে রুধির-প্রবাহ,
 সর্ব্ব অঙ্গে জ্বলে প্রহরণ-দাহ,
 তবু যুঝে একা একাদশ সনে
 মত্ত হস্তী যেন ভাঙ্গে নলবনে—
 অমরবাহিনী দেখ পলায় ।”

চাক্র ইন্দুবাল্য সরলা সুন্দরী
 সুধিলা—“ইন্দ্রাণি, বলো গো কি করি,
 এ ঘোর আঁধার শর-ধুমময়
 শূন্যপথে দৃষ্টি কিরূপেতে হয়,
 কিরূপে দেখিতে পাও এ দূরে ?

আমি ত কিছুই নারি নিরখিতে,
 শুধু মাঝে মাঝে চকিতে চকিতে
 হেরি অস্ত্রআলা, শুনি কোলাহল
 বহু দূরে যেন চলে সিঙ্কজল
 উখলি হিল্লোলে অনন্ত পথে ।*

শচী বুঝাইলা দানব-বালায়
 দেব-চক্ষু বিনা দেখিতে না পায়
 ধূমাঙ্কুর দেশে, কিবা তমসায় ;
 ব্রহ্মাণ্ড দেখিতে পায় দেবতায়,
 দানব-মানব-নয়ন স্থূল ।

কহিছে শচীরে মদনের প্রিয়া
 কালভদ্র-দৈত্য-বীর্য বাখানিয়া,
 হেন কালে রৌদ্র অজ-রুদ্র-শর
 দ্বিখণ্ড করিয়া খড়্গ খরতর
 বিক্ষে কক্ষদেশে আঘাতি তায় ;

অস্থির ব্যথায় পড়িল অশুর,—
 একাদশ রথচক্র, অশ্বক্ষুর
 ক্ষুর করি স্বর্গ, তখনি ছুটিল,
 খেদায়ে দম্বজ-বাহিনী চলিল,
 কালভদ্রে বধি শাণিত শরে ।—

হেরি রুদ্রপীড় ভয় নিজ দল
 চালাইল রথ—অমরা চঞ্চল,
 মহা ঘোর শব্দে কোদণ্ডে টঙ্কার,
 বাণে বাণে বাণে সাজাইল হার
 ভূজঙ্গের জ্রোণী যেন আকাশে ।

সুন্দনে কহিয়া পশ্চাতে থাকিতে
চলিল। বিশিখ ছাড়িতে ছাড়িতে,
রুদ্রগণে গিয়া আগে আগুলিলা,
মুহুমুহু গুণে বাণ বসাইলা—

যেন লক্ষ শর একত্রে ছাড়ে ।

কাটিলা নিমেষে রথের খজিনী,
রথচক্র, নেমী, অশ্বের বন্ধনী ;
একাদশ রুদ্র নিমেষে নীরথ,—
ফিরিতে সুন্দন নিবারিলা পথ,
পড়ে রুদ্রগণ ঘোর বিপদে ;

মুখে বাণবৃষ্টি, বাণবৃষ্টি পিঠে
শূন্য অন্ধকার নাহি চলে দিঠে,
বহে শতধারে অমর-শোণিত
অপূর্ব সুগন্ধি সৌরভ পূরিত,
অস্ত্রের দাহনে দহে শরীর ।

জয়ন্ত কহিলা “হের বৈশ্বানর,
বৃহৎসুত-শরে দেহ জরজর
রুদ্র একাদশ—পশ্চাতে সুন্দন—
না পারে দানবে করিতে দমন,
অস্থির শরীর অশুর-তেজে ।”

গুনি অগ্নি, বেগে চালাইলা রথ,
চক্রের ঘর্ষণে অগ্নিময় পথ,
সর্ব অঙ্গে দীপ্ত ফুলিঙ্গ ছুটিল,
নলবনে যেন দাবাগ্নি পশিল,
ভেমতি ক্রোধিত অনল-বেশ ।

চারি দিকে দৈত্য-সেনা ঝরি ঝরি
 পড়ে তীক্ষ্ণ শরে, স্তূতীক্ষ্ণ কণ্ঠরী-
 আঘাতে যেমন পড়ে নলবন,
 দম্ভজ-চমুতে অনল তেমন
 করিছে নিধন দম্ভজ-রাশি ;

দেখিতে দেখিতে ভীম হুতাশন
 দৈত্যচমু দলি, নিবারি সুন্দন,
 দাঁড়াইলা গিয়া রুদ্রগণ-আগে
 কালাগ্নির তেজে ; ভয়ঙ্কর রাগে
 বহ্নি-রুদ্রপীড়ে তুমুল রণ ।

কহিলা হুঙ্কারি দম্ভজকুমার
 “বৈশ্বানর, শিক্কা দেখিব এবার,
 বুঝিবে এবার বুত্রের তনয়
 সমরে না জানে জীবনের ভয়,
 এ ভুজ-দণ্ডের সামর্থ্য কত ।”

বলি শরে শরে কৈলা অন্ধকার,
 ছাড়িতে লাগিলা বিকট হুঙ্কার ;
 কোদণ্ড-টঙ্কার নিমিষে নিমিষে,
 বাণের গর্জন স্তব্ধ করি দিশে
 বধির করিল অবগমূল ।

অনল তৎপর সে আগুণ-জাল
 এড়াইলা, রথ রাখি ক্ষণকাল
 শর-লক্ষ্য-স্থান-অস্তরে আনিয়া,
 আবার ঘর্ষন নির্ঘোষে সুরিয়া
 বিজুলি-গতিতে অতি নিকটে,

ফিরিল নিমিষে ক্রোধে হতাশন,
না করিতে লক্ষ্য দম্ভজ-নন্দন,
দীপ্ত অসি ধরি, লক্ষ্যে ছাড়ি রথ,
রুদ্রপীড়-রথ-অস্থে জ্বালাবৎ
হানি দীপ্ত অসি করিল নাশ ;

শতখণ্ড করি ফেলিল শতাজ—
নেমি, নাভি, ধুর, ধ্বজ, রথ-অঙ্গ,
ভীম অসি-ঘাতে—বিনাশিয়া সূত,
উঠি ভগ্ন রথে লক্ষ্য দিয়া দ্রুত,
রুদ্রপীড়-ধনুঃ দ্বিখণ্ড করি ;

হানিবারে যায় বক্ষঃস্থলে তার
মহাজ্যোতির্ময় তীব্র তরবার,
হেন কালে দৈত্যসূত সূচত্বর
ছাড়ি নিজ রথ, রথেতে শক্রর
উঠিল বেগেতে প্রলম্ব ছাড়ি ।

পদাঘাতে সূতে ফেলিয়া অন্তরে,
নিজে রশ্মি ধরি, ঘোর বেগভরে
চালাইল রথ—কিছু দূরে গিয়া
রাখিলা স্তম্ভন, চরণে চাপিয়া
ধরিলা অশ্বের রশ্মির ডোর ;

নিলা অনলের ধনুর্বাণ তৃণ,
কাম্বুকে বসায়ৈ দিব্য নব গুণ,
গর্জিতে লাগিলা ভূজঙ্গের প্রায়,
লক্ষ লক্ষ শর অনলের গায়
ক্ষিপ্তহস্তে ক্ষণে নিমিষে ফেলি ।

“সাধু কড়পীড়—ধন্য মহাবল”

ছাড়িল হুকার দানবের দল ;

শরেতে অস্থির শূর বৈশ্বানর,

ভয় রথ 'পরে ক্রোধে থর থর,

না পারি রোধিতে অরাতি-বাণ ।

ছুটাইল রথ অনলে রন্ধিতে

জয়ন্ত-সারথি পল না পড়িতে ;

ছুটাইল রথ কুবের হুর্বার,

ছুটাইল অশ্ব অশ্বিনীকুমার

অনল-সহায়ে বিজুলি-বেগে ।

হেন কালে যুগ্মসুত স্ননিপুণ,

মহাধনুর্ধর কর্ণে টানি গুণ,

হানে ভয়ঙ্কর সূচাণিত বাণ

হুতাশন-কণ্ট করিয়া সন্ধান ;

বিচ্ছিন্ন সে শর ভেদিয়া লক্ষ্য ।

জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনীকুমার

ঘেরিল বহিরে কাছে আসি তাঁর ;

বিশিখ-জ্বলনে অস্থির অনল

কহিল—“বীরেশ, ঐন্দ্রি মহাবল,

দেও তব রথ জানাই দৈত্যে—

বহির কি ভেজ ।” প্রবোধিলা সবে—

“এস মহাভাগ, ক্ষণ প্রাস্তি ল'ভে,

এ যাতনা তব হ'লে কিছু দূর

রণে এস পুনঃ ; যুগ্মসুতে জ্বর

যুঝিয়া আমরা রোধিব রণে ।”

বলি ইন্দ্রাস্বজ-রথে বৈশ্বানরে
তুলিলা সকলে ; রাখিয়া অন্তরে
সমরে ফিরিলা—জয়ন্ত সুধীর
কুবেরের রথে, দুই মহাবীর
অশ্বিনীকুমার অশ্বিতে চলে ।

দম্ভজনন্দন বহিরে বিমুখি
মহাদর্পে ছাড়ে—অন্তরেতে সুখী—
তীত্র শরজাল দেব-সেনা 'পরে ;
মুহূর্তে মুহূর্তে বিদ্ধিছে সে শরে
অমর-বাহিনী দহি যাতনে ।

জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনীকুমার,
রুদ্রগীড়-রথ ঘেরিল আবার ;
আবার বাজিল সমর তুমুল
ভীম অস্ত্রাঘাতে ক্ষুর সৈন্যকুল,
শরে ছলছুল সমর-স্থল ।

বেগে লক্ষ্য দিয়া কুবের তখন
গদা ঘুরাইয়া করিল গমন,
উড়াইয়া শরে শুক পত্রাকারে
ঘূর্ণবায়ুগতি গদার প্রহারে,
পদভরে ঘন কাঁপে ত্রিদিব ।

সমর-কুশল অশ্বর-কুমার
ছাড়ি ধনুর্বাণ, ছাড়ি হুহুকার,
দাঁড়াইলা রথে ভীম শেল ধরি,
কুবেরের বক্ষস্থল লক্ষ্য করি
বেগে ছাড়ি দিলা বিপুল তেজে ।

বিচ্ছিন্ন ভীষণ শেল বন্ধস্থলে,
 দারুণ প্রহারে স্বাস নাহি চলে,
 পড়িল ধনেশ হ'য়ে হতচিত,
 জয়ন্ত-শ্রুতন ছুটিল স্বরিত,
 ধনেশেরে ঐন্দ্রি তুলিলা রথে ।

শিজিনী টানিয়া আকর্ষিলা বাণ
 দম্ভজ-নন্দনে করিয়া সঙ্কান ;—
 শচী নিরখিয়া আতঙ্কে উতলা,
 কহে ভীত স্বরে “হের লো চপলা,
 যাও শীঘ্রগতি, নিবার স্মৃতে ;

না প্রবেশে রণে রুজপীড় সনে ;
 মহাধর্মুর্জর দম্ভজ-নন্দনে
 নারিবে সংগ্রামে করিতে বারণ,
 যার হাতে হারে দেব ছতানন,
 তার সনে একা যুঝিতে ধায় ।

নিবার নিবার নিবার চপলে,
 যাও দ্রুতগতি, যাও রণস্থলে,
 বাজিবে হৃদয়ে শেল সম ব্যথা
 পড়ে যদি পুত্র, পড়েছিল যথা
 নৈমিষ-অরণ্যে দানবাঘাতে ।”

চপলা চলিলা সুচপল-গতি
 দেবদূত-বেশে যথা দেবরথী ;
 কহে ইন্দুবালা “হায়, ইন্দ্রপ্রিয়া,
 তব বাক্যে, সতি, কাদে মম হিয়া,
 কেন প্রাণনাথ হেন নিদয় ।

কহ চপলারে আনিতে এখানে—
 যুচাতে এ ভয় তোমার পরাগে
 পুত্রে আনি কাছে ; পুরন্দরজায়া,
 বুঝিবারে পারি তব চিন্তমায়া
 আমার(ই) হৃদয়-বেদনা-বেগে ।

হায় নাথ, যেন ব্যথিলে আমায়,
 ব্যথা দেও কেন অশ্রে পুনরায় ।”
 বলি অশ্রুজলে বক্ষঃ ভিজাইলা ;
 দেবদূত-বেশে এখানে চপলা
 বাসব-কুমারে সম্ভাষি কয়—

“রণে ক্ষান্ত হও সুরেশনন্দন,
 সহিতে নারিবে ভীম প্রহরণ,
 রুদ্রপীড়-হাতে—জননী-আদেশ,
 একাকী সমরে ক’রো না প্রবেশ,
 বিঁধো না তাঁহার হৃদয়ে শেল ;

একাকী যে বীর নিবারে সমরে
 একাদশ রুদ্র, যক্ষ, বৈশ্বানরে,
 তারে কি সংগ্রামে পারিবে জিনিতে ?
 লও অশ্রু স্থানে এ রথ স্থরিতে,
 কুবেরে অনলে সূক্ষ্ম কর ।”

বলিয়া তখনি হৈল অদর্শন,
 শুনি দূতমুখে জননী-বচন
 জয়ন্ত হৃৎথেতে ফিরাইল রথ
 ত্যজি ধনুর্বাণ,—ধরি অশ্রু পথ
 কুবেরে লইলা অনল-পাশে ।

জয়ন্তে বিমুখ দেখি কুত্রস্থত
 ঘোর সিংহনাদে—শিক্ষা অদভূত—
 অমৃত অমৃত শর নিক্ষেপিল
 দেব-চমু ঘাতি,—রথে তুলি নিলা
 আপন সারথি, নিষঙ্গ, ধনু ;

মথিতে লাগিলা সুর-সেনাদল—
 বাড়বাগ্নি যেন দহি রসাতল,
 জলজন্তুকুল আকুল করিয়া
 ভ্রমে সিদ্ধগর্ভে ছুটিয়া ছুটিয়া
 ছরন্ত প্রচণ্ড ভীষণ দাপে—

অদূরে দেখিলা অশ্বিনীকুমার
 যুঝিছে অবাধে বিক্রমে হর্ষার ;
 দিব্য অশ্ব 'পরে দেব ছই জন
 হানিছে কৃপাণ সুতীক্ষ্ণ ভীষণ,
 লণ্ডভণ্ড করি দমুজদল ।

তখনি দৈত্যেশ-সুত মহাবলী
 আদেশে সারথি সুরাসুরে দলি
 চালাইলা রথ ঘর্ঘর নিনাদে
 বেগে সেই দিকে,—রুদ্রপীড় সাধে
 ধরিলা কাম্মুরক টঙ্কারি গুণ ।

চক্ষের পলকে লক্ষ্য করি স্থির
 ছই তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপিল বীর,
 নিক্ষেপিল পুনঃ আর ছই শর
 নিমেষ না ফেলি—কাঁপি থর থর
 পড়ে দেব-অশ্ব আরোহী সহ ;

ভীষণ হুঙ্কার ছাড়ে দৈত্যদল,
ভঙ্গ দিল রণে অমরের বল,
পশ্চাতে চলিল দানবের সেনা
(বশ্চা যেন চলে বুকে করি ফেনা)
দহুজননন্দন, সুন্দন বীর ।

খায় রণমত্ত কেশরী যেমন
ছাড়ি সিংহতুল্য ভীষণ গর্জ্জন,
দেখিতে দেখিতে অমরবাহিনী
প্রাচীর-বাহিরে ভাঙিত তখনি,
লতা পত্র যথা ঝটিকা-মুখে ।

দেবব্যুহ ভেদ করি মত্তগতি
চলে দৈত্য-সেনা, চলে দৈত্য-রথী ;
রণক্ষেত্র দূরে ছাড়িয়া চলিল,
যথা চলে বেগে তটিনী-সলিল
তরঙ্গ-আঘাতে ভাঙিলে কুল ।

শচী, সুমেরুর শিখর-উপরে,
হেরে সেনাভঙ্গ কাতর অন্তরে ;
রুদ্রপীড়-বীৰ্য্য হেরি চমকিত
চাহে দৈত্যবধু-বদনে স্বরিত,
বুঝিতে তাহার হৃদয়-ভাব ।

ভেমতি বিমর্ষ ভাবেতে সরলা
দেখিলা ভাবিছে—তেমতি উতলা ।
কহিলা ইন্দ্রাণী “এ কি দেখি ভাব,
চাক্র ইন্দুবাল, পতির প্রভাব
দেখিয়া তবুও প্রসন্ন নহ ।

আমার তনয় হইলে এখনি
 ভাবিতাম ওরে জগতের মণি ;
 কি বীর্য্য, সাহস, কি শিক্ষা কৌশল !
 একা হারাইল ত্রিদশের দল,
 শত্রু বটে, ধন্য বীর বাখানি ।”

ইন্দুবালা অশ্রু ফেলি দর দর
 কহে “সুরেশ্বর, কঁাদিছে অন্তর,
 নাহি চাহি আমি প্রভাব, প্রতাপ,
 পরাণে না সহে এ ঘোর উত্তাপ,
 ইন্দ্রপ্রিয়া, হায়, অভয় দেহ—

না দেবে ঘটিতে কোন(ও) অমঙ্গল
 প্রিয়ের আমার,—হে শচি, সম্মল
 একমাত্র অই এই ছুঃখিনীর !
 আমার(ই) অদৃষ্ট-দোষে হেন বীর,
 না জানি কপালে কি আছে শেষ ?”

কহে ইন্দ্রজয়া “ললাট-লিখন
 অরে ইন্দুবালা, কে করে খণ্ডন !
 চিন্তা নাহি কর, কি আশঙ্কা তব ?
 ইন্দ্র নাহি হেথা—সতি, তব ধব
 বাসব-অভাবে অমর-প্রায় ।”

হেথা রুদ্রপীড় গর্জ্জিছে ভীষণ
 সমর-প্রাজ্ঞে, দেবরথিগণ
 দূর হ’তে তায় কৈলা দরশন ;—
 কার্ত্তিকেয়, সূর্য্য, বক্রণ, পবন,
 দেখিলা অগ্নির শতাজ-ধ্বজ ।

বুঝিলা তখনি পূর্বদ্বারে রণ
হইলা কিরূপ ; জয়ন্ত তখন
অশ্বিনীকুমারে কুবেরে অনলে
সংহতি লইয়া আইলা সে স্থলে,
বিবরিলা রণ-বারতা যত ।

স্বররথিগণ শুনি চিস্তাকুল—
বৃত্ত, বৃত্তস্মৃত করিলা আকুল
অমর-সেনানী ; কিরূপে উদ্ধার
সে দৌহার হাতে হইবে আবার,
পিতা পুত্র দৌহে অজ্ঞেয় রণে ।

কহিলা ভাস্কর “শুন, দেবগণ,
বিনা ইন্দ্র যদি সমরে নিধন
না হবে ইহারা,—কি হেতু হে তবে
এ দারুণ ক্রেশ, এ ঘোর আহবে ?
ইন্দ্র লাগি সবে বিরত হও ।

নতুবা যতপি রাখ মম কথা,
করহ সমর ধরি অশ্রু প্রথা,
ত্যাগি ধনুর্বাণ, বাহন, স্তনন,
নিজ নিজ তেজে করহ ধারণ
প্রলয়ের মূর্তি যে রূপ যার ।

দ্বাদশ প্রচণ্ড রূপে জ্বলি আমি,
জলুন কালাগ্নি-বেশে বহিস্থামী,
প্রলয়-প্রাবন ছুটান বারীশ,
পবন উড়ান ঝড়ে দশ দিশ,
দেখি কি না দৈত্য নিধন হয় ।”

সূর্য্যবাক্যে বায়ু ছুটিতে উদ্ভত,
 সিদ্ধপতি তাঁরে করিলা বিরত ;
 কহিলা “কি কহ, অহে প্রভাকর,
 দহুজে নাশিতে তেজঃ বিশ্বহর
 প্রকাশি, ব্রহ্মাণ্ড করিবে লয় ?

নাশিবে নিখিল পরাণীর প্রাণ
 নাশিতে হু’জনে ? করিবে শ্মশান
 বিশ্ব চরাচর ?—কহ কি উচিত
 দেবের এ কাজ ?—“না জানি কি হিত,
 জানি দেহ দন্ধ” কহিলা রবি ।

হেন কালে শূণ্ণে ভৈরব নির্ঘোষ
 কোদণ্ডটঙ্কারে—যুড়ি শত ক্রোশ
 ঘন সিংহনাদে পূরে শূণ্ণ দূর,
 ঘন সিংহনাদে পূরে সুরপুর,
 অমর দানব শূণ্ণেতে চায় ;

দেখে—ইন্দ্রধনু গগন যুড়িয়া
 শোভে মেঘশিরে ছলিয়া ছলিয়া,
 নামে ধীরে ধীরে দেব আধগুল,
 মস্তক বেড়িয়া কিরণমণ্ডল,
 চিরপরিচিত সুনীল তনু ।

পরশিলা ইন্দ্র অমরা আবার
 কত কল্প পরে, করিতে সংহার
 বৃজ মহাসুর ;—দিলা আলিঙ্গন
 সুররথিগণে পুলকিত মন
 দেব শচীপতি অমরনাথ ।

হর্ষে সিংহনাদ দেব-সৈন্যদলে,
অমরনগরী স্তব্ধ কোলাহলে ;
সহর্ষ-বদন চাহিয়া চপলা
কহে শচী “সখি, গেল চিত্তমলা,
জুড়াল হৃদয়, নয়ন মন ।”

বলি, অকস্মাৎ চাহি ইন্দুবাল
মলিন বদনে, শচী শিহরিলা ;
স-অশ্রু নয়ন কিরায়ে তখন,
চপলার সনে বিবিধ কথন
কহিতে লাগিল। সুরেশ্বরামা

একবিংশ সর্গ

কৈলাসে নগেন্দ্রবাল। জানিলা যখন
পুরন্দরজায়া শচী-বন্ধু লক্ষ্য করি
ঐন্দ্রিলা তুলিলা পদ,—দলিলা চরণে
পৌলোমীর প্রতিবিশ্ব চারু আভাময়
কিরণে অঙ্কিত স্বর্গ-মনঃশিলাতলে,
বাষ্পবিন্দু নেত্রকোণে, জয়ারে সম্বোধি
কহিতে লাগিলা মহামায়া মুহূষরে ;—
“জয়া রে, কি হেতু বল্ জগতীমণ্ডলে
পর-চিন্তে পীড়া দিতে প্রাণিবৃন্দ হেন
তিলার্জ না ভাবে হৃৎ, না চিন্তে মানসে
কি দারুণ ব্যথা প্রাণে তার, পর-দৃষ্টে
পীড়িত যে জন ! হায়, সখি, মনস্তাপ
কতই এখন ভুঞ্জে শচী—মনস্বিনী
চেতন-রূপিণী, চিন্তাময়ী ! শুন জয়া,
হেন চিত্তজ্বালা নিত্য ভুঞ্জে যে পরাণী,

সেই বুঝে নররক্তে কেন নিরন্তর
 আর্জ-তনু মহীতল ; কি মহা গীড়ন
 ত্রিজগতে দম্ভ, ঘেব, দর্প, ভুজ্বলে !
 এত দিনে ইন্দ্রজায়া বুঝিল রে জয়া,
 বিজিতের হৃদিদাহ কিবা বিষময় !
 কি বিষম কালকূট-জ্বালা অধীনতা ।
 হে সজিনি, তুমিও সে বুঝিলে এখন
 শুভঙ্করী নাম ধরি কেন কালে কালে
 করাল কালিকা-রূপে আবিভূতা উমা ।”
 কহিতে কহিতে চিন্তে ঈষৎ চঞ্চল,
 কহিলেন ক্রোধস্বরে মহাকাল-জায়া
 জীবদম্ভ-সংহারিণী—“এ দম্ভ তাহার
 থাকিত কি এতক্ষণ ? দানবী ঐন্দ্রিলা
 এই দণ্ডে জানিত সে ভীম-ভামিনীর
 বীৰ্য্য কিবা ।—চণ্ডবিলাসিনী চণ্ডীরোষ !
 রে ভৈরবি, কি কব সে ইন্দ্রে অগৌরব
 আমি যদি বুজে বধি দণ্ডি সে বামারে ।”

এত কহি, ভবানী ভাবিয়া ক্ষণকাল
 ত্যজিয়া কৈলাসপুরী শূণ্ণে প্রবেশিলা ;
 বিশ্ব-মধ্য-কেন্দ্র-মাঝে যথা ব্রহ্মলোক
 উত্তরিল। ব্রহ্মময়ী ইরম্মদগতি ।
 দেখিলা সে মহার্শুণ্ণে, অনন্ত ব্যাপিয়া,
 কিরণমণ্ডলাকার বিপুল পরিধি,
 ব্রহ্মার পুরীর প্রান্তরেখা—শোভাময়
 অদ্ভুত আলোকে ! নীল অনন্তের কোলে
 নিরন্তর খেলে যেন ভানুর হিল্লোল,
 বিবিধ স্তবর্ণ নীলবর্ণে মিশাইয়া ।
 দেখিলা ভৈরবকাস্তা সে বিশ্ব-প্রদেশে,
 কর্ণূর, দানব, কিঙ্ক, দেবযোনি,
 ব্যোমচর প্রাণী যেবা আইসে সেখানে,

ভ্রমে ভুলি শূন্য-পথ, প্রণমি তখনি
 যায় দূরে, উচ্চেতে উচ্চারি ধাতানাম,
 ভক্তি-পুলকিত কলেবর ! চারি দিকে
 ঘেরি সে মহামণ্ডল—কিরণ-পূরিত—
 পার্শ্ব নিম্ন উর্দ্ধ দেশে অপূৰ্ব মূৰ্তি
 নবীন ব্রহ্মাণ্ডরাজি সতত নির্গত !
 দেখিলেন জগদম্বা প্রফুল্ল অন্তরে
 সে ব্রহ্মাণ্ডকুল-গতি অকুল শূন্যেতে,
 কত দিকে কত রূপে, কত শোভাময় !
 ভেদি সে ভানুমণ্ডল, প্রবেশিলা সতী
 বিশ্বমোহকর ব্রহ্মলোক-মধ্যভাগে ।
 দেখিলা সেখানে, সীমাশূন্য মহাসিদ্ধ-
 সদৃশ বিস্তার—শ্রোত-পারাবার ঘোর ;
 তরঙ্গিত সদা,—ঘূর্ণ্যমান উন্মিরামি
 নিঃশব্দে সতত ভীম আবর্তে ঘুরিছে
 বিখাতার আসন ঘেরিয়া । নিরাকার,
 নিব্রণ, নির্জ্যোতিঃ, আভাহীন, তাপশূন্য,
 সে শ্রোতঃ-উন্মির সিদ্ধ ; উর্দ্ধদেশে তার
 বাষ্পরাশি সূক্ষ্মতম মণ্ডলে মণ্ডলে—
 যথা শুভ্র মেঘরাশি গগনে সঞ্চার ;
 ঘুরিছে অদ্ভুত বেগে—অচিন্ত্য মানসে,
 অচিন্ত্য কবি-কল্পনে—সে বাষ্পমণ্ডলী,
 আবর্ত ভিতরে কোটি আবর্ত যেন বা !
 জনমি তাহায় যুহু আলোক-মণ্ডল
 ব্যাপিছে অনন্ত তনু—কেন্দ্র আভাময় ;
 আভাময় সূক্ষ্মতর তরল কিরণ
 সে কেন্দ্রের চারি ধারে ; দূরতর যত,
 তত গাঢ়তর দৃঢ় পরমাণুব্রজ—
 বায়ু, বহি, বারি, ধাতু যুৎপিণ্ডরূপে ।
 ছুটিছে অনন্তপথে সে পিণ্ড-কলাপ

সূর্য্য, চন্দ্র, ধূমকেতু, নক্ষত্র আকারে
নানা বর্ণ, নানা কায়—অপূৰ্ব্ব নিনাদে
পুরিয়া অম্বরদেশ ; কোথাও ফুটিছে
মনোহরা মল্লজ-ভুবন মোহময় !

বিরাজে সে উদ্ভাসময় অকুল অৰ্ণবে
বিধির সৃজনাসন—অচিন্ত্য নিগমে !
চারি ধারে সে আসন ঘেরি নিরন্তর
ছুটিছে তরঙ্গমালা, লুটিতে লুটিতে
উঠিছে আসনদণ্ডে আনন্দে খেলায়ে ;
হেন ক্রীড়ারঙ্গে রত সে তরঙ্গরাজি
খেলিছে আসন-পার্শ্বে ; বিধি-পদাঙ্কজ
যখনি পরশে তায়, তখনি সহসা
সে অপূৰ্ব্ব শ্রোতঃমালা জীবনমণ্ডিত,
পূৰ্ণ নিরমল রূপ জীবাত্মা সুন্দর—
পূৰ্ণব্রহ্ম জ্যোতিঃরেখা অঙ্গে পরকাশ !
পুলকিত পদ্মযোনি হেরেন হরষে
সে জীব-আত্মা মণ্ডলী ; হেরেন হরষে
সৃষ্টির ললাম শ্রেষ্ঠ জীবের চেতন,
দেব-নর-প্রাণিদেহে স্নেহ সুখাধার !

বিরিঞ্চি কারণসিদ্ধগর্ভে হেনরূপে
গঠিছেন কত প্রাণী সকৌতুক মনে ।
নবীন জীবনাস্বাদে মুগ্ধ জীবকুল
ভুঞ্জিছে অভূতপূৰ্ব্ব কতই উল্লাস !—
সে মুহূৰ্ত্ত-সুখ ! আহা, কে পারে বর্ণিতে,
কে পারে চিন্তিতে, হায় ! আভাস তাহার
(দীপভাতি যথা সূর্য্যকিরণ-আভাস)
ভাব মনে হে ভাবুক, শিশুর উল্লাস,
যবে পয়ঃসিক্ত তুণ্ডে, অর্ধফুট স্বরে,
ধরি জননীর কণ্ঠ হাসে চিন্তামুখে,
প্রকাশি পীযুষপূৰ্ণ স্নেহ কুলাননে !

এ হেন আনন্দরসে হইয়া বিহ্বল
প্রথমে যখন, হেরে সে প্রাণিমণ্ডলী
শ্রোতগর্ভ অর্ণবের উন্মিকুল-ক্রীড়া,
হেরে শূণ্ডে বায়ু, বাষ্প, বিছাৎ, আলোক-
সৃজন-লীলা অদ্ভুত, তখনি সভয়ে
শুধ, শীর্ণ পুষ্পপ্রায় মুদ্রিত নয়ন,
ধায় বিধাতার অঙ্কে ভয়ে লুকাইতে,
ধায় ভয়ে শিশু যথা জননীর কোলে !
পশি বিধাতার ক্রোড়ে যখনি আবার
হেরে সে করুণাপূর্ণ নির্মল আনন,
তখনি নির্ভয় পুনঃ—পাশরি সকলি,
তখনি আপনা হৈতে চিত্তের উচ্ছ্বাস
সঙ্গীত-উচ্ছ্বাসে বহে অপূর্ব ধ্বনিতে !
অপূর্ব ধ্বনিতে উচ্চে পরব্রহ্মনাম
ডাকিতে ডাকিতে উঠে যে যার ভুবনে,
জগৎ-সীমন্ত-রত্ন জীবরূপ ধরি !

আনন্দে আনন্দময়ী কারণ-সিদ্ধিতে
হেরিলা কতই হেন সৃজনের লীলা,
পুঞ্জ পুঞ্জ জড়, জীব, ব্রহ্মাণ্ড, আকাশ,
সূর্য্য, তারা, শশধর, স্বর্গ, রসাতল,
মুহূর্তে মুহূর্তে সৃষ্টি—অপূর্ব দেখিতে !
দেখিতে দেখিতে সুখে শঙ্করমোহিনী
চলিলেন ধীরগতি—দাঁড়াইলা আসি
বিপুল কারণ-সিদ্ধিতে মহামায়া ।

সহসা উদিল ছটা—অতুল শোভায়
উজ্জলি মহা অর্ণব । হেরি সে কিরণ,
সবিস্ময়ে পদ্বয়োনি উন্মীলি নয়ন
চাহিলা, যে দিকে চারু শোভার উদয়
সম্মুখে আইলা কাছে শঙ্করী হেরিয়া ।

সম্ভাবি স্মৃতিষ্ট স্বরে সুরজ্যোত বিধি

জিজ্ঞাসিলা “কি বারতা হে ত্র্যম্বকজায়া,
কি কারণ গতি এথা ?—কোথা বিশ্বনাথ ?
কি হেতু বিধিরে আজি হেন অমুকুল ?”

“হে বিরিঞ্চি, তুমি ভিন্ন,” কহিলা অম্বিকা,
“দেবকুলকণ্ঠা-মান কে রাখিবে আর ?
ভয়ে নারি কহিতে মহেশে এ সম্বাদ ;
শুনি পাছে করেন প্রলয় বামদেব ।
তুষ্ট ব্রহ্মাসুরজায়া দানবী দান্তিকা
তুলিলা হানিতে পদ শচী-বক্ষস্থলে,
হে কমলযোনি, ব্যথিলা শচীর হৃদি ;
কে আর হে তবে পরচিন্তে পীড়া দিতে
হইবে শঙ্কিত, ইন্দ্রজায়া পৌলোমীর
এ দশা যতপি ? দর্প চূর্ণ কর, দেব,
দম্ভজবামার অচিরাৎ,—কর বিধি,
হে বিধাতঃ, ব্রত-বধ যাহে ; বিধি তারে
দানবীর দৌরাশ্রয় ঘুচাও স্বর্গধামে,
ঘুচাও, হে পদ্মাসন, উমা-মনস্তাপ ।”

বিরিঞ্চি উমার বাক্যে চিন্তি কতক্ৰণ,
নগেন্দ্রনন্দিনী-সঙ্গে বৈকুণ্ঠভুবনে
গেলা যথা রমাপতি ; মাধব সংহতি
ফিরিলা সম্বরে পুনঃ ভুবন কৈলাসে ।

বসিয়া ভবানীপতি, ভাবে নিমগন,
কোটি ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিমূর্তি চারিধারে,
হেরিছেন কুতূহলী যোগীন্দ্র মহেশ
ধ্বংসের অপূর্বগতি !—বিশ্বচরাচরে
কত রূপে কত জীব, কত জড়তমু,
মূহূর্ত্তে হইছে লীন ! নিগূঢ় রহস্য—
নিসর্গবন্ধনশূত্র-ছেদন-প্রণালী ।
বোধাতীত, চিন্তাতীত, অতীত কল্পনা—
জড় জীব-ধ্বংসগতি ! কাল-সংঘটন !

কিবা সৃষ্ণতর ক্ষুদ্র সূত্রেতে জড়িত
জীবের জীবন, ভোগ, সম্পদ, প্রতাপ !
কি সৃষ্ণ মিলন বিশ্ব-চরাচর মাঝে
অচেতনে সচেতনে—ভুলোকে ছালোকে !
প্রাণিকুলে, জড়-জীবে, আত্মায় শরীরে !
কিবা মনোহর ক্ষুদ্র শৃঙ্খলমালায়
জড়িত ব্রহ্মাণ্ডবপুঃ !—কেশাগ্র সদৃশ
সূত্রের রেখায় বদ্ধ আত্মা, মন, দেহ !
শিথিল হইলে ক্ষণে নিখিল বিকল !

দেখিছেন মহাযোগী প্রগাঢ় কৌতুকে
সে লয় প্রলয়-রঙ্গ ভুবনে ভুবনে ।
দেখিছেন যোগিবর কালের প্রভাবে
জীবব্রজ কত মর্ত্তে, সৃষ্টি-শোভাকর
জীবমূর্ত্তি পরিহরি, হতেছে বিলীন
গভীর কালের গর্ভে ! কত জ্ঞানদীপ
কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডমাঝারে ক্ষণে ক্ষণে
নিবিছে—ডুবিছে ঘোর অজ্ঞান-তিমিরে !
সুষমা কতই রূপ, কতই জগতে
হতেছে কলঙ্কময়—অচিহ্ন কোথাও
অসীম লাবণ্যরাশি চক্ষুর নিমিষে !
চতুর্দশ লোক মাঝে আত্মা সুবিমল
নির্ব্বাণ নক্ষত্র প্রায় জ্যোতিঃ হারাইয়া
পড়িতেছে কত দিকে কত শত, হায়,
পাপপঙ্কপরিপূর্ণ অন্ধতম কূপে—
পুড়িতে সম্ভাপ-তাপে ! দেখিছেন দেব
সে সবার অধোগতি ব্যথিত অন্তরে ;
যথা নরচিত্ত হেরি সূর্য্যের মণ্ডল
রাহুর গভীর গ্রাসে যবে প্রভাকর ।
কোন(ও) বা অবনী, এই প্রাণিপুঞ্জময়,
উদ্ভিদ লতায় সুশোভিতা, ক্ষণপরে

হইছে পাবাপলিও মণ্ডিত হিমালী—
 প্রাণিশূন্য ভুবারের মরু ভয়ঙ্কর !
 কোথাও আবার কোন(ও) বিপুল জগৎ
 বিদীর্ণ হইয়া চূর্ণ—রেণুর আকারে
 মিশিতেছে শূন্যদেশে ! কত জনপদ
 উন্নতিসোপান ছাড়ি ডুবিছে কালেতে
 অচির হইয়া ভবে চিরদিন তরে !
 দেখেন কোথাও কোন ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে,
 ভীষণ প্রলয়-রজ—জীব, জড় যত,
 উদ্ভিদ, ভূধর, বারি, ভূমণ্ডল, বায়ু,
 কালানলে দক্ষীভূত শূন্যেতে লুকায়
 অশূন্যে ব্যোমগর্ভে—শূন্যময় করি
 সে ধরামণ্ডল-ধাম ; কোথাও আবার
 দেখিছেন ক্ষুতনাথ যুগবিপর্যায়—
 চর্তুকর প্লাবনে মগ্ন বিশাল ধরণী,
 পশু, পক্ষী, নরকুল, অদৃশ্য সকলি,
 অমিছে বিমানমার্গে ; ডাকিছে পবন
 ভীষণ প্রলয়শব্দে মিশি সে প্লাবনে !
 সে ঘোর প্লাবনে বিশ্ব-ভুবন চকিত !

এইরূপ লয়প্রথা ভুবনে ভুবনে
 কি দেব-মানব-বাস, কিবা সিদ্ধধামে,
 দেখিছেন যোগীন্দ্র নিমগ্ন গাঢ় ভাবে ;
 স্মৃতিতর কখন(ও) জীবৎ হান্স মুখে ।

হেন কালে মুরহর, স্বয়ম্ভু, ভবানী,
 দাঁড়াইলা ব্যোমকেশ শঙ্করে সম্ভাষি ;
 সর্বানন্দ মহানন্দে কৈলা আলিঙ্গন
 কেশব, হিরণ্যগর্ভে—উমারে চাহিয়া
 তুলিলেন আশুতোষ মধুর হাসিতে ।
 বাধব তখন—সদা প্রিয়স্বদ দেব—
 গঙ্গার বচনে শুনাইলা বিবনাথে

সকল বারতা—তুলাইলা শচীচঃখ,
তুলাইলা শিবে অগ্নিকার মনস্তাপ ।
তুনিতে তুনিতে জটা ধূর্জটি-মস্তকে
কাঁপিতে লাগিল ধীরে- -কলকে
শশধর খরতর আভা প্রকাশিল ।

মহাকাল-ক্রোধমূর্তি উদয় দেখিয়া
সাস্ত্রনিলা হ্রদীকেশ সঙ্কর শঙ্করে ।

বিষ্ণুর বচনে মৃত্যুঞ্জয়ী মহেশ্বর
কহিলেন “হে মাধব, উমার বাসনা
পূর্ণ কর এই দণ্ডে,—হে কমলধোনি,
কর যাহে বৃত্তাস্তুর নাহি জীয়ে আর,
জানি আমি আমার(ই) বরেতে ল্পর্কা তার,
কিন্তু কহ তুনি, কেশব কৈটভহারি,
স্বরভূ বিধাতা, কেবা সে নহ তোমরা
ভক্তির অধীন সদা—যথা ভক্তাধীন
ব্রাহ্মমতি আশুতোষ ? ভ্রাস্তি যদি তায়,
এই দণ্ডে সেই ভ্রাস্তি ঘূচাতে বাসনা
দহুজের অদৃষ্ট খণ্ডিয়া ; হের ইন্দ্র
সসজ্জ সমরক্ষেত্রে ; বজ্রগ্রহরণ
নির্ম্মাইলা বিশ্বকর্মা ; দিল্লী তোমা দৌহে
নিজ নিজ তেজঃ অস্ত্রে অব্যর্থ করিয়া ;
একমাত্র অন্তরায়—অস্ত নহে আজ(ও)
বিধাতার দিনমান—সে বাধা ঘূচাও
অকালে অশুরে নাশি, হে বিধি, কেশব !—
আপনার কর্মদোষে মজে যে আপনি,
কে রক্ষিতে পারে তারে ?” বলি শূলপাণি,
ভকতবৎসল দেব বৃত্তে ভাবি মনে
ত্যাগিয়া গভীর শ্বাস বসিলা নীরবে ।

হেরি মহেশের মূর্তি দেব চক্রপাণি,
মন্ত্রণা করিয়া কণকাল ব্রহ্মা সহ,

উত্তরিলিা মহেশ্বরে—“হে অন্তকহারি,
কর্মফলে প্রাণিবৃন্দে উন্নতি, পতন,
স্বতঃ পরিবর্তনীল প্রাক্তন-প্রভাব ;
তথাপি, উমেশ, উমা-অনুরোধে আমি,
দেব প্রজাপতি, বৃত্ত-ভাগ্যলিপি নাশে
হইলু সন্মত ।” বলি, লুকাইলা তনু ;
লুকাইলা প্রজাপতি মূর্ত্তি ক্ষণকাল ;
অতনু হইলা মহাদেব ;—তিন গুণ,
একত্রে মিলিয়া অকস্মাৎ, প্রকাশিলা
পরব্রহ্ম-রূপ নিরূপম !—অতুলিত
শোভাপূর্ণ কৈলাসভুবন ক্ষণমাঝে ।
ক্ষণমাঝে ঘোর শূন্যে হৈল ঘোর ধ্বনি—
“বৃত্তের অদৃষ্টলিপি অকালে খণ্ডিত ।”

হেথা ভাগ্যদেব গাঢ় চিন্তানিমজ্জিত,
বসিয়া বৈকুণ্ঠপ্রান্তে, বিস্তৃত সন্মুখে
বিশাল প্রাক্তন-লিপি—দৃশ্য মনোহর ।
ছায়া-ইন্দ্রজালে যথা ধূর্ত্ত যাছুকর
দেখায় অদ্ভুত রঙ্গ—অদ্ভুত তেমতি
অনন্ত আলোখ্য-অঙ্গে ক্রীড়া নিরন্তর ।
কোনখানে ভূমণ্ডলবিজয়ী বীরেশ
ছুটে চতুরঙ্গ দলে পর্বত লজ্জিয়া ;
আবার মুহূর্ত্ত-কালে সে বীরকেশরী
মরুভূমে পদব্রজে ভ্রমে চিন্তাকুল ।
এই রাজ-অভিষেক,—আনন্দ হিলোল
খেলিছে ধরণী-অঙ্গে, প্রবাহে প্রবাহে
কত গজ, তুরঙ্গম, কত প্রাণিকুল
সুসজ্জ প্রাঙ্গণ মাঝে । তখনি আবার
আলোখ্যে শ্মশানছায়া ভয়ঙ্কর বেশ ।
রাজতনু চিতা’পরে, অপত্য, বান্ধব,
বান্ধবকুলনেত্রে ঘেরি শবে । ক্ষণকালে

চিতাপার্শ্বে কোথা আচম্বিতে অট্টালিকা
 সুসজ্জিত—রঞ্জিত বসনারূত চারু—
 বিবাহমণ্ডপে সুখে দম্পতি আসীন ।
 মুহূর্ত্তে আবার, মৃত পতি কোলে করি
 কাঁদিছে যুবতী, ছিন্নভিন্ন কেশবেশ,
 বসন, ভূষণ বিলুপ্তিত ! ক্ষণে ক্ষণে
 কতই যুবক—আহা, ভূষিত সুষমা,
 প্রতি অঙ্গে সুখে যেন স্বাস্থ্য মূর্ত্তিমান্—
 হারাইছে সে লাবণ্য—যৌবনে স্থবির !
 যৌবনে উচ্ছিন্ন কত রামারূপরাশি !
 কোন চিত্র, উর্ণনাভজাল-পূর্ণ এই,
 উজ্জল নিমেষ মধ্যে ! কোন দীপ্ত ছবি
 প্রভাষিত নিরন্তর—সহসা মলিন !
 কোন সে আলেখ্য-দৃশ্য—দারিদ্র্য-প্রতিমা
 মূর্ত্তিমান্ এই যেন—দেখিতে দেখিতে
 মনোহর চারু বেশ—মণি, মরকত-
 ময় রত্ন সুশোভিত ! কত পর্ণশালা
 ধরিছে সুহৃদ্যরূপ চক্ষুর পলকে !
 কত সে আবার দিব্য স্বর্ণ অট্টালিকা
 ধরিছে কুটীর বেশ,—কালের কালিমা,
 তৃণ, গুল্ম, লতা, আচ্ছাদিত কলেবর !
 মিশাইছে কত চিত্র ফুটিতে ফুটিতে,
 যথা তরু-শৈলকুল, প্রভাত-কুহেলি
 আবরিলে মহীদেহ মিহিরে লুকায়ে ।
 কত দৃশ্য মিলাইছে চিরদিন তরে ।

এইরূপে জগতের যে কোন প্রদেশে
 কালধর্ম্মে, কর্ম্মাকর্ম্মে, সুযোগে, কুযোগে
 ঘটিছে যখন যাহা সুগতি, অগতি,
 কিবা জীব, কিবা জড়, কি উদ্ভিদকূলে,
 তখনি সে চিত্রপটে, নিত্য ক্রীড়াময়,

অঙ্কিত হইছে তাহা ;—নিম্ন মানসে
দেখিছেন ভাগ্যদেব নিশ্চল নয়নে ।

বৃত্তের বিশাল চিত্র সে আলোখ্য'পরে
কত শোভা বিভূষিত, কত আশাশ্রয়,
অলিছে উজ্জল মূর্তি—প্রদীপ্ত ছটার
ত্রিভুবন প্রজ্জ্বলিত !—হেরিছেন ভাগ্য
কুতূহলে । হেন কালে অম্বর বিদারি
ধ্বনিল ভৈরব ধ্বনি—আকাশবাণীতে
প্রকাশিয়া ব্রহ্মরূপী ত্রিমূর্তি-আদেশ ।

সভয়ে প্রাক্তন শীত ফিরায়ে নব্বন
নিরখিলা চিত্রপটে,—দেখিলা সহসা
বৃত্তের বিশালচিত্র, কালিমাশুভ,
মিশাইছে ধীরে ধীরে—শোভাবিরহিত !

দ্বাবিংশ সর্গ

বসিয়া অম্বর-পার্শ্বে অম্বরভামিনী ;—
নবীন নীরদরাশি, লুকায়ে বিজুলি হাসি,
বুকে ইন্দ্রধনু-রেখা, ঢাকিয়া মিহির,
পরশি ভূধর-অঙ্গ রহে যেন স্থির ।

যেন চল চল জ্বলি নীলোৎপলদল,
প্রসারিত নেত্রদ্বয়, দৈত্যযুখে চাহি রয়,
নিষ্পন্দ শরীর, ধীর, গম্ভীর বদন,—
না পড়িলে ধারাজল জলদ যেমন ।

দেখিয়া দম্ভজনাথ সে যুগের ভাব
বিস্ময়, ভাবিয়া মনে, কর ধরি সযতনে
করন্তলে চাপি ধীরে মধুর উল্লাসে,
কহিলা উৎসাহপূর্ণ যুগল সম্ভাবে—

“এ কি হেরি, দৈত্যরাণি, বামিনী উদয়
এ সুখরথ্যাকালে ? রুদ্রসীড় শরজালে
নির্দেব করিলা পুরী অনলে জিনিয়া,
পরিলা অতুল যশঃকিরীট মণ্ডিয়া”

পলাইল সুরসেনা শিবা যেন ভয়ে ;
জয়ন্ত শশক প্রায় রথ লয়ে বেগে ধায়
পালটি না ফিরে চায় ; দৈত্যের তাড়নে
অমরার প্রাপ্তে দেব ভাবে ক্ষুণ্ণ মনে ;

ভাসে অপূরের দল আনন্দ উৎসাহে ;
পুত্রের সুযশঃ-গান, ত্রিভুবনে দৈত্যমান
আজি প্রভাসিত কত ।—সার্থক জীবন,
আজি সে সফল, প্রিয়ে, সফল সাধন ।

হেন পুত্রে গর্ভে ধরি, এ সুখের দিনে,
চিন্তে নাই সুখোচ্ছ্বাস, মুখে নাই শ্রীতিভাষ,
পুত্রের কল্যাণে নাই মঙ্গলকামনা ;—
এ ভাবে মনের খেদে কেন হে বিমনা ?

হের দেখ করতলে ধনেশভাণ্ডার ।
ঘোষিতে পুত্রের জয় কর যাহা চিন্তে লয়,
ভাসাও ত্রিদশালয় উৎসব-হিল্লোলে—
এ দিন কখন(ও) যেন কেহ নাহি ভুলে ।

কি অভাবে মনোহুখে দগুজমহিষি ?
কি নাহি করিতে দান, কিবা স্থান, কিবা মান,
কহ কিবা চাহে প্রাণ, কি আশা পুরাতে—
কোন্ রাজসিংহাসনে কাহারে বসাতে ?

আজন্ম দরিদ্র যেবা দম্ভজের কুলে
 সেও আজি আশাবান, আশায় যুড়ায় প্রাণ,
 স্বপনে কল্পনা করি অসাধ্য কামনা ।
 ইচ্ছাময়ী ঐন্দ্রিলা হে মলিনবদনা ?

জননীর মনস্তাপে পুঞ্জ অকল্যাণ—
 সে কথা বিন্মুতি-জলে ভাসায়, হৃদয়তলে
 বিষাদে আশ্রয় দিলে, কি হেন ভাবনা ?—
 ঐন্দ্রিলে, চিত্তের বেগে ভুলিলে আপনা ।”

উত্তরিল। দৈত্যরাজমহিষী তখন ;—
 “খলের চাতুরি মায়া বহুরূপী দেহচ্ছায়া,
 ধরে কত রূপ তাহা—কে বুঝিতে পারে ?
 রমণীর চাতুরিতে রমাপতি হারে ।—”

উত্তরিল। “হে দম্ভজকুল অধীশ্বর,
 অভাগ্য যখন যার তখনি অদৃষ্টে তার
 কত যে লাঞ্ছনা ভোগ কে বর্ণিতে পারে !
 নহিলে নির্দয় হেন কেন হে আমারে ?

ঐন্দ্রিলা পাষণ্ড-প্রাণ ।—তনয়ে ভুলিলা ?
 আপনার তুচ্ছ জালা ভেবে, মুখ করি কালা,
 আইলা পতির কাছে ?—হে হৃদয়নাথ,
 হৃদয় ব্যথিতে আর পেলেন না আঘাত ?

কবে সে কঠিন হেন দেখেছ আমায় ?
 কারে বধিয়াছি প্রাণে কাহার জীবন দানে
 নিদয়া হইয়া তোমা কৈমু নিবারণ ?
 কি দেখিলে কবে বল নিষ্ঠুর ভেমন ?

হায়, ঐন্দ্রিলার হেলা তনয়ের প্রাতি,
ধিক্ ঐন্দ্রিলার নামে ; এই ছিল পরিণামে
তুনিতে হইল তারে এ পরুষবাণী—
পতির বদনে, হায় !—ধিক্ রে পরাণী !

কারে জানাইব আর মনের বেদনা ?
জন্মকাল যার সনে নিদ্রাহার একাসনে
তিনিই আমারে যদি ভাবিলা এমন—
কি জানাব কে জানিবে মনের যাতন !

থাক হে দয়ুজনাথ তনয়-বৎসল,
কর ভোগ একা সুখে ; যে খেদ আমার বুকে
থাকুক তেমতি, হুখে পুড়ুক পরাণী—
থাক সুখে দয়াময়—চলিল পাষাণী ।”

বলি ভাক্ত ক্রোধে বামা উঠি দাঁড়াইল ;
কত অহুরোধ করি, কত যত্নে করে ধরি,
বসাইলা মহিষীরে নিকটে আবার ;
ঘুচাইলা কত যত্নে চিন্তের বিকার ।

কহিলা তখন রামা মধুর কপটে—
“হে বীর সমরপ্রিয়, রণক্ষেত্রে অদ্বিতীয়,
জান তুমি সুধু রণ-রঙ্গক্রীড়া যত ;—
তুমি কি জানিবে কহ বামা-স্নেহ কত ?

কি জানিবে জননীর প্রাণে কিবা হয় ?
সন্তানের মমতায় কত ব্যথা চিন্তা তায়,
কত দিকে ধায় চিন্তা ?—হে দৈত্যভূষণ,
পুরুষ বুঝে কি কভু রমণীর মন ?

বিজয়-উল্লাসে এবে তুমি সে উদ্গাদ !
 ভাবিছে আমার মন পুত্রে দিয়া দরলন
 দেখাব কিরূপে তারে এ বদন হার—
 পাণীয়সী-কোলে যবে বসিবে কুমার ।

শুধিবে যখন ‘মাতা, ইন্দুবালা কোথা ?
 দিয়াছিহু তব করে পালিতে সোহাগ ভরে ;
 কোথা সে স্নেহের লতা রাখিলে আমার ?’
 কি ব’লে হৃদয়ে শেল বিস্ত্রিবে তাহার ?

হারিয়েছি, দৈত্যনাথ, পুত্রের মাণিক,—
 হারিয়েছি হৃদয়েশ অঞ্চলের নিধি শেষ
 দহুজ্জেল, হারিয়েছি ‘সুশীলা’ তোমার ;—
 ইন্দুবালা বিনা এবে পুরী অন্ধকার ।”

বলি বাম্পাকুলনেত্র হইল নীরব ।
 অচল নগেন্দ্র প্রায় দৈত্যপতি স্তব্ধ-কায়,
 চাহি ঐন্দ্রিলার মুখ থাকি কত ক্ষণ,
 ছাড়িলা অরণ্য-স্থাসে গভীর নিশ্বন ।

“কি কহিলা, ঐন্দ্রিলা” বলিলা গাঢ় স্বরে,
 “ইন্দুবালা নাই মম সে সুধাংশু নিরুপম
 ডুবেছে কি অন্তাচলে ?—পাব না কি আর
 দেখিতে সে নিরমল পীযুষ-আধার ?

আর কি সে স্নেহময়ী সরলার কথা
 হৃদয় শীতল করি, চিন্তার উত্তাপ হরি
 জুড়াবে না এ অ্রবণ—জুড়াত যেমন
 নিন্দিয়া বীণার ধ্বনি ঝরিত যখন ?

না ঐন্দ্রিলে, নিধনের নহে সে প্রতিমা,—
 হরিতে সে সুষমায় কৃতান্ত কাঁদিলে, হায় !
 চিরায়ু সে ইন্দুবালা অক্ষয় রতন ;—
 বিজয়ী বীরের যশ চিরায়ু যেমন !”

“হেন অমঙ্গল কথা, হে দহুজপতি,
 কি হেতু আন হে মুখে,” ঐন্দ্রিলা কৃত্রিম হৃদে,
 কহিলা বিমর্ষ ভাবে চাহি দৈত্যপানে,
 “এ বেদনা কেন দাও হৃদ্বিনীর প্রাণে ?

চির আয়ুত্বতী হ’ক বধু সে আমার !
 চিরায়তি থাকু তার পরশে না যেন তার
 কেশের শতাংশ ভাগ শমন হৃদ্ব্যতি ।
 হে নাথ, শমন হৈতে নিদারুণ অতি ।

ইন্দ্রের কামিনী শচী—সাপিনী কুটিলা ;
 কপটে ছলিলা, হায়, শিশুমতি বালিকায় ;
 সাধিতে নারিল যাহা দেবতার বলে,
 সুসিদ্ধ করিল তাহা কুহকীর ছলে ।

হা ধিক্ ঐন্দ্রিলা-প্রাণে—ধিক্ দৈত্যরাজ,
 তোমার কুলের বধু ভুলি দৈত্যস্নেহমধু,
 ভুলি কুল-মান-গর্ব হেলিয়া সকল,
 আশ্রয় করিলা কি না শচী-পদতল ।

তব আজ্ঞা শিরে ধরি, দহুজকেশরি,
 শচী আনিবারে যাই, হতভাগ্যে পোড়া ছাই,
 নিরখিহু ইন্দুবালা সেবে শচীপদ ।—
 ব্রহ্মাণ্ডে রহিল, নাথ, এ কলঙ্ক-হৃদ !

অসহ্য হৃদয়বেগ না পারি ধরিতে,
 শচীরে গঞ্জনা দিয়া . বধুরে আনিতে গিয়া,
 ঘটিল যা ছিল শেষ কপালে আমার,—
 যেমন ছরাশা, হায়, পুরস্কার তার !

বলি নাই ভাবি নাই, চাহি না বলিতে
 সে দুঃখের কথা কভু, সহিতে হইল প্রভু,
 স্বর্গজয়ি-জায়া হয়ে শচীপদাঘাত !—
 সে দুঃখ ‘পাষণ’ প্রাণে সয়েছি হে নাথ !

সহিতে না পারি কিন্তু এ অখ্যাতি তব ;
 স্বামীর কুখ্যাতি যায়, নারীর কলঙ্ক তায়,
 ভাবি তাই সে কলঙ্ক ঘুচাব কেমনে—
 ইন্দুবালা পড়ে মনে জাগ্রতে স্বপনে ।

চল, দেখাইব চল, স্বচক্ষে দেখিবে,
 বুঝিবে সে কি কারণ দহে ‘পাষণী’র মন,
 কেন এ সুখের দিনে হয়েছি হতাশ !
 নারীর বচনে, নাথ, কি কাজ বিশ্বাস !”

ঈষৎ কম্পিত নাসা, কুঞ্চিত ললাট,
 সখনে নিশ্বাস ঘন আরক্তিম ত্রিনয়ন,
 চলিল দমুজপতি দানবী-সংহতি ;
 চলিল দৈত্যেশবামা গবিত মুরতি ;

ধন্য রে ঐন্দ্রিলা, তোর পণে বলিহারি !
 চলেছ নদীর বেগে চাপি চিন্তা, চিন্ত-বেগে,
 সাধন করিতে নিজ সাধের মনন ;
 জান না হৃদয়ে কভু নিরাশা কেমন ।

চলিলা অশ্রুপতি, মহিষী-সংহতি
উঠিলা প্রাচীর'পরে ; নিরখিলা স্তরে স্তরে
অকুল সাগর-তুল্য সুরাসুর-দল ;
নিরখিলা স্বর্ণময় স্রমেয় অচল ।

শোভিছে অমরা-প্রাস্তে—সহস্র শিখর
উঠেছে অনন্ত ভেদি যেন কল্পনার বেদি,
সুরবিমোহিনী মূর্তি, সাজান(ও) রয়েছে ;
নির্মল কিরণমালা সর্বাক্ষেপে সেজেছে ।

কোন সে শিখরে তার,—আহা, কিবা শোভা,
ছায়া-কিরণেতে মিলি খেলিতেছে ঝিলিমিলি ।—
দেখায় তর্জ্জনী তুলি দমুজমহিষী—
বসিয়া সুরেশকাস্তা উজলিছে দিশি ;

পদতলে ইন্দুবালা মলিনবদনা—
শীর্ণালস কলেবর, অক্ষুট কুসুম-ধর
মধ্যাহ্নের সূর্য্যতাপে বিরস যেমন ;
নিশ্চল, অলস, অর্ধ-মুদিত নয়ন ;

কাছে রতি স্তম্ভমতি, চপলা অচলা,
হেরিছে সমরাক্ষেপে মুগ্ধচিত্ত কয় জনে—
চাক্র চিত্রপটে যেন তুলির লিখন ।
নিরখি দমুজরাজ বিস্ময়ে মগন ।

বিস্ময়ে মগন দৈত্য কত ক্রণ থাকি
করিল নাসিকাধ্বনি, গরজিল যেন কণী,
লক্ষ ছাড়ি লজ্জিতে স্রমেয়-দেহ বাড়ে ;
হেন কালে সুরাসুরে সিংহনাদ ছাড়ে,—

পুরিয়া সমরক্ষেত্র সেনাকোলাহল
 সহসা শূন্যেতে উঠে, রথ অথ বেগে ছুটে,
 করিব্রজ শুণ্ড তুলি গর্জিল ভীষণ,
 বাজিল পটহ, ভেরী, দামা, অগণন ।

নিমেষে পালটি নেত্র দেখিলা প্রাক্ষণে
 রক্তপীড় রথে রথী, যেন বিছাতের গতি
 ছুটিছে বাহিনী-অগ্রে, উঠেছে পতাকা—
 ভয়ঙ্কর রাহুরূপ কেতু-অঙ্গে আঁকা ।

নিরখি ভুলিলা দৈত্য সকল ভাবনা ;
 স্থির-নেত্র স্তম্ভবৎ, একদৃষ্টে চাহি রথ,
 দেখিতে লাগিলা বৃত্ত অনন্তমানস
 রথের তরঙ্গগতি, অশ্বের তরস্ ।

সমর-আহ্লাদে চিত্ত সদাই বিহ্বল,
 তাহে পুত্র যুদ্ধসাজে প্রবেশিছে শত্রুমাঝে,
 নিরখি অপূর্ব ভাবে হৃদয় মথিল,
 অদ্ভুত আনন্দস্রোত চিন্তে প্রবাহিল ।

দেখিলা অশুর, সুরমধ্যস্থলে আসি
 স্থির হৈল রথগতি ; অতুল সানন্দমতি
 পুত্রের সমরসজ্জা হেরে বৃত্তাশুর—
 রতন-সম্ভবা বিভা উজলিছে ধুর ;

শুভ্র সারসের পুচ্ছ মণিগুচ্ছে নত
 হুলিছে শীর্ষকে বাঁকা, অক্সত্রাণে অজ ঢাকা,
 হীরকমণ্ডিত অসিমুষ্টি কটিতটে,
 সারসনে অসিকোষ হুলিছে দাপটে ;

বক্র ধনুঃ বাম করে ; রথ-অঙ্গে শোভে
 হেমময় নানা ভূগ, নানা বর্ণ ধনুঃপাণ,
 শানিত কৃপাণজ্যেষ্ঠী, গদা, প্রেক্ষেড়ন,
 ধনুঃদণ্ড, বিবিধ আয়ুধ অগণন ।

ধনুঃপৃষ্ঠে করতল, উঠি মহেশ্বাস
 ঠাড়াইলা রথোপরে, গভীর বিশদ স্বরে
 কহিলা সস্তাষি সূতে, প্রফুল্ল নয়ন—
 “হে সারথি, আজি মম সফল জীবন ;

হৃজয় ত্রিদশনাথে সমরে সস্তাষি
 পরিব অতুল যশ উজ্জল করি শিরস্,
 রাখিব অক্ষয় খ্যাতি অমরমণ্ডলে,
 দেখাব কাম্যু কশিকা সুররথীদলে ।

জানি মৃত্যু সুনিশ্চয় বাসবের হাতে
 আজি এ সমরাজ্ঞে, ত্যজিব অক্ষুন্ন মনে
 এ দেহ, হে সূতবর—সৌভাগ্য আমার
 ভালে না লিখিলা ভাগ্য অশ্রু মৃত্যু হার ।

ত্রিলোকে অজেয় ইন্দ্র—ত্রিদিবের পতি,
 শরক্ষেপ প্রথা যার বীর-চক্ষে চমৎকার
 তার সনে আজি রণে যুঝিব হরষে,
 এ মরণে কার মনে সুখ না পরশে ?

সারথি, মৃত্যুর চিন্তা ঘুচেছে এখন ;
 আজি সুরাসুরগণ দেখিবে অদ্ভুত রণ,
 দেখিবে বীরের মৃত্যু অদ্ভুত কেমন ;
 এক রূপা, সারথি হে, রাখিও স্বরণ,—

অস্তিম শয়নে যবে দেখিবে আমার,
 দেখ(ও) যেন শত্রু কেহ রণক্ষেত্রে এই দেখ
 যুগিত চরণে নাহি করে পরশন,—
 রাক্ষস, পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ ।

এই অগ্নিচক্র রথ লভিমু যা রণে
 হারাইয়ে হতাশনে, দিও হে পিতৃচরণে,
 দিও পদে এই মম অঙ্গ-আচ্ছাদন,
 বলো—রুদ্রপীড়-সাধ হয়েছে সাধন ।

এই অর্ঘ্য, স্মৃতশ্রেষ্ঠ, দিলেন জননী
 রক্ষিতে সমর-ক্ষেত্রে তাঁর প্রাণাধিক পুত্রে,
 দিও জননীরে পুনঃ—বলিও তাঁহায়—
 মৃত্যুকালে এই অর্ঘ্য ধরিহু মাথায় ।

দিও, স্মৃত, এ সারসপুচ্ছ মণিময়,
 উজ্জ্বল শীর্ষক'পরে আজি যাহা শোভা করে,
 দিও ইন্দুবালা-করে, করিতে স্মরণ
 উন্মাদিনী প্রেমে যার মুগ্ধা আজীবন ;

বলো তারে, সারথি হে"—বলিতে বলিতে
 কপোলে সলিলধারা ঝরে হিমবিন্দু-ঝারা,
 ভাবি সে হৃদয়ময়ী স্নেহের পুতলী ;
 ঘন স্বাসে কণ্ঠরোধ—নীরবিলা বলী ;

বসিলা সমরাসনে ভীম শঙ্খ নাদি ;
 বাজিল হৃন্দুভিধ্বনি, ঘন ঘন ঘন ধ্বনি
 বাজিল সমরতুরী যুড়িয়া প্রাঙ্গণ ;
 দানবের সিংহনাদে কাঁপিল গগন ।

হেরি ষড়ানন শীঘ্র সেনা-অগ্রভাগে
আইলা নক্ষত্রগতি স্বদল-বিগন্ধ মধি,
দাঁড়াইল শিখিধ্বজ রথ ধর ধরি ;
উড়িল বিশাল কেতু শূন্য শোভা করি ।

কহিলা উমানন্দন জলদগর্জনে,—
মুহূর্তে নিস্তব্ধ সব রণতুর্য্য ঘনরব,
রথের ঘর্ঘর শব্দ, হস্তীর গর্জন,
হয়ব্রজ স্তব্ধভাব, উন্নত-শ্রবণ ;—

কহিলা জলদম্বনে—“রে দাস্তিক শিশু,
বহিরে নিবারি রণে উন্নত হইলে মনে,
অমর-সেনানী-অগ্রে আ(ই)লে একা রথী—
ভুলিলে শমনভয় আরে ছন্নমতি ?

যে শিবিরে আদিত্য মহারথিগণ,
এক এক জন যার নিমিষে ব্রহ্মাণ্ড ছার
বিক্রমে করিতে পারে, অবহেলি তায়
সমরে পশিলে একা অবোধের প্রায় ?

না চিনিলে প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড গ্রহনাথে ?
পবন ভীষণ দেবে ? সিদ্ধ যারে নিত্য সেবে
আক্ৰুদ্ধ বরুণ পাশী ? যম দণ্ডধরে ?
ফণীন্দ্র বাসুকি ফণাধর-কুলেশ্বরে ?

ভীম অঙ্গারক কুজ, সৌরি শনৈশ্চর,
বৈনতেয় খগেশ্বর, নৈঋত নৈঋতধর,
জয়ন্ত বাসবপুত্র অসীম-সাহস,
আমি দেবসেনাপতি ভবেশ-ঔরস ।

এ বীরবৃন্দের মাঝে বল কার সনে
 যুঝিবি সাহস করি ? যুঝিবি রে ধনুঃ ধরি
 দেবের বিক্রম কত দান্তিক বালক—
 সমুদ্র শোষিতে চাও হইয়া শুষ্ক ?”

“হে পার্শ্বতীমুত”—দর্পে উত্তরি তখন
 কহিলা বৃত্তনয়ন, “পাবে শীঘ্র পরিচয়
 শিশু কি প্রাচীন এই অসুর-আত্মজ—
 রণে অগ্রসর শীঘ্র হও শিখিধ্বজ ;

কি ফল বিচারি কার সনে করি রণ—
 করেছি অলজ্য পণ পরাজিব সর্বজন,
 নির্দেব করিব স্বর্গ আজি এ সমরে,
 নতুবা ত্যজিব প্রাণ ব্যাকুলি-অমরে ;

যত জন, যে বা ইচ্ছা, হও অগ্রসর,
 নহিব বিমুখ আজ সাধিতে বীরের কাজ—
 আজি সমরের পণ উদ্‌যাপন মম,
 ঘুচাব সমরে পশি দেব-চিন্তভ্রম ।

ভেটিব সমরাক্ষণে, সুরনাথে আজি—
 বীরচক্ষে চমৎকার শিজিনীর ক্রৌড়া তাঁর,
 দেখিব সে জ্যার ভঙ্গী—নাহি চাহি আনু ;
 আশু পূর্ণ কর আশা, ধর ধনুর্বাণ ।”

বলি সব্যসাচী বৃত্তমুত ধনুর্ধর
 লঘু হস্তে খর শর ফেলিল শতাজ 'পর,
 লক্ষ্য করি বরুণ, পবন, প্রভাকরে ;
 সেনাপতি শিখিধ্বজ বিদ্ধি খর শরে ।

বাজিল ছন্দুভি-ধ্বনি স্বর্গ কোলাহলি,
বাজিল সমরশব্দ, ভীরুর প্রাণে আতঙ্ক,
ঝড়গতি চারি রথ ছুটিল সম্মুখে ;
উড়িল ধূলির জাল গাঢ় অভ্রমুখে ;

চারি কোদণ্ডের ছিলা বধিরি শ্রবণ
ভীম শব্দে একেবারে, নিনাদিল চারি ধারে,
ছুটিল কলস্কুল তারারাশি হেন,
ছুটে ঘনঘটা-কোলে তড়িৎগতা যেন ।

ছুটিছে নৈঋত হ'তে ভাস্করের রথ,
তেজস্কর সাত হয়, নাসাতে পবন বয়,
ক্ষুরে না পরশে ক্ষণে মনঃশিলা-তল—
ক্রোধিত তপনভেজে স্তন্দন উজ্জল ;

অগ্নিকোণে বরুণের শব্দময় রথ
মেঘের মল্লৈ, ফেনরাশি নাসারক্তে
চারি কৃষ্ণ হয় ফেনময় কলেবর,
শত চক্র বায়ুগতি ঘুরিছে ঘর্ঘর ।

ঈশানে পার্শ্বতীক্ষ্ণ-স্তন্দন ভীষণ—
বিশাল কেতন-চূড়ে উড়িছে আকাশ যুড়ে,
খেলে যেন ইন্দ্রধনু আভা ছড়াইয়া,—
অশ্বের তরল গতি তরঙ্গ জিনিয়া ।

বায়ুকোণে পবনের শতাজের খেলা—
যেন কিরণের রেখা, যায় কি না যায় দেখা,
ছুটিছে মানসগতি জিনিয়া তরসে ;—
কুরঙ্গ-অঙ্কিত কেতু গগন পরশে ।

দেখিয়া দম্ভজস্নাত সমরকুশলী—

আজ্ঞা দিলা সারথিরে, মণ্ডলে মণ্ডলে ফিরে
বেগে চালাইতে অশ্ব,—না হয় যেমন
শরলক্ষ্য ক্ষণকাল ঘোটক, স্তম্ভন ।

বিজুলির বেগে যেন ঘুরিতে লাগিল
চক্রাকারে মহারথ, অনল-ফুলিঙ্গবৎ
ক্ষিপ্তহস্তে রুদ্রপীড় ভীম ধম্বঃ ধরি,
কিবা শিক্ষা অদভূত, চারি রথোপরি

হানিতে লাগিল শর শিলাধারাবৎ ;
চক্রাকারে শূন্য'পর একে ঘেরি অশ্ব স্তর—
মণ্ডল-আকারে বারিলহরী যেমন,
ছুটিল তড়িৎগতি বিচিত্র মার্গণ ;

পড়িল ভাস্কর-রথ-চূড়া আচম্বিতে ;
কাঁপিল সূর্য্য-স্তম্ভন শরাঘাতে ঘন ঘন ;
বরুণের তুরঙ্গম বাণেতে অস্থির,
ধারাকারে কৃষ্ণ-অঙ্গে ছুটিল রুধির ।

অচল বায়ুর রথ—কুরঙ্গ উধাও,
শত খণ্ড ধম্বগুণ, বাণ-মুখে উড়ে তুণ,
ধম্বঃশূন্য প্রভঞ্জন, নিমেষে বিকল,
ছুটিতে লাগিল বেগে ভ্রমি রণস্থল ।

অস্থির পার্শ্বতীক্ষ্মত বৃত্তস্নাত-তেজে—
এই নিবারিছে শর তখনি মুহূর্ত্ত'পর
সর্ব্ব অঙ্গ-কলেবর শরজালে ঢাকা ;
সম্মনে কাঁপিছে রথ—ভগ্ন চূড়া, পাখা !

চমকিত দেবগণ, ইন্দ্র চমকিত ;
 উন্মত্ত অশুর দল হেরি দৈত্যাসুত-বল,
 সুরাসুর ছুই দলে ধ্বনি ঘন ঘন—
 “সাধু রুদ্রপীড়—সাধু বৃত্তের নন্দন।”

অধীর সে ধ্বনি শুনি তহু পুলকিত
 উল্লাসে দম্বজনাথ উচৈঃস্বরে অকস্মাৎ
 “সাধু রুদ্রপীড়” বলি নিশ্বন ছাড়িল,
 দূর শূণ্যদেশে যেন জলদ গর্জিল।

দেখিল অশুর, সুর, প্রাচীর-শিখরে
 গাঢ় ঘনরাশি-প্রায় বৃত্তাসুর মহাকায়
 দাঁড়ায়ে, বিশাল হস্ত শূণ্যে প্রসারিয়া,
 আশীর্ব্বাদ করে যেন পুত্রে সঙ্কেতিয়া।

চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে,
 বিশাল ললাটস্থল, শ্রবণে বীর-কুণ্ডল,
 ধটিনী-বেষ্টিত কটি, প্রসৃত উরস,
 তিন নেত্রে অরুণের রক্তিমা-পরশ।

বৃত্তে হেরি, দেব-যোধ পদাতিক দল,
 ভীত কুরঙ্গের প্রায়, বেগে শত দিকে ধায়,
 রণক্ষেত্রে নিক্ষেপিয়া চর্ম্ম-প্রহরণ ;
 পালটি ফিরিয়া নাহি করে দরশন।

নিরখি উদ্দেশে বৃত্তে ধহু হেলাইয়া
 রুদ্রপীড় প্রণমিলা, ক্ষণ ক্ষান্ত ধহু-ছিলা,
 আবার কোদণ্ড ঘাতি টানিলা শিজিনী—
 চমকিল জ্যানির্ঘোষে অমরবাহিনী।

অধৈর্য্য অমররথী ; সরোষে তখন
 আজ্ঞা দিলা তিন জন, চালাইতে অহুঙ্কণ,
 রুদ্রপীড়-রথমুখে নিজ নিজ যান,
 সতর্কে কোদণ্ড ধরি করিল সন্ধান ।

চলিল দৈত্যারি-রথ অব্যর্থ গতিতে,
 না মানি শরের গতি, না মানি বিপথ, পথি,
 অবিচ্ছেদ ঋজুগতি চলিল সমুখে—
 ছুর্বার বিশিখশ্রোত-বেগ ধরি বুকে ।

তিন মুখে তিন দেব সুরথী নিপুণ
 বরুণ বারিধীশ্বর, গ্রহপতি প্রভাকর,
 তারকাসুদন শূর পার্শ্বতীনন্দন—
 অন্ত দিকে গদাহস্তে ভীম প্রভঞ্জন !

রুদ্রপীড়-রথগতি মন্দীভূত ক্রমে,
 ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর ক্রমে ভ্রমে রথবর,
 শেষে স্থির মধ্যস্থলে নিবারি গমন ;
 হেরি সুররথিবৃন্দ ছাড়িল গর্জ্জন ।

“মা ভৈ মা ভৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি
 কহিল দমুজেশ্বর “হের পুত্র ধনুর্ধর
 কণকাল নিবার এ সুররথিগণে,
 এখনি বাহিনী-সঙ্গে প্রবেশিব রণে ।

গোকর্ণ, শালিবাহন, গাধি, ঘটোৎকচ,
 সোমধৃতি, তৃণগতি, হে দৈত্য-রথিক-পতি,
 বীরেন্দ্র-পৃষ্ঠেতে শীঘ্র হও অগ্রসর—
 রণক্ষেত্রে চাহি উচ্ছে ডাকি দৈত্যেশ্বর

নামিলা প্রাচীর হ'তে ।—এখানে ঘরিত
মিলি সুররথিগণ আরম্ভিলা মহারণ
ঘেরি রুদ্রপীড়-রথ বিষম তুষ্কারি,
দৈত্যসুত-শররাশি শরেতে নিবারি ;

কাটিলা ভাস্কর অগ্নি-স্রুন্দনের চূড়া ;
কাটিলা রথের চক্র তারকারি শরে বক্র ;
বরুণ শাগিত অস্ত্র হানিতে লাগিলা ;
সদাগতি গদা ধরি ক্রোধেতে ছুটিলা—

লক্ষ্যে লক্ষ্যে প্রদক্ষিণ করি চারি দিকে
ঘন ঘন ঘোর ঘাতে রথচক্র পাতে পাতে
চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে—অশ্বের বন্ধনৌ
ছিঁড়িলা নিমিষে, চূর্ণ যুগন্ধর, অগ্নী ।

অচল দেখিয়া রথ দম্বজকেশরী
লক্ষ্য দিয়া রণস্থলে নামি মনঃশিলাতলে,
সিংহ যেন দাঁড়াইল কিরাত-বেষ্টিত,
দীপ্ত তরবারি বেগে মস্তকে ঘূর্ণিত ;

শত খণ্ডে খণ্ড কৈল পবনের গদা ;
নিমিষে কাম্যুর্ক পুনঃ লয়ে করে দিলা গুণ,
শিজ্জিনী অপূর্ব রঙ্গে খেলিতে লাগিল,
ক্ষণে ক্ষণে শরজাল গগনে ছুটিল ।

আঘাতিল প্রভাকরে, বরুণে আঘাতি,
আচ্ছাদি কুমার-অঙ্গ শত দিকে হ'য়ে ভঙ্গ
পড়িতে লাগিল, ঢাকি শতাজ্জ, গগন,—
বিমুখি সংগ্রামে শরদক্ষ প্রভঞ্জন ।

তখন পার্শ্বতীপুত্র দেবসেনাপতি
 দিব্য অস্ত্র ধরি করে, দ্বিধা করিলা শরে,
 রুদ্রপীড়-শরাসন ভীষণ আঘাতে—
 নিমিষে বীরেন্দ্র ধনুঃ নিলা অস্ত্র হাতে ;

না টানিতে শিঞ্জিনী, প্রচণ্ড দিবা কর
 খণ্ড করি থুরে থুরে কোদণ্ড ফেলিলা দূরে
 বসাইলা চাপে অস্ত্র ঘোর আভাময়—
 নিরখি তিলাক্ষি কালে বৃত্তের তনয়

ধূমদণ্ড—ধূমকেতু-আকৃতি ভীষণ—
 ধরিলা সাপটি করে, বাহিরিল থরে থরে
 কিরণের রেখাকারে গগনে বিস্তারি
 তাত্ত্বময় শলাকা সহস্র সারি সারি ;

ঝাপটে ঝাপটে ঝাড়ি যে দিকে হেলায়ে
 ধরিছে আকাশ-মুখে, সে দিকে শলাকামুখে
 শিলাকারে ধাতুর বর্জুল বাহিরিছে,
 ঘোর শব্দে শূণ্যমার্গ ছিঁড়িয়া ছুটিছে ;

ক্ষণকাল কভু যাইহ পরশে বর্জুল
 ছিন্ন ভিন্ন চূর্ণকায় অদৃশ্য করি উড়ায়,
 চিহ্ন নাহি রহে তার দেখিতে কোথায় !—
 ভীষণ বর্জুল হেন কোটি কোটি ধায় ।

লণ্ডভণ্ড দেব-রথী-বিমান-মণ্ডলী ।
 প্রচণ্ড নিনাদ ঘন, শলা-মুখে বরিষণ
 ধাতুর বর্জুল পিণ্ড ঝলকে ঝলকে,—
 ভাঙে রথ, ধনুঃ, অস্ত্র পলকে পলকে ;

ভাঙে প্রভাকর-রথ কারদক্ষ যেন ;
বরুণের দিব্য যান কণমধ্যে খান খান,
কোটি খণ্ডে কার্ত্তিকেয়-বিমান ভাজিল ;
দেবরথিকুল ভয়ে রণে ভঙ্গ দিল ।

তখন দেবেন্দ্র ইন্দ্র সাপটি কান্দুর্ক
অগ্রসর হৈলা রণে, টঙ্কারি ভীষণ স্বনে
দিব্য চাপে বসাইলা অস্ত্র খরশান,
টানিলা ধনুর ছিলা করিয়া সজ্জান—

ছুটিল বিদ্যুৎগতি নিঃশব্দে অস্থরে
সুশাণিত মহাশর, পড়ে ধূমদণ্ড'পর,
কাঁপিতে কাঁপিতে খণ্ড তখনি নিমেষে
হইল সে ধূমদণ্ড কাশতৃণ-বেশে ।

উড়িল শলাকাকুল দণ্ডমুষ্টি ছাড়ি,
আচ্ছাদি গগনতনু, যেন পরমাণু-অণু
অদৃশ্য হইল শূন্যে কোটি পথে ছুটি ;—
রুদ্রপীড়-হস্ত হৈতে পড়ে দণ্ডমুষ্টি ।

নিকটে আসিয়া ইন্দ্র প্রসন্নবদন,
শত সাধুবাদ দিয়া বৃত্তসূত্রে বাখানিয়া,
কহিল “সুধাশ্বি, ধনু শরশিক্ষা তব,
দেখাইলে বীরবীৰ্য্য আজি অসম্ভব ;

এখন প্রস্থান কর রণস্থল ছাড়ি ;
সংগ্রাম না কর আর মনোমত পুরস্কার
পেয়েছ হে বৃত্তসূত, লভ গে বিজ্রাম,
নহে দ্বন্দ্ব তব সনে, না চাহি সংগ্রাম ।”

কহিল দমুজনাথতনয় বাসবে—

“হে ইন্দ্র মেঘবাহন, শুনিয়াছ মম পণ,
স্বর্গেতে থাকিতে দেব না ফিরিব রণে,
জীবিতে লজ্জিয়া পণ ফিরিব কেমনে ?

বৃথা আকিঞ্চন তব, দেবেন্দ্র ঘাসব,
করেছি জীবন পণ, করিব তা উদ্যাপন,
আজি পুরাইব মম জীবনের আশা,
মরিতে যত্নপি হয় মিটাব পিপাসা—

মিটাব পিপাসা যুদ্ধ করি তব সনে ;
আজি এ সমরক্ষেত্রে দেখিব প্রফুল্লনেত্রে
জ্যা-বিন্যাস তোমার কোদণ্ডে, সুরেশ্বর,
ধর ধনু, যোধবাক্য রাখ ধনুর্ধর ।”

বুঝাইলা নানামত ইন্দ্র মহামতি
সমরে হইতে কাস্ত দৈত্যাসুতে রণশ্রাস্ত ;
দম্বযুদ্ধে অসম বিপক্ষে সংঘাতিতে
সতত বিরাগ-ভাব দেবেন্দ্রের চিতে ।

নারিলা বুঝাতে যদি, কহিলা তখন—
“কর রথে আরোহণ, শর-বেগ সম্বরণ
কর তবে, পার যদি বেগ নিবারিতে ;”
আজ্ঞা দিলা সারথিরে অশ্ব রথ দিতে ।

মাতলি অপূর্ব যান যোগাইল দ্বরা,—
বৃত্তান্তে ক্রতগতি ক্ষণে আরোহিলা তথি,
বাছি বাছি প্রহরণ তুলিলা তাহায় ;
ছুটিল অমররথ অপূর্ব প্রধায় ।

বাজিল অদ্ভুত রণ ছই ধনুর্ধরে ;
কে বর্ণিতে পারে তাহা ভুবনে অতুল বাহা,
সুরেন্দ্র অমরপতি খ্যাত ত্রিভুবন—
মহাযোদ্ধা ধনুর্ধর দনুজ-নন্দন ।

কিবা কোদণ্ডের গতি—শিঞ্জিনীর ক্রীড়া !
ফিরিছে বিমানদ্বয় রণক্ষেত্র সমুদয়,
ক্ষণে দূরে—ক্ষণে কাছে—ঘেরি পরস্পরে,
সহসা সংঘাত যেন—আবার অন্তরে !

ফিরিছে বিপুল বেগে, না পরশে তবু
চূড়া, অঙ্গ, কেহ কার, যেন রঙ্গে নৃত্যকার
নর্তকের সঙ্গে ফিরে প্রমোদমন্দিরে—
না ঠেকে বাহুতে বাহু—শরীরে শরীরে !

কখন দৈত্য-বিমান পুষ্পকেলিজিয়া
শূণ্ডে উঠি ক্ষণকাল, বিস্তারে বিশিখজাল,
সৌদামিনী খেলে যেন নির্ঝরে ভাজিয়া !—
আবার ইন্দ্রের রথ নিকটে আসিয়া,

পবন বিদারি বেগে মহাশূণ্ডে ধায়,
দেখিয়া কপোতে দূরে শূণ্ডে যেন ঘুরে ঘুরে
ছই বাজপক্ষী ফিরে পক্ষ সাপটিয়া,
নখে খণ্ড খণ্ড দেহ, রুধিরে ভিজিয়া !

কখন বহু অন্তরে অচল সমান
ছই ব্যোমযান স্থির, ধনু ধরি ছই বীর
খেলায় শর-তরঙ্গ, দেখিতে অদ্ভুত !
নিঃশব্দে অনন্ত-দেহে অযুত অযুত

ঘুরয়ে মণ্ডলাকারে ছই শরশ্রোণী,
 প্রাক্ত-সীমা অনুমান দূরস্থিত ছই যান,
 তরঙ্গ আসিছে এক, ছোট্টে অস্ত্র ঝারা—
 ছই কেন্দ্র মাঝে যেন বিদ্যুতের ধারা ।

যুঝিল এ-হেন রূপে সমর-নিপুণ
 ধনুর্ধর ছই জন, চমকিত ত্রিভুবন,
 যত ক্ষণ রুদ্ধপীড়-অস্ত্র না ফুরায়,—
 নেহারে অস্তুর সুর অসাড়ের প্রায় ।

যে মুহূর্ত্তে নিঃশেষ হইল তার তুণ,
 তখনি ইন্দ্রের শরে, বীরেন্দ্র শতাজ'পরে
 পড়িল, সহস্র শরে জর্জরিত তনু,
 খসিল শীর্ষক শিরে, করতলে ধনু ;

পড়িল ত্রিদিবতলে সারথি সহিত
 শূন্য ছাড়ি ব্যোমযান, অছিদ্র নাহিক স্থান,
 ত্রেতায় কৰ্ব্বরূপতি-শরেতে অস্থির
 পড়িল গতায়ু যথা জটায়ু-শরীর ।

উঠিল সমরক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি ।
 আকুল দনুজদল, বন্ধ ভিজাইয়া জল
 পড়িতে লাগিল স্রোতে, ভাসায়ে নয়ন ;
 নীরব অমরদল বিষন্ন বদন ।

উঠিল সে কোলাহল—ক্রন্দন-কল্লোল,
 কনক স্নমেক-শিরে নেত্রযুগে ধীরে ধীরে
 শচীর শোকাশ্রুধারা বহিতে লাগিল ;
 সহসা বিবর্ণ তনু—চপলা কাঁপিল ।

জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি,
 “কে পড়িলা রণস্থলে, কোন্ রামা-হৃদিতলে
 আবার হৃদয়নাথ ঘাতিল আমার—
 কার ভাগ্যে ভাঙিল রে সুখের সংসার।”

চপলা অশ্রুট স্বরে রুদ্রপীড়-নাম
 উচ্চারিলা অকস্মাৎ ; হৃদে যেন বজ্রাঘাত
 না পশিতে সে বচন শ্রবণের মূলে—
 পড়িল দানববধু ইন্দ্রজায়া-কোলে।

শুকাইল ইন্দুবালা—নিদাঘের ফুল।
 হায় রে, সে রূপরাশি, যেন স্বপনের হাসি
 লুকাইল নিদ্রাকোলে—ফুটিবে না আর।
 ছিন্ন যেন শচীকোলে লাবণ্যের হার।

“কেন রে চপলা, হেন নিদারুণ হ’লি ?
 কেন সে দারুণ শ্বাস ঘূচায়ৈ সুরভি বাস
 পরশিলি এ কুসুমে ?”—বলি, হৃদে তুলি
 ধরিলা ইন্দ্রের রামা সে স্নেহ-পুতুলি।

এখানে সমরাজ্ঞে সুরেশ্বর-কাছে,
 যুড়িয়া যুগল কর, নয়নে শোকাঙ্কুর,
 রুদ্রপীড়-সারথি কহিছে খেদস্বরে—
 গহ্বরের মুখে যথা গিরি-ধারা ঝরে।

“পুরাণ সদয় হ’য়ে হে অমরনাথ,
 কুমার-বাসনা আজি, প্রভাতে সমরে সাজি
 আইলা যখন বীর, কহিলা আমায়—
 ‘এক কথা সারথি হে, আদেশি তোমায়,

‘দেখিবে অস্তিম কাল যখন আমার,
 দেখো যেন রণস্থলে, মম দেহ শত্রুদলে
 চরণে পরশি কেহ না করে হেলন—
 রাক্ষস-পিশাচে যেন না করে ভঞ্জন !

‘এই অগ্নিচক্ররথ লভিহু যা রণে
 হারাইয়ে ছতাসনে, দিও হে পিতৃচরণে,
 দিও পদে এই মম অঙ্গ-আচ্ছাদন,
 বল(ও)—রুদ্রপীড়-সাধ হয়েছে সাধন ।’

সে রথ উৎসন্ন এবে, হে অমরনাথ,
 আজ্ঞা দেহ বীরতনু, কবচ শীর্ষক ধনু
 ল’য়ে তাঁর পিতৃপদে সমর্পণ করি—
 পুরাও বীরের সাধ, হে বীরকেশরি ।”

বাসব ত্রিদশপতি সারথি-বচনে
 কহিলা—“শুন রে সূত, দৈত্যাসূত অদভূত
 দেখাইলা রণে আজি সমরকৌশল,
 স্তব্ধ সুরাসুর তার হেরি ভুজবল ।

এ-হেন বীরের শব পবিত্র জগতে ;
 চিন্তা নাহি কর চিতে, আমি সে দিব বহিতে
 এ বীরেন্দ্র-মৃতদেহ, নিজ পুষ্পরথ—
 ইথে ল’য়ে পূর্ণ কর বীর-মনোরথ ।”

সারথি সজলনেত্র সুরেন্দ্র-আদেশে
 সৈনিক সহায় করি তুলিলা পুষ্পকোপরি
 রুদ্রপীড়-মৃততনু অস্ত্রাদি ভূষণ ;
 ইন্দ্রাদেশে শব-সঙ্গে ফিরে দৈত্যগণ ।

বাজিল সমরবাত্ত গস্তীর নিনাদে ;
 রথপার্শ্বে সারি সারি চলিল পতাকাধারী,
 পদাতি, মাতঙ্গ, অশ্ব পশ্চাতে চলিল,—
 ধীরে ধীরে অমরার দ্বারে প্রবেশিল।

ত্রয়োবিংশ সর্গ

পুত্রে আশ্বাসিয়া বৃত্ত, ফিরিয়া আলয়ে,
 করিলা সমর-সজ্জা, রণক্ষেত্রে স্বরা
 প্রবেশিতে পুত্রের সহায়ে। আজ্ঞা দিলা
 যোধবৃন্দে সমরে সাজিতে অচিরাৎ।
 সহস্র কোদণ্ডধর, শত যুদ্ধে যারা
 যুঝি দেবরথী-সনে মথি সুরদল,
 লভিলা বিপুল যশ, অতুল উৎসাহে
 সাজিতে লাগিলা দৈত্য-আদেশে তখন।

ফিরিলা সভামণ্ডপে বৃত্ত মহাসুর।
 মহাপাত্র সুমিত্রে চাহিয়া ধীরভাবে
 কহিতে লাগিলা বৃত্ত, “কি কৌশল ধরি
 যুঝিবে দানবগণ—রক্ষিবে নগরী ;
 কে রক্ষিবে পূর্বদ্বার ? কেবা সে দক্ষিণে
 থাকিবে স্বদল-সঙ্গে ? কোন্ সেনাপতি
 পশ্চিম-তোরণ রক্ষা করিবে বিপদে—
 কেবা সে উত্তর-দ্বারে প্রহরী নিয়ত ?”
 হেন কালে ঘোরতর ক্রন্দন আরাব
 উঠিল বিমান-মার্গে ; স্তব্ধ সভাজন
 শুনি সে ক্রন্দন-স্বর ; স্তব্ধ সে নিনাদে
 ইন্দ্রারি দম্ভজেশ্বর, চাহি অমাত্যেরে
 জিজ্ঞাসিলা “কোন্ বীর আবার পড়িলা
 শরাঘাতে ? কহ হে সচিব, সহসা এ
 কেন হাহাকার ? কেন হেন কোলাহল ?

শুভ ক্রমে, হে সুমিত্র, লভিলা জনম
 দানবের কুলে পুত্র—বীর রুদ্রপীড় !
 ধন্য রণশিক্ষা তার—ধন্য বাহুবল !
 সফল সাধন এত দিনে ! ভুজবলে
 সমূহ অমরসৈন্য নিবারিলা একা ;
 জিনিলা সমরে বহি—ছনিবার দেব ;
 জিনিলা কুবেরে ভীম-বলী ; বিমুখিলা
 রুদ্রে একাদশ—রণে রৌদ্র-তেজ যার ;
 ইন্দ্রের নন্দনে খেদাইলা ফেরু হেন !
 নিঃশত্রু করিলা পুরী ; প্রাচীর-বাহিরে
 মথিছে সমরে এবে অমর-বাহিনী
 হরস্ত বিশিখ-জালে ; স্বচক্ষে দেখিছু—
 সে দুর্জয় সাহস, সমর-নিপুণতা—
 চারি মহারথী-সঙ্গে যুঝিছে একাকী !
 জানি মন্ত্রি, জানি তার বীর্য রণোল্লাস,
 পারে সে যুঝিতে একা প্রচণ্ড ভাস্করে,
 ভীমবলী প্রভঞ্নে, কিবা শক্তিধরে,
 কিম্বা মহাপাশধারী বারি-কুল-নাথে ;
 কিন্তু সুরপতি ইন্দ্রে, কি জানি উৎসাহে,
 একাকী ভেটয়ে পাছে ?—মন্ত্রি হে, সত্বর
 আজ্ঞা দেহ রথিবৃন্দে হইতে বাহির ।”

হেন কালে রুদ্রপীড়-সারথি বহ্লিক
 রাখিলা পুষ্পকরথ অঙ্গনের মাঝে ।
 নতমুখে সুপতাকি-বৃন্দ দাঁড়াইল ;
 মুহু মন্দ রণবাণ বাজিল গম্ভীর ।
 শিহরিলা সভাসীন অশুর-মণ্ডলী ;
 কাঁপিল বুজের বক্ষঃস্থল ঘন বেগে ;
 বহ্লিক সজল-আঁখি রথ হৈতে নামি
 কুমারের রণসজ্জা ল'য়ে ধীরে ধীরে
 প্রবেশিল সভাতলে । হেঁটমুখে আসি

রাখিলা দমুজরাজ-চরণের তলে
 সুদিব্য কবচ, আভাময় সুমেখলা—
 অসিকোষ—নিষঙ্গ—কাম্মুক—চন্দ্রহাস ;
 রাখিলা, হায়, ফেলি অশ্রুধারা, শীর্ষক
 শোভিত সারসপুচ্ছগুচ্ছে মনোহর ।
 দৈত্যরাজে নমি, দাঁড়াইলা যোড়হস্তে ;
 কহিলা কাঁদিয়া—“প্রভু, কি আর কহিব !”

ব্রজাসুর, পুত্রশোকে অধীর হৃদয়,
 অশ্রুবিন্দু নেত্রকোণে সহসা ঝরিল,
 কহিতে লাগিলা সূতে—হায়, বায়ু-স্বন
 বনরাজি মাঝে যথা—“হবে না বলিতে
 বার্তা তোর, রে বহ্লিক, জেনেছি সকলি—
 দৈত্যকুলোজ্জ্বল রবি গেছে অস্তাচলে !”
 দূরে নিক্ষেপিলা শূল এখন নিষ্ফল ।
 নীরবে বসিলা মহাসুর । ক্ষণ পরে
 তুলিয়া লইলা বক্ষে পুত্রতমুচ্ছদ ;
 চাপিলা হৃদয়ে ধরি, পুত্রে পেয়ে যেন
 আলিঙ্গন দিলা তায় ; করিলা চুষন
 কবচ, শীর্ষক, নেত্রনীরে ভিজাইয়া ।

উচ্ছ্বাসিল সভাস্থলে শোকের নিশ্বাস ।
 যথা মৃহ মৃহ স্বরে সাগরহিল্লোল
 উচ্ছ্বাসে বেলায় পড়ি, সিঙ্কুগর্ভে যবে
 ডোবে কোন(ও) নীরকণা, মৃহ স্বাসে তথা
 উচ্ছ্বাসিল সভাজন রুদ্রপীড়শোকে ।

শোকাকুল বহ্লিক তখন খেদস্বরে
 কহিলা “হে দৈত্যরাজ, হে বীরমণ্ডলি,
 হে মিত্র অমাত্যগণ, না দেখিলা, হায়,
 কি বীরত্ব দেখাইলা অস্তিমে কুমার ।
 সূত আমি তাঁর, কত যুদ্ধে নিরখিছ
 সে বীরের বীরদর্প—কিস্ত কভু হেন

অদভূত অস্ত্রক্ষেপ চক্ষে না হেরিছ !—
 না শুনিছ এ শ্রবণে ! বীরচূড়ামণি
 মৃত্যুকালে দেখাইলা বীরত্বের শেষ !
 স্মৃত আমি, কি বাণব, কি জ্ঞানি বর্ণিতে,
 সে কাম্বুক-ক্রীড়াভজি—সে ভূজ-চালন !
 বিজুলি-তরঙ্গ-লীলা জিনি চমৎকার !
 স্তব্ধ হেরি দেবকুল ; সুররথিগণ—
 সূর্য্য, বায়ু, বরুণ, পার্শ্বতীপুত্র ধীর,
 অস্থির আকুল বাণে, নারিলা তিষ্ঠিতে,—
 চারি জনে একবারে যুঝিলা কুমার !
 কি বলিব, দমুজেন্দ্র, চক্ষে না হেরিলা !
 না শুনিলা সে বিশ্বয়-প্লাবিত উল্লাস !
 সাধুবাদ ঘন ধ্বনি কত শত বার
 উঠিল সমরক্ষেত্রে কুমারে বাখানি ।
 বাসব আপনি—হায়, শরে যার বীর
 গতজীব—বিস্মিত অদভূত বীর্য্য হেরি
 দিলা নিজ পুষ্পরথ, ত্রিভুবনে খ্যাত,
 বহিতে বীরেন্দ্র-সজ্জা, অর্পিতে ও পদে ।”
 শুনিতে শুনিতে যুত্র সুরিত-নাসিকা,
 বিস্ফারিত বক্ষঃস্থল, দাপটে সাপটি
 ভীষণ ভৈরব শূল, কহিলা উচ্চৈতে
 “সাজ রে দানববৃন্দ—সংহারের রণে ।”

হেন কালে সেথা, শিশুহারা কেশরিনী
 বন আন্দোলিয়া, ভ্রমে যথা গিরিমাঝে,
 আইলা ঐন্দ্রিলা বামা—আলুলিত কেশ,
 বিশৃঙ্খল বেশ-ভূষা, শূঘন নিশ্বাস
 কম্পিত নাসিকারন্ধ্রে, অঙ্কিত কপোলে
 শুষ্ক অশ্রুজলধারা ; কহিল দানবী
 ঘোর স্বরে—উন্মত্ত করিণী যেন ভীমা,
 “দৈত্যকুলপতি, দৈত্যকুল নির্বংশ হে

জানিয়া, এখনো স্থির আছ দগ্ধহিয়া ?
 শোকে অবসন্নতনু হতাশের প্রায় ?
 ধিক্ হে তোমারে, ব্যাধে না বধি এখন(৩)
 নিরখিছ শূন্য নৌড়, উচ্ছিন্ন অটবী ?
 হের দৈত্যপতি, হের তপ্ত অশ্রুজল
 দহিছে এ গণ্ডতল ! আরো উষ্ণতর
 শোকদাহে দহে হৃদি ! তুমি পিতা হয়ে
 এখন(৩) অসাড়-দেহ—না সরে চরণ ?
 কি কব, হে দৈত্যনাথ, না শিখিলা কভু
 সংগ্রামের প্রকরণ ঐন্দ্রিলা কামিনী !
 নহিলে সে দেখা'তাম—কার সাধ্য হেন
 ঐন্দ্রিলার পুত্রে বধি তিষ্ঠে ত্রিভুবনে ?
 জ্বালাতাম ঘোর শিখা, চিত্ত দহে যাহে,
 সেই তরুরের চিত্তে—জায়া-চিত্তে তার
 জ্বালাতাম পুত্রশোক-চিতা ভয়ঙ্কর !
 জানিত সে দানবীর প্রতিহিংসা কিবা !”
 সহসা পড়িল দৃষ্টি দম্বজবামার
 রুদ্রপীড়-রণ-সাজে ; হেরি পুত্র-সাজ
 হৃদয়ে শোকের সিন্ধু বহিল আবার !
 বহিল শোকাশ্রুধারা গণ্ড ভিজাইয়া !
 “হা পুত্র ! হা রুদ্রপীড় !” বলি উচ্চৈঃস্বরে
 লইলা দম্বজবামা যতনে তুলিয়া
 পুত্রের সমরসজ্জা—দেখিলা শীর্ষকে
 সেই মাজলিক অর্ঘ্য রয়েছে তেমতি !
 জ্বলিল বিষম শোক সে অর্ঘ্য হেরিয়া ;
 কান্দিল মায়ের প্রাণ ! হায় রে, পাষাণে
 পশিল অনলদাহ যেন অকস্মাৎ !
 উচ্চৈঃস্বরে, কোলে করি পুত্র-রণ-সাজ,
 “হা বীরেন্দ্রচূড়ামণি” বলিয়া উচ্ছ্বাসি,
 কান্দিলা দারুণ নাদে ঐন্দ্রিলা দানবী ।

“কে হরিলো ? কারে দিলো, অহে দৈত্যরাজ,
 আমার অমূল্য নিধি ?—হৃদয়-মানিক !
 আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার—
 দৈত্যনাথ, আনি দেহ রুদ্রপীড়ে মম !
 এমনি করিয়া বক্ষে ধরিব তাহায়,
 এমনি করিয়া ভিজাইব অশ্রুধারায়
 সেই চারু চন্দ্রানন ! দৈত্যকুলমণি
 দেখিব হে একবার ! জীবন-পীযুষে
 জুড়াব তাপিত দেহ !—এ জগত-মাঝে
 ‘মা’ বলিতে ঐন্দ্রিলার কেবা আছে আর !
 ‘ধরাসনে নহ, বৎস, জননীর কোলে’
 বলিব যখন তার মস্তক চুম্বিয়া,
 নিদ্রা ত্যজি তখনি উঠিবে পুত্র মম—
 দৈত্যপতি এনে দাও সে ধন আমার ।”
 কহিলো দমুজপতি “হে দৈত্যমহিষি,
 জানি সে কঠোর বিধি করেছে নিশ্চূল
 বৃত্তের হৃদয়ের আশা কুঠার-আঘাতে !
 এ শোক-চিতার বহি জ্বলিবে হৃদয়ে,
 হা ঐন্দ্রিলে, যত দিন ভস্ম নহে দেহ !
 কি হবে বিলাপে এবে ? হা রে অভাগিনি !
 বিলাপের বহু দিন পাইবে পশ্চাৎ,
 আক্ষেপের এ নহে সময় । আগে ঘাতি
 পুত্রঘাতী ইন্দ্রের হৃদয় এ ত্রিশূলে,
 পরে বিলাপিব দৌহে । হের যুদ্ধসাজে
 সসজ্জ সুরথিবৃন্দ—সমর-প্রস্থানে
 গমন উত্তম আমি, বিলাপি এখন
 চিন্তের উৎসাহ বেগ না হর, মহিষি !”

দানবের তেজঃপূর্ণ বচনে ঐন্দ্রিলা
 পাইলো স্বভাব পুনঃ ; অশ্রুধারা মুছি,
 কহিলো “দমুজনাথ, প্রতিশ্রুত হও—

পুত্রঘাতী-পুত্রে বধি দিবে প্রতিশোধ ?
 তবে সে হৃদয়জ্বালা ঘুচিবে কিঞ্চিৎ ।
 তবে সে বুঝিব বীর শূলধারী তুমি ।
 তবে সে জগত-মাঝে এ মুখ আবার
 দেখাব দনুজকুল-মহিলার কাছে ।”
 কহিলা দনুজেশ্বর উত্তরি বামায়
 “পুরাইব মনোবাঞ্ছা, মহিষি, তোমার—
 এ শূল-আঘাতে পারি যদি পুরাইতে ।”
 “পারি যদি পুরাইতে ?—কি কহিলা, হায়,”
 কহিলা ভূজঙ্গশ্বাসে ঐন্দ্রিলা দানবী,
 “হৃদয়শোণিত তব গেছে কি শুকায়ে ?
 প্রতিহিংসা নাহি তায় ? নহ কি সে তুমি
 সেই মহাসুর বৃত্র দেব-অস্ত্রকারী ?
 এখন(ও) তৃতীয় অংশ নহিল অতীত
 ব্রহ্মার দিবসমানে—ভৈরব ত্রিশূল
 এখন(ও) ধবেছ হস্তে তেমতি প্রতাপে,
 ‘পারি যদি পুরাইতে,’—বলিলে, দৈত্যেশ ?”

বুঝাইলা বৃত্রাসুর সাস্ত্রনিয়া তায়,
 প্রতিজ্ঞা করিয়া পুনঃ মস্তক পরশি,
 নাশিতে ইন্দ্রের সূতে ।—স্থিরচিত্তে তবে
 ধীরগতি ঐন্দ্রিলা ফিরিলা ইন্দ্রালয়ে ।

তখন দনুজপতি সূমিত্রে সম্বোধি
 কহিতে লাগিলা পুত্র-অস্ত্রোষ্টি যেরূপে
 সমাধা হইবে অস্ত্রে । হেন কালে সেথা
 প্রবেশিলা বীরভদ্র মহাকালদূত ।
 সম্বমে দনুজপতি প্রণতি করিয়া
 সম্ভাষিলা শিবদূতে । কহিলা প্রমথ—
 “বৃত্র, তব পুত্র-তনু স্মেরুশিখরে
 লইতে বাসনা মম । অস্ত্রোষ্টি সংকার
 সে বীরের করিবেন ইন্দ্রাণী আপনি ।

ইন্দুবালা-তম্বু-সঙ্গে অনন্ত মিলনে
 মিলায়ে সে বীরতম্বু সুমেরু-অঙ্গেতে
 রাখিবেন সুরেশ্বরী ;—হে দম্বুজনাথ,
 পতিশোকে পরাণ ত্যজেছে পতিপ্রাণা !
 ইন্দুবালা, দানবেন্দ্র, লুকায়েছে, হায়,
 সে সুষমা-রাশি আজি সুর-রমা-কোলে !
 নিষেধ না কর, দৈত্যনাথ, পুত্রনাম
 প্রতিষ্ঠিত করিতে ত্রিদিবে চিরদিন ।”
 নীরবিলা শিবদূত এতেক কহিয়া ।
 কহিলা দম্বুজনাথ—“শুকায়েছে, হায়,
 সে চারু কোমল লতা—ইন্দুবালা মম !
 হের, মস্ত্রি, বিধাতার বিধি অদভূত—
 দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ
 ডুবিল হে একিকালে ! ছাড়িলা যখন
 রুদ্রপীড় বৃত্তাসুরে, থাকে কি সে আর
 দৈত্যকুল-লক্ষ্মী তার ঘরে ? জানিলাম
 এত দিনে অসুরকুলের অবসান !
 হা মাতঃ স্নানীলে ! তব অস্তিম কালেতে
 চক্ষে না দেখিহু তোমা ! সেবিলে মা কত
 তনয়ার স্নেহে বৃত্তে—বৃত্ত জীবমানে
 মরিলে শত্রুর কোলে ! মৃত্যুর সময়
 না পাইলে স্ববাক্যে স্বজনে দেখিতে !
 হা বিধাতঃ, লীলা তব কে বুঝিতে পারে ?”
 আক্ষেপি একপে বৃত্ত নিশ্বাসি গভীর
 কহিলা লইতে তম্বু মহেশের দূতে ;
 বীরভঞ্জে প্রণমিয়া করিলা বিদায় ।
 চাহি পরে মহাসুর সৈনিকবৃন্দে
 সাজিতে আদেশ দিলা—আদেশিলা শূর
 সাজিতে দম্বুজকুলে । কি বৃদ্ধ তরুণ

চলিল দম্ভজবীর যে যার আলয়ে,
 ঘোষিল অমরা-মাঝে—সূর্য্যোদয়ে রণ !
 হায় রে, সে নিশি যেন গাঢ়তর বেশে
 দেখা দিল অমরায় ! প্রতি গৃহে পথে
 মূহল করুণ স্বর ! আলয়ে আলয়ে
 গৃহীর হৃদয়োচ্ছ্বাস মধুর গভীর !
 পিতা পুত্র, মাতা স্নেহে, ভগিনী ভ্রাতায়,
 কত ধীর আলাপন, মধুর সম্ভাষ,
 বিনয়, করুণা, স্নেহ, মমতা পূরিত !
 বনিতার স্নললিত কতই বিলাপ !
 পতির আশ্বাস প্রেমময় মোহকর !
 কঁাদিতে কঁাদিতে পুত্র সাজাইছে মাতা
 চুপ্তি কত বার স্নেহে পুত্রের ললাট !
 মুছি নেত্রনীর বীর অলৌক আশ্বাসে
 বুঝাইছে কত তায় ! জননীর প্রাণ
 ভুলে কি ছিলনে, হায় ? আরো গাঢ়তর
 অন্তরে ছুটিছে বেগ পরাণে আঘাত !
 কত শত বার খুলি তনুত্র কঠিন
 তনয়ে ধরিছে বৃকে ! কোন বা আলয়ে
 সোদরের পদচ্ছদ বাঁধিতে বাঁধিতে
 ভগিনী কঁাদিছে শোকাকুল—অর্দ্ধভয়,
 অস্ফুট নিশ্বাস, নীরধারা দর দর
 নয়নযুগলে, পতি-আজ্ঞা শিরে ধরি,
 কোন বা রমণী বান্ধে পতি-কটিবন্ধ !
 কোন বা রমণী, ধীরে তুলি শিশু-কর,
 কঁাদিতে কঁাদিতে জড়াইছে পতিকণ্ঠ
 সে কোমল করে ! হায় ! কেহ বা ধরিছে
 পতির অধরদেশে শিশুর অধর !
 স্নমধুর হাসি মুখে খেলিছে বালক
 কিরীটের গুচ্ছ তুলি—আনন্দে হুলায়ে !

অশ্রুতে মিশায়ে হাসি হেরিছে রমণী,
 সজল নয়ন, মরি, এবে অবিচল ।
 চাহে কোন সৌমন্তিনী স্বামীর বদনে
 করে তুলি খড়াগোষ ! কোন বা বালক,
 পিতার কবচ অঙ্গে ; হাসিতে হাসিতে
 আসিছে জননী-কাছে—কাঁদিছে জননী ।
 পুত্রে সাজাইছে পিতা, পিতার পৃষ্ঠেতে
 কুতূহলে পূর্ণ তৃণ বান্ধিছে তনয় !
 বুঝাইছে বধুকূলে বৃদ্ধ পুররামা !
 মায়ে সাস্থনিছে স্নাতা, জননী কণ্ঠায় !
 শুকাইছে কত ফুল প্রফুল্ল আনন,
 গত নিশি প্রস্ফুটিত অরবিন্দ সম,
 ছিল প্রস্ফুটিত যাহা ! হায়, কত আঁখি
 দুঃখেতে মুদিছে আজি ! গত বিভাবরী
 যে বদন দেখিবারে হৃদয় উৎসুক,
 আজি নিশি নাহি চাহে নিরখিতে তায় !
 যে হৃদয়-পরশনে শীতল পরাণে
 সিক্ত পীযুষ-ধারা, তপ্ত তাহা আজি—
 পরশনে দগ্ধ হৃদিতল ! শ্রুতিমূলে
 যে বচন কালি স্নমধুর, আজি তাহে
 বিকিছে কণ্টক ! কত স্নেহ, আশা, আহা,
 কত চিন্তা, ভয়, প্রতি দানবের ঘরে
 একত্রে তরঙ্গ তুলি ফিরিছে সে নিশি ।
 না হয় বর্ণন, হায়, সে হৃদিপ্লাবন !
 পুড়িছে সবারি বুক, কোলে করি কেহ
 হেরিছে শিশুর মুখ—চুশ্বনে বিহ্বল !
 কেহ প্রিয়তমা-অশ্রু মুছিছে যতনে
 হৃদয়ে চাপিয়া স্নখে ! কেহ বা কাঁদিছে !
 ভ্রাতায় ভ্রাতায়, আহা, সে কাল নিশাতে
 বিদায় কতই মত ! সখায় সখায়

শেষ প্রণয়ের দেখা কতই স্নেহেতে ।
আলিঙ্গন পিতা পুত্রে—জননী-আশীষ,
সে তামসী অমরায় নিরখিলা কত !

চতুর্বিংশ সর্গ

অমরায় বিভাবরী হইল প্রভাত ;
খড়্গ, চর্ম্ম, বর্ম্ম, তুণ, তরল কিরণে
প্রদীপ্ত হইল দশ দিকে ! সিদ্ধ যেন
সে ঘোর সমরভূমি—অকূল—গভীর !
দেব-দৈত্য-চমূদল উষ্মিকুল-প্রায়
ভাসিছে কিরণ মাখি সে রণ-সাগরে !
সে কিরণে প্রভাতিল ভীম শোভাময়
অপূর্ব্ব অমর-বাহু—বাসব-রচিত ।
বহু দেশ যুড়িয়াছে বাহিনী-বিশ্বাস,—
অস্তাচল, হেমকূট, তাম্রকূট গিরি,
পর্ব্বত পারদগর্ভ, প্রবালভূধর,
মনঃশিলা শৈলকুল আদি আচ্ছাদিয়া ।
মণ্ডল ভিতরে সৈন্ত-মণ্ডল স্থাপিত—
অপূর্ব্ব শ্রবণাকৃতি । মধ্যস্থলে তার
যক্ষপতি আদি সুররথী—শরাহত
দেবগণ ; চৌদিকে স্তবকে সুরসেনা,
রক্ষিত সেনানীবৃন্দ রণে স্ননিপুণ ।
বাহু বিরচিয়া ইন্দ্র অরুণ-উদয়ে
দেবসেনাপতিগণে করিলা আহ্বান
আপনার পটগৃহে । বাসব-আদেশে
আ(ই)লা জলকুলপতি বরুণ সূধীর ;
বৃত্রসুতবাণে বিদ্ধ বাম উরুদেশ,
পাশে রাখি দেহভার, খঞ্জের গতিতে
আইলা ইন্দ্রের পার্শ্বে । সূর্য্য মহাবলী

ভীক্স শরে দক্ষ-ভনু, আইলা মন্থর
 ইন্দ্র-পটগৃহে বিদ্ধ বাম ভুজ ধরি ।
 আ(ই)লা অগ্নি ভীমদেব অস্থির দহনে ;
 আ(ই)লা দেব প্রভঞ্জন চঞ্চল গতিতে ;
 আ(ই)লা দণ্ডধর যম করালমুরতি ;
 জয়ন্ত বাসব-পুত্র, দেব ষড়ানন ।
 যথাস্থানে যে যাহার কৈলা অধিষ্ঠান ।
 সুরপতি, চাহি সূর্যো, অনলে, বরুণে,
 কহিলেন “হে অমর মহারথগণ,
 চিন্ত মম আকুলিত হেরি তোমা সবে
 হেন শরদক্ষ-ভনু—না জানি এরাপে
 হুর্গতি করিলা দেবে বৃত্রের তনয় ।”
 জিজ্ঞাসিলা “কোথা এবে যক্ষ ধনপতি ;
 না আইলা কেন হুই অশ্বিনীকুমার ;
 কোথা একাদশ রুদ্র, অশ্রু বীর আর ?”
 উত্তরিলা বারীশ বরুণ পুরন্দরে,
 “আমা সবাই হৈতে শরদক্ষ গুরুতর
 সে সকলে ; হে সুরেন্দ্র, গতিশক্তিহীন
 কোন দেব, মূর্ছাগত কেহ, বৃত্রসূত-
 শরঘাতে ।” শুনি ইন্দ্র আক্ষেপিলা কত ।
 কহিলা অমরপতি—“হে সেনানীগণ,
 হত এবে সে অসুর ভীম ধনুর্ধর ।
 কিন্তু হুষ্ট বৃত্রাসুর জীবিত এখন(ও) ;
 দৈত্যপতি সমরে দুর্ব্বার । রণে যার
 অমরা-বঞ্চিত দেবগণ । সে ছুরাশ্রা
 সংগ্রামে পশিবে অচিরাৎ ; কি উপায়ে
 নিবারিবে তায় এ সমরে ? কহ শুনি ।
 দধীচির অস্থিবলে, পিনাকি-আদেশে,
 পেয়েছি অব্যর্থ অস্ত্র—বজ্র প্রহরণ ;
 কিন্তু সে অসুর ইথে নহিবে নিপাত

না হইলে ব্রহ্মদিবা শেষ । কি উপায়ে
কহ, দৈত্যে ছরন্তু সমরে নিবারিবে ?”
বলি কোষ হৈতে খুলি ধরিল দন্তোলি
দৃঢ়করে পুরন্দর । ধক্ ধক্ জ্বালা
জ্বলিতে লাগিল অস্ত্রে, করি দীপ্তিময়
সে দেব-পটমণ্ডপ—অনন্ত শিবির ;
উদ্ভাপে অস্থির দেবকুল, দেখি ইন্দ্র
ভীম বজ্র রাখিল আবার বজ্রাধারে ।
ভীষণ দন্তোলি-তেজ হেরি বৈশ্বানর
আহ্লাদে অধীর, অঙ্গে ফুলিঙ্গ ছুটিল,
কহিল—অসহ্য কণ্ঠ-বেদনা উপেক্ষি,
“অমরেন্দ্র ! শুন কহি মম অভিলাষ,
তিলাকি নিমেষ আর বিলম্ব না কর,
অশুরে সংহার বজ্রে ; অদৃষ্ট-লিখন
কে বলে খণ্ডিত নয় ? সুযোগে সকলি
শুভ ফল । না থাকিলে এ বেদনা মম,
এখনি সুরেশ, বধিতাম বুত্রাশুরে
এ অস্ত্র-আঘাতে ।” শাস্ত কৈলা সুরপতি
উগ্র হতাশনে, বুঝাইয়া নানা মত ।
তখন ভাস্কর—গ্রহকুলপতি দেব—
তীব্রতর স্বরে উচ্চে নিনাদি কহিল
“হে সুরেন্দ্র, ভয় যদি দন্তোলি-নিষ্ক্ষেপে,
দেহ তবে মম করে, দেখিবে এখনি
খণ্ডমুণ্ড হয় কি না ছরন্তু অশুর ?
প্রচণ্ড সূর্য্যের তেজে, বজ্রের সহায়ে,
লুটিবে অশুরমুণ্ড—বিস্তীর্ণ শ্মশানে
শূন্য কুন্ত বাড়ে যথা । না জানি সুরেশ,
কি হেতু অসাধ তব হেন রিপুনাশে !
আপনি অক্ষত-দেহ । জর জর তনু
দেবকুল অজ্ঞাঘাতে ! কি জানিবে কহ—

ছিলে লুকাইয়া দূর কুমেরু-গহ্বরে !”
 সূর্য্যের বচনে ত্রুঙ্ক জলদলপতি
 কহিলা “হা ধিক্, ধিক্ দেব দিবাकर,
 দেবেশ্রে এ ভাষা ? সর্বব্যাগী সুরপতি
 দেবতার হিতে, ঘৃণা লজ্জা পরিহরি
 বিশ্বদ্বারে ভ্রমিলেন ভিক্ষুকের বেশে !
 তাঁরে এ পরুষ বাক্য ? হে ধ্বাস্তবিনাশী,
 অন্ধ কি হইলা ক্রেশে ? কহ সে কাহার
 নহে শরদন্ধ দেহ ? একাকী সমরে
 যুঝিলা কি দৈত্যসূতে ? কি সাহসে হেন
 অহঙ্কার, হে সবিতঃ,—ভীৰু অপবাদ
 দিলা ইন্দ্রে এ সুরমণ্ডলে ? লজ্জাহীন
 ভীৰু যে আপনি, অগ্নে ভাবে সে তেমনি !”
 এত কহি নীরবিলা সিদ্ধকুলপতি ।
 সুরেন্দ্র তখন শাস্ত করি বারিনাথে,
 কহিলা, সুধীর ভাবে গম্ভীর বচন—
 “হে সূর্য্য, অসুরনাশে অসাধ আমার !
 দেবদুঃখে নহি দুঃখী—নহি হে ব্যথিত
 শরব্যথা বিহনে শরীরে ? অকারণ
 অরাতি নাশিতে করি হেলা ?—হে দিনেশ
 সহস্রাংগু, ঘুচাও সে চিত্ত-ভ্রম তব,
 লহ এ সংহার-অস্ত্র—বিনাশ অসুরে !”
 এত কহি সূর্য্য অগ্নে রাখিলা দন্তোলি ।
 আগ্রহে ভাস্কর হেরি সে ভীম আয়ুধ
 তুলিতে করিলা যত্ন দুই ভূজে ধরি
 প্রকাশিলা যত শক্তি ভুজদণ্ডে তার ;
 তুলিতে নারিলা বজ্র—লজ্জানত মুখে
 দাঁড়াইলা দূরে গিয়া দেব-অস্তুরালে ।
 হাসিলা অমরবৃন্দ উচ্চ অট্টহাসে
 হেরি সূর্য্য-পরাভব, ব্যঙ্গ স্বরে কত

বিক্রপিলা কত জন কূট তিরস্কারে ।
 তখন বাসব শীঘ্র পীযুষ-তুলনা
 বচনে শীতল করি চিত্ত সবাকার
 নিবারিলা সর্ব জনে—“হে দেবমণ্ডলী”
 কহিলা বিশদ স্বরে—“গৃহ-বিসম্বাদ
 সদা অনর্থের হেতু ত্রিজগতী মাঝে ;
 বিপদের কালে মনোমিলন(ই) সম্পদ !
 কে না পারে সখ্যভাবে সম্পদ ভুঞ্জিতে ?
 দেবতার কত হীন মানবের জাতি,
 তাদের(ও) সম্প্রীতি কত সোদরে সোদরে,
 কতই সখ্যতা স্নেহ আত্মীয় স্বজনে,
 সৌভাগ্য সে যত দিন । সৌভাগ্য ফুরালে
 সুখের সংসার ছার—শার্দূল-কলহ
 আত্মীয়-কলহে গৃহে । ভ্রাতৃঘ্ন উচ্ছেদ !
 বিপদে বন্ধুর ক্ষয় মানবে প্রবাদ !
 সে প্রবাদ দেবকুলে করিতে প্রবল
 চাহ কি অমরগণ ! আত্মবিস্মরণ
 বিপদে এতই দেবে, অহে ত্রিদিবেশ !”
 এতেক বলিয়া ইন্দ্র নীরব আবার ;
 ভাবিতে লাগিলা চিন্তে কিরূপে অশ্বরে
 ভেটিবে সমরে পশি । পার্শ্বতীনন্দন
 কার্তিকেয় সেনাপতি, সমর-কুশল,
 কহিলা যুদ্ধের প্রথা ব্যূহমধ্যে থাকি,
 রক্ষিতে স্বপক্ষ-বল ; বরুণ বিচারি
 রণে ক্ষান্তি ক্ষণকাল দিলা উপদেশ ;
 অগ্নি দেবগণ মত দিলা যে যাহার ।
 ভাবিত অমরপতি অমর-শিবিরে,
 হেন কালে মহাশূন্য বিদারি বেগেতে
 আ(ই)লা শিব-পারিষদ ভীম মহাকাল ;
 সুধিলা বাসব শিবদূতে—শিবশিবা-

বারতা, কৈলাস-সুসম্বাদ ; শিবদ্বারী
 নন্দী ইন্দ্রে বন্দিয়া তখন কহিলা—“হে
 অমরেন্দ্র, উমেশগেহিনী পাঠাইলা—
 শচী-দ্বঃখ হরিতে সতত চিন্তা তাঁর—
 পাঠাইলা, হে বাসব, জানাতে তোমায়
 বৃত্তের খণ্ডিল ভাগ্য—অকালে অশ্বর
 পড়িবে দন্তোলি-স্বাতে । হে শচীবল্লভ,
 বিলম্ব না কর আর, বজ্রে বিদারিয়া
 বক্ষঃ চূর্ণ কর তার ; ভৈরব আপনি
 কুপিত ঐন্দ্রিলা-দন্তে কৈলা এ বিধান ।”
 এত বলি শিবদূত ফিরিলা কৈলাসে
 ধূমকেতুবেগে গতি, উজলি অশ্বর ।
 মহানন্দে কোলাহল দেববৃন্দ মাঝে,
 ক্ষণকালে ত্রিভুবনে ঘোষিল সম্বাদ—
 ইন্দ্র-বৃত্তাস্তুরে রণ—বৃত্তের সংহার
 বজ্রাঘাতে । বিহ্বলিত কৌতুকে, হরষে,
 চতুর্দশ লোকবাসী, সিদ্ধ-ব্যোমচর
 ছুটিল বিমানমার্গে । আ(ই)ল যক্ষকুল ;
 বিদ্যাধর, অঙ্গর, কিম্বরবর্গ যত ;
 আইল কর্করুগণ, গন্ধর্ব্ব, পিশাচ,
 আ(ই)ল সিদ্ধ, নাগকুল, প্রেত, পিতৃগণ,
 দেবর্ষি, মহর্ষি, যতি, শুচি-আত্মা যত ;
 আইল ব্রহ্মাণ্ডবাসী প্রাণী শূন্যদেশে ।
 আকাশের দূর প্রান্তে, শূন্যখানে চাপি
 রহিলা সকলে ব্যাধ । সে রণ দেখিতে
 খুলিল ব্রহ্মাণ্ডদ্বার অশ্বর সাজায়ে ;
 নানাবর্ণ হেম, মণি, প্রবাল, অয়স
 রচিত বিচিত্র কত গবাক্ষ, তোরণ,
 কত দিব্য বাতায়ন খুলে চন্দ্রলোকে,
 ছড়ায়ে বিমানপথে চন্দ্রালোক-শোভা ।

সূর্যালোকে কত কোটি বাতায়ন, আহা,
 খুলিল অতুল মূর্তি—লোম-হর্ষকর,
 অদ্ভুত সৌন্দর্য্য-রশ্মি প্রকাশি গগনে ।
 প্রতি এহে এইরূপে নক্ষত্রে নক্ষত্রে
 খুলিল কতই দ্বার, গবাক্ষ, তোরণ,
 বিপুল অনন্ত-কোলে—অনন্ত শোভায়
 প্রতি বাতায়ন-পথে, গবাক্ষের দ্বারে,
 প্রাণিবৃন্দ অগণন, শূন্য যেন আজি
 প্রাণিময়,—পরিপূর্ণ জীবন-প্রবাহে !
 সে শোভা হেরিতে রমা শ্রীপতি-সহিত
 খুলিলা বৈকুণ্ঠদ্বার । খুলে ব্রহ্মলোক
 অতুল্য তোরণ আজি ব্রহ্মলোকবাসী !
 খুলে দ্বার মহাকাল কৈলাস ভুবনে !
 অতুল সুরভি গন্ধে পূরিল জগৎ !
 বিহ্বলিত চৌদ লোকে প্রাণীর মণ্ডলী
 সে সৌরভ জ্ঞান লভি ! আকুলিত প্রাণ
 দেখিতে লাগিল শূন্যে বৈকুণ্ঠ ভুবন,
 অতুল ব্রহ্মার পুরী, বিশাল কৈলাস,
 মোহে অচেতন যেন ভুলি ক্ষণকাল
 ইন্দ্র, বৃত্রাসুর, স্বর্গ, সমর-প্রাঙ্গণ !

হেথা ইন্দ্র ব্যূহ-মাঝে প্রবেশি তখন
 নিরখিলা একে একে দেবরথিগণে
 সমরে আহত যত, কিবা সে মুচ্ছিত ।
 ধনেশ্বর কুবের, অশ্বিনীসুতদ্বয়ে,
 সাস্থনিলা মিষ্ট স্বরে । রুদ্র একাদশে
 স্নিগ্ধ করি, স্নিগ্ধ করি অস্ত্র দেবে যত
 আহত সমরক্ষেত্রে, ফিরিলা বাসব
 করি ব্যূহ প্রদক্ষিণ । আসি বহির্দেশে
 আজ্ঞা দিলা মাতলিরে আনিতে পুষ্পক ।
 আজ্ঞা দিলা নিজ নিজ রথ সাজাইতে

অশ্রু যত সুররথী । শিবির যুড়িয়া
সাগর-কল্লোলধ্বনি উঠিল আরাবে ।

সাজাইলা অরুণ সূর্য্যের সুবিমান
একচক্র রথবর অদ্ভুত দেখিতে ।
গতি মনোহর অতি, প্রদীপ্ত চূড়াতে
সপ্ত স্বর্ণকুন্ত শোভা । নিয়োজিলা তায়
সপ্ত শ্বেত তুরঙ্গম বন্ধিম নিগাল,
জিনি দুক্ষফেনরাশি শুভ্র তম্বুরহ,
ক্লেণে পারে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতে । বৈনতেয়
উঠি শীঘ্র বসিলা স্তন্দনে । ভীমাদেশে
অনল-সারথি রথ সাজাইলা দ্রুত ;
সুলোহিত বিমান প্রচণ্ড শিখাময়,
রক্তবর্ণ দুই অশ্ব, নাঁসারক্লে শ্বাসে
প্রশ্বাসে ছুটিছে ধূম ! আনি যোগাইলা
কৃষ্ণ হয় কৃষ্ণবর্ণ শমন-স্তন্দনে
কৃতান্ত-সারথি ভীম ! শঙ্খবিরচিত
শতচক্র শতাজ শূন্দর বরুণের,
বেগে যার রসাতল সদা বেগময়,
উস্তাল তরঙ্গপূর্ণ সিঞ্চুর শরীর,
যবে বারিনাথ রঙ্গে, বারিধি বিহারে,
ভ্রমেন বারুণী-সঙ্গে—সাজাইলা সূত ।
কুমার-সারথি দ্রুতগতি সাজাইলা
শতচূড় শিখিধ্বজ স্কন্দের বিমান ;
কুরঙ্গবাহন বায়ু বিমান সাজিল ;
সাজিল শতাজ অশ্রু যত অমরের ।

হেন কালে মাতলি সারথি কৃতাজলি
নিবেদিল পুরন্দরে “পুষ্পক বিমান
বাহিলা অশুর-পুত্র-শব তবাদেশে,
কি বাহনে সুররাজ পশিবেন রণে ?”
চিন্তি ক্লেণে দেবেন্দ্র কহিলা আনিবারে

উচ্চৈঃশ্রবা মহা অশ্ব—অশ্বকুলপতি ।
 মাতলি ঘোটক আনি দিলা ইন্দ্রপাশে ।
 হেরিয়া বাসবে, উচ্চৈঃশ্রবা ঘন ঘন
 ছাড়িলা নাসিকাক্ষনি, ছুলাইয়া মুখে
 ফুলাইলা গ্রীবাদেশে কেশর স্তম্বর ;
 ঘন হ্রেষাক্ষনি ভ্রাণে, ঘন ধুরাঘাতে
 খুঁড়িতে লাগিলা মনঃশিলা স্বর্গতলে,—
 তরল পারদ জিনি চঞ্চল অধীর ।
 অত্র জিনি তম্বুশোভা শুভ্র সূচিকণ,
 ক্লীরোদসমুদ্ভ-জাত ঘোটক অদ্ভুত ।
 সাজাইলা আপনি সে অশ্বে সুররাজ ;
 সুদিব্য আসন পৃষ্ঠে, রশ্মি তেজোময়
 গলদেশে শোভিতে লাগিল—সৌদামিনী
 বেড়িল যেমন গ্রীবাদেশ । মহাহর্ষে
 শচীনাথ ধরিলা দস্তোলা, আরোহণে
 করিলা উদ্যোগ । হেন কালে শূন্যপথে
 স্তম্ভে হইতে দ্রুত নামিল পুষ্পক ;
 চপলা স্তম্বরী বসি তায়, তড়িৎগতি
 হাস্যছটা মুখে ! হেরি ইন্দ্রে দ্রুতগতি,
 নামিলা চপলা, নিবেদিলা শচীনাথে
 শচীর কুশল বার্তা, কহিলা যে রূপে
 পাইলা পুষ্পক রথ হেমাদ্রিশিখরে ;
 ইন্দুবালা-বারতা সংক্ষেপে বিবরিয়া
 দাঁড়াইলা নম্রমুখে । চপলারে হেরি
 সুধাইলা সম্বতনে কতই সম্বাদ
 সুরনাথ বার বার ; কত চিন্তামুখে
 শুনিতে লাগিলা যত কহিলা চপলা ।
 সহর্ষ উৎসুক মনে আশীষি তখন
 কহিলা পৌলোমীনাথ “হে চাকুরজিনি,
 চির সহচরি ইন্দ্রাগীর, কহিও সে

স্বৰ্গস্থসুখিনীয়ে, স্বৰ্গরাজ্য তাঁর
উদ্ধারি আবার শীঘ্র অর্পিব তাঁহারে,
চিরতৃষ্ণা মিটাব চিত্তের ! কির এবে
সুহাসিনি, সুমেরুশিখরে নিরাপদে ।”

এত বলি শচীনাথ চপলার পানে
চাহিলা প্রফুল্লমতি ; হেরিলা—রঙ্গিণী
দেখিছে নিশ্চল অঁখি বজ্রকলেবর,
দৃষ্টিপথে চিত্তহারা যেন । ইন্দ্রে হেরি
সলঙ্ক বদনে বামা মুদিল নয়ন ;
রাঙিল সুগণ্ডতল, কাঁপিল অধর !
বিস্ময়ে সুরেন্দ্র এবে দেখিলা এ দিকে
ভীম রূপ ত্যজি বজ্র দিব্য তেজোময়
ধরেছে অপূর্ব মূর্তি বিধি-হরি-হর-
তেজে নিত্য সচেতন । হেরিছে সঘনে
স্থিরসৌদামিনী-শোভা অস্থির নয়নে ।
হাসিলা বাসব, আজ্ঞা দিলা মাতলিরে
আনিতে কুসুমদাম ; কহিলা “চপলে,
পুরাব বাসনা তোরা—লাবণ্যে মিশাব,
আজি সুররণভূমে, ত্রিলোক সাক্ষাতে,
তেজঃকুলেশ্বর বজ্রে ; বিবাহ উৎসব
হবে পরে ।” মাতলি আনিলা পুষ্পমালা,
দিলা সুখে ইন্দ্র-করে, আনন্দে বাসব
অর্পিলা চপলা-বজ্রে সে কুসুমদাম ।

স্বয়ম্বর হইলা চপলা মনশুখে,
বরিল লাবণ্যরাণী তেজঃকুলরাজে,
অমর-সমর-ক্ষেত্রে—বৃত্তবধ-দিনে ।

বাজিল সমরভেরী, তুরী, শঙ্খ কত ;
উঠিল আনন্দধ্বনি ঘন ঘনোচ্ছ্বাসে
পুরিয়া সমরক্ষেত্র—অনন্ত যুড়িয়া
অবিশ্রান্ত পুষ্পধারা হৈল বরিষণ ।

কোলাহলে পূর্ণ দশ দিক্ । ক্রতগতি
ইন্দ্রপদে নমিলা চপলা—হাসি দেব
দিলেন বিদায় । ভীম অঙ্গমূর্ত্তি পুনঃ
ধরিল দন্তোলি—শক্রদন্ত-সংহারক ।

রচিয়াছে মহাব্যূহ বৃত্ত মহাসুর
দিগন্ত অর্ধেক যুড়ি—উদয়-অচল,
পিঙ্গল, ত্রিকূট নগ, গোত্র ধরাধর,
লোকালোক জ্বাভূৎ, অচল মালাবৎ,
ভূধর রজতকূট, হিমাঙ্গশিখর,
ছেয়েছে দানবসৈন্য । রচিয়াছে ব্যূহ
একাদশ মণ্ডলীতে বাহিনী সাজায়ে,
বিষ্ণাসিয়া রথ অশ্ব গজ পদাতিক ।
পক্ষীন্দ্র গরুড় যেন বিস্তারিয়া পাখা
বসেছে নগেন্দ্রশিরে—দেখিতে তেমতি
দৈত্য-চমুর গঠন । মধ্যে নিজদল,
বৃত্ত ঐরাবত 'পরে, ঘেরিয়া তাহায়
পরাক্রান্ত দৈত্য-সেনা ; সৈনিক সুরথী
পর্বতের শ্রেণী যেন নগেন্দ্রে বেষ্টিয়া ।

হেন কালে দুই দলে বাজিল ছন্দুভি,
নাচিল বীরের হিয়া । লহরে লহরে
সাগর-তরঙ্গ-তুল্য বিপুল বিশাল
ছলিয়া, ভাঙ্গিয়া, পুনঃ মিলিয়া আবার,
চলিল দম্বজদল সেনানী-চালনে ।
দৈত্যধ্বজা উড়িছে গগনে মেঘাকারে ।
ঝক্ ঝক্ কিরণ চমক্ অস্ত্র'পরে,
রথধ্বজ কলসে, তনুত্রে, ধনুছলে,—
ঝকিছে কিরণোচ্ছ্বাস দিগন্ত ব্যাপিয়া ।
সেজেছেন মহাহবে দৈত্যকুলপতি
বৃত্তাসুর—বান্ধি কটিকটিক দৃঢ়,
দুই খণ্ড গণ্ডারের দৃঢ় চর্মপেটী

তুই উপবীতাকারে, বান্ধিয়াছে ঘেরি
বন্ধোদেশ । বাম করে ধরেছে কলক
সূর্য্যের মণ্ডলবৎ—প্রচণ্ড, বৃহৎ,
দক্ষিণে ভৈরব-দত্ত শূল বিভীষণ ।
ঐরাবত করি-পৃষ্ঠে বসেছে অশ্বর,
শৈল-পৃষ্ঠে শৈল যেন । করিকুল-রাজ,
গত রণে জিনি যায় লভিলা দানব,
চলিলা বৃংহিত করি, চলিলা পশ্চাতে
দগুজ-বাহিনী যেন তরঙ্গের মালা ।

ছুটিল ইন্দ্র-বিমান গগন আন্দোলি,
কভু শূণ্যে, কভু নিম্নে, কভু পার্শ্বদেশে
বিজুলির বেগে গতি, ছিন্ন ভিন্ন করি
দৈত্য অনৌকিনী পার্শ্বি, কক্ষ, বন্ধোদেশ ।
ঘনদল, অশ্বর, বিদীর্ণ চক্রাঘাতে !
ইরশ্মদে রথচক্রে জ্বলিতে লাগিল
তড়িদাম ;—জ্বলিল সহস্র অগ্নি তেজে ।
শরজাল ভয়ঙ্কর শূণ্যে বরষিল,
মুষলের ধারে যেন বরিষার ধারা ।
অপূর্ব্ব শিঞ্জিনী-ভঙ্গী ! মুহূর্ত্ত-ভিতরে
দিগন্ত ব্যাপিয়া শর—সর্ব্বজন 'পরে,
সর্ব্বস্থানে, সর্ব্বদিকে, রণস্থল ঢাকি ।
পড়িতে লাগিল প্রহরণে অশ্ব, হস্তী,
অসংখ্য পদাতি—মহাঝড়ে তরু যেন ।
কিহ্না বজ্রাঘাতে যথা শৈলকুলচূড়া !
বৃহ ভেদি প্রবেশিল সুরেশ-সুন্দন,
ভ্রমিতে লাগিল বেগে, দাবাগ্নি যেমন
ভ্রমে বেগে ভীম রঙ্গে বন দহ করি ;
কিহ্না যথা উর্ম্মিকুল, সিদ্ধ উথলিলে,
ধায় রঙ্গে বেলাভূমে উপল বিছায়ে ।

ভিন্ন হৈল হুই পক্ষ অশুরেশ্বরের শরে
 ব্যাহ-কলেবর ছাড়ি—যেথা কৃত্যাসুর
 বেষ্টিত দানব-বীরদলে । রক্তশ্রোত
 প্রবাহিল বিপুল তরঙ্গে শত দিকে ।
 দেখি দৈত্য মহাকায় দশে চালাইলা
 মহাহস্তী ঐরাবত ; ছাড়িল মাতঙ্গ
 কোটি শব্দনাদ শুণ্ডে । গর্জিল তখন
 ভীম শব্দে দৈত্যনাথ, গর্জিল যেমন
 অশুরে জলদদল, কহিলা ছঙ্কারি—
 “রে পাষণ্ড, এ প্রচণ্ড ভুজতেজ আগে
 না নিবারি, মথিছ দম্বজ-পদাতিক ?
 তক্ষরের প্রায়, বৃত্তে এড়ায়ে সমরে,
 ভ্রমিছ রে রণ-ভূমে, ভীক হীনমতি ?
 তুল্য জনে সংগ্রামে না ভেটি, হস্তী, হয়,
 বধিছ নির্লজ্জপ্রাণ ! থিক্ হে বাসব !
 কি হেতু আইলে রণে ভয়(ই) যদি এত
 অশুরের ভুজবলে ? সে ভুজ-প্রতাপ
 হের পুনঃ ।” কহি শূন্যে তুলিলা অশুর
 মহাকাল-শূল ভয়ঙ্কর । না উত্তরি
 সুরনাথ কোদণ্ড ধরিলা ভীম তেজে,
 লক্ষ্য করি ঐরাবতে নিমেষ ভিতরে
 কর্ণমূলে নিক্ষেপিল। স্মৃতীক্ক বিশিখ ।
 অস্থির জ্বালায় মহাবারণ মাতিল ;
 ঘোর শব্দ শূন্যে ছাড়ি ছুটিল বেগেতে
 না মানি অক্ষুশাঘাত । ভীম লক্ষ্য ছাড়ি
 দাঁড়াইলা মহাশুর মনঃশিলাতলে—
 শূলহস্তে । লক্ষ্য করি ইন্দ্রবক্ষঃশূল
 ভাবিলা ছাড়িবে অস্ত্র—দূরে হেন কালে
 দেখিলা দম্বজপতি জয়ন্তপতাকা ।

হেরি দূরে । হেরি দৈত্যে যম দণ্ডধর,
 কালিম জলদবর্ণ, ঘোর স্বরে ভাবি,
 কহিলা অমরবৃন্দে—“হে দেবসেনানি,
 ত্রাস্ত সবে, বহু রণে যুঝিলা তোমরা,
 ঋণকাল লভ হে বিশ্রাম—আমি যুঝি
 দৈত্যরাজে ঋণকাল আজি ।” চাহি তবে
 সম্বোধিলা বৃত্রাসুরে—“হে দানবপতি,
 পরেতপতিরে আজি ভেট রণভূমে ।”
 প্রেতপতি-বাক্যে বৃত্ত দুর্জয় হুঙ্কারি
 কহিলা “হে ধর্মরাজ, এত যদি সাধ
 যুঝিতে বৃত্তের সহ—ধর দণ্ড তবে ;
 হের দেখ রাখিহু ত্রিশূল, আজি ইহা
 না ধরিব অশ্রু দেব-রণে, ইন্দ্রসুতে
 কিবা ইন্দ্রে না আঘাতি আগে ।” পার্শ্বদেশে
 বিক্ষিলা ভৈরব শূল মনঃশিলাতলে
 দৈত্যপতি, ভীম গদা ধরিলা সাপটি,
 ঘুরাইলা ঘন স্বনে ; ঘুরাইলা যম
 প্রচণ্ড করাল দণ্ড । ছুই করী যেন
 বনমাঝে রণমদে করে করাঘাত,
 তেমতি আঘাতে দৌহে দৌহা । দণ্ড, গদা
 প্রহারে বিদীর্ণ নভস্থল ; ঘোর রব
 উঠিল গগনে, ঘূর্ণ পাকে ডাকে বায়ু,
 চূর্ণ মনঃশিলা চারি চরণ-ঘর্ষণে ।
 দণ্ডযুদ্ধে বিশারদ দৌহে, কেহ নারে
 নিবারিতে পারে ; অমে নিরস্তর ঘুরি
 ছুই ঘন মেঘ যেন শূণ্যে ভয়ঙ্কর ।
 প্রেতরাজ কালদণ্ড ঘর্ষণে ঘুরায়,
 আঘাতিলা ভীমাঘাত বৃত্তমুষ্টিতলে ।
 সে আঘাতে ফিরে দণ্ড—ফিরে বৃত্তগদা,
 গজদন্ত-বিনির্মিত বর্জুল যেমন

প্রহারি অস্ত্র বর্ষুলে । তখন অশ্রুর
 বাম ক্ষেপে শমনের ভীষণ বেগেতে
 করিলা প্রচণ্ডাঘাত গদা ঘুরাইয়া ।
 যমরাজ বসিলা আঘাতে ভগ্নকটি,
 ক্রম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড়মড়ি ।
 তুলিলা তখন দৈত্য ভয়ঙ্কর শূল
 লক্ষ্য করি জয়ন্তের বিচিত্র পতাকা ।
 দিলা রড় দেবরথিগণ ঝড়বেগে
 হেরি সে ভীষণ অস্ত্র । দূর হৈতে হেরি
 চালাইলা পুষ্পক বিমান ইন্দ্রাদেশে
 মাতলি,—ছুটিল রথ ঘনদলে দলি
 ঘর্ঘর নিনাদে ঘোর ত্রিদিব চমকি ;
 জয়ন্তের রথমুখে পথ আচ্ছাদিয়া
 দাঁড়াইল ক্ষণকালে । বিদ্যাতের গতি
 বাসব অমরনাথ, ছাড়ি সে স্তম্ভন,
 আরোহিলা উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বকুলেশ্বর ।
 শোভিল সুনীল তম্বু তম্বুচ্ছদ ভেদি,
 শুভ্র অভ্র ভেদি যথা শোভে নীলাশ্বর ।
 ফটিক জিনিয়া স্বচ্ছ সুদিব্য কবচ,
 শিরজ্ঞাণ—দৃঢ় জিনি কঠিন অয়স ;
 অপূর্ব কিরণছটা কিরীট আকারে
 বেড়েছে নিবিড় কেশ—আভা ছড়াইয়া
 স্বর্ণমেঘমালা যেন ঘেরেছে মস্তক ।
 জলিছে সহস্র অক্ষি !—ভীষণ দন্তোশি
 শূন্যে তুলি সুরনাথ অশ্বে আরোহিলা ।
 উঠিলা নক্ষত্রগতি উচ্চৈঃশ্রবা হয়
 মহাশূল্য ভেদ করি ; স্মেরু ছাড়িয়া
 উচ্চ এবে দৈত্যবপু—নগেশ্বর-সদৃশ ;
 বক্ষঃ সমশূন্যে তার পক্ষ প্রসারিয়া

স্থির হৈলা অশ্বপতি ।—ডাকিল দস্তোলি
শত জীমূতের মস্ত্রে বাসবের করে ।

হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভীষণ অশ্রুর
কহিলা নিনাদি উচ্চে—“হা, দস্তী বাসব,
ভাবিলে রন্ধিবে স্মৃতে বৃত্তের প্রহারে ।
কর তবে এ শূল-আঘাত সম্বরণ
পিতা পুত্র দুই জনে ।”—বেগে দিলা ছাড়ি ।
ছুটিল ভৈরব শূল ভীমমূর্ত্তি ধরি
মহাশূন্য বিদারিয়া, কালাগ্নি জ্বলিল
প্রদীপ্ত ত্রিশূল-অঙ্গে । হেন কালে, হায়,
বিধির বিধান-গতি কে পারে বুঝিতে,
বাহিরিল শ্বেত বাহু কৈলাসের পথে
সহসা বিমানমার্গে, শূলমধ্যস্থলে
আকর্ষি অদৃশ্য হৈল নিমেষ ভিতরে ।
অদৃশ্য হইল শূল মহাশূন্য-কোলে ।

হেরিয়া দম্বজপতি কাতর-হৃদয়
কহিলা কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি,
“হা শম্ভু, তুমিও বাম ।”—দম্ব হতশ্বাসে
ছুটিল উন্মাদপ্রায় ছঙ্কারি ভীষণ,
হ্রিম্মন্ত রাহু যেন ! অগ্নিচক্রাকার
ঘুরিল ত্রিনেত্র ঘোর—দস্তে কড় নাদ ।
প্রলয় ঝটিকাগতি আসিয়া নিকটে
প্রসারি বিপুল ভুজ ধরিলা সাপটি
ইন্দ্র-করে ভীম বজ্র—উচ্ছিন্ন করিতে
অস্ত্রবর । বজ্রদেহে জ্বালা ধক্ ধক্
জ্বলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর । সে দহন
মহাশ্রুর না পারি সহিতে গেলা দূরে
ছাড়ি বজ্র ; ঘোর নাদে বিকট চীৎকারি,
লক্ষ্যে লক্ষ্যে মহাশূন্যে ভীম ভুজ তুলি
ছিঁড়িতে লাগিলা গ্রহ নক্ষত্র মণ্ডলী,

ছুঁড়িতে লাগিলা ক্রোধে—বাসবে আঘাতি,
 আঘাতি বিষমাঘাতে উচ্চৈঃশ্রবা হয় ।
 ব্রহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়—কাঁপিল জগৎ,
 উজ্জাড় স্বর্গের বন—উড়িল শূন্যেতে
 স্বর্গজাত তরুকাণ্ড । গ্রহ, তারাদল,
 খসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে !
 উছলিল কত সিদ্ধ, কত ভূমণ্ডল
 খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে—চূর্ণ রেণুপ্রায় !
 সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী
 চন্দ্র, সূর্য্য, শূন্য, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,
 ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়া শ্রবণ,
 কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোকে ! সে প্রলয়ে
 স্থির মাত্র এ তিন ভুবন ! মহাকাল
 শিবদূত কৈলাস-দ্বারে নন্দী দ্বারী
 কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল
 ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে !
 কাঁপিল বৈকুণ্ঠদ্বার ! ঘোর কোলাহল
 সে তিন ভুবন-মুখে, ঘন উচ্চৈঃশ্বর—
 “হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দন্তোলি নিক্ষেপি
 বধ বৃত্তে—বধ শীঘ্র—বিশ্ব লোপ হয় !”

এত ক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে ত্র্যয়োগে
 ছিলা হতচেত-প্রায়—বিশ্বকোলাহলে
 স্বপনে জাগ্রত যেন, বজ্র দিলা ছাড়ি ;
 না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখন !
 ছুটিল গর্জিয়া বজ্র ঘোর শূন্যপথে,
 উনপঞ্চাশৎ বায়ু সঙ্গে দিল যোগ,
 ঘোর শব্দে ইরম্মদ-অগ্নি অঙ্গে মাখি,
 আবর্ত পুঙ্কর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে
 ছুটিতে লাগিল সঙ্গে ; স্মেরু উজলি
 ক্ষণপ্রভা খেলাইল ; দিম্মণ্ডল যেন

ঘোর রক্ষে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া চলিল ।

ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অকসরে

যেখানে অশুরপতি বিশাল-শরীর,

বিশাল নগেন্দ্র তুল্য, ভীষণ আঘাতে

পড়িল বুজের বক্ষে,—পড়িল অশুর,

বিক্যধরাধর যেন পড়িল ভূতলে ।

বহিল নিরুদ্ধ শ্বাস জিভুবন বৃড়ি ।

বহিল বুজের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড় ।

“হা বৎস, হা রুজগীড়” বলিতে বলিতে

মুদিল নয়নত্রয় দুৰ্জয় দানব ।

দহিল ঐল্লিলাচিস্ত্র প্রচণ্ড হতাশে

চিরদীপ্ত চিতা যথা । অস্মাণ্ড বৃড়িয়া

অমিতে লাগিল বামা—উগাদিনী এবে ।

(সমাপ্ত ।)

1
1

